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Introduction

Nous avons successivement employé deux de ces méthodes et

nous abordons ici la troisième sous la forme d’un cours. Aucune

ne suffit à elle seule, chacune complète les autres ou trouve son

complément dans les autres ; il les faut employer en outre simulta-

nément et non pas successivement. Une méditation spéculative de

l’art ne suffit pas et la pratique ne peut pas se passer de la théorie.

Tous les hommes qui ont brillé dans la pratique ont étudié la théo-

rie et ont été des hommes de théorie. Pierre Corneille a écrit sur

la tragédie et a peut-être trouvé la philosophie de son art. Si, dans

sa pratique, il est défectueux, c’est que sa théorie est imparfaite,

incomplète et absolue. Corneille n’a pu se renouveler. Vous n’aurez

dans la pratique la supériorité possible, la supériorité à laquelle

vous pouvez arriver, que par la réflexion sur l’art. . ..

La troisième méthode, celle qui va faire l’objet de ce cours, se

subdivise en deux branches :

Premièrement, la composition de sermons sur des textes isolés

ou des sujets détachés ; et secondement, l’explication homilétique

d’un livre de l’Ecriture, et c’est cette dernière branche que nous

allons entreprendre et à laquelle nous devons nous attacher main-

tenant. Cette manière n’a été encore que peu employée et appliquée

et n’est pas organisée. Aussi ce ne sont que des vues que nous pro-

posons.
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L’explication homilétique d’un livre de l’Ecriture touche par ses

deux extrémités à deux genres de travaux qui en sont distincts

cependant, savoir à l’homélie et à l’exégèse. C’est, d’un côté, l’ex-

tension du genre de l’homélie ; c’est, de l’autre, l’exégèse étendue et

modifiée.

Si nous voulons rapprocher l’explication homilétique d’un livre

de la Bible d’abord de l’homélie, elle ne semble, au premier coup

d’œil, que l’homélie dans de plus grandes proportions, une homélie

étendue ou une suite d’homélies : au lieu de quelques versets, c’est

un livre qu’on traite. Il semble qu’elle n’en diffère que par là. Cepen-

dant nous pensons que ces deux genres sont assez différents, pour

que les règles de l’un ne suffisent pas à l’autre. Expliquer homilé-

tiquement un livre, ce n’est pas mettre bout à bout des textes pris

dans le même endroit et en faire des homélies. En effet, d’abord

quand on fait une homélie ordinaire sur un sujet quelconque, on

choisit ses textes et on cherche à prendre ce qui est le plus fa-

vorable au but qu’on se propose, tandis que, quand on fait une

explication homilétique d’un livre, on est lié par son dessein et il

faut bien passer en revue toutes les parties, passer bon gré mal

gré par tous les textes ; il faut tout embrasser et ne rien sauter ou

franchir. Ensuite dans un texte ou un sujet d’homélie ordinaire, on

a vu un tout et il y a ordinairement une unité ; dans l’autre genre,

l’unité ne s’offrira pas si complaisamment, il faudra la créer ou s’en

passer. Enfin, dans l’explication homilétique d’un livre, il faut avoir

un grand égard à l’ensemble du livre, à sa composition générale.

Mais maintenant il est plus important de distinguer notre étude

de l’exégèse. Une explication exégétique peut ressembler beaucoup

à une explication homilétique, mais à l’ordinaire, elle en diffère

beaucoup. L’exégèse a bien ses limites tracées rigoureusement, de

manière à ne pas entrer dans l’explication homilétique, cependant
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la ligne de démarcation n’est pas si distincte que les territoires ne

se confondent jamais, quoique assez rarement. Ces deux genres

peuvent incliner, tendre l’un vers l’autre ; toutefois l’exégèse pro-

prement dite n’a pour but que d’indiquer et de déterminer le sens

du texte et les rapports logiques entre les parties du texte ; mais

l’explication homilétique part des résultats obtenus par l’exégèse,

ou du moins elle ne fait que les mentionner pour les constater et les

donne pour base à ses explications qui, pour ainsi dire, extraient le

suc de ce sens donné, le justifient, le décomposent (le multiplient)

et enfin l’appliquent. Voilà ce que fait le prédicateur 1.

Légitimité de ce mode de prédication.

Il réside dans le fait que, outre qu’il n’y en a pas de plus ancien :

1. Il donne d’abord à la prédication dans une paroisse une suite

propre à en augmenter l’intérêt et à soutenir l’attention des

auditeurs.

2. Puis l’explication suivie d’un livre bien choisi fait aisément

passer sous les yeux des fidèles toutes les principales matières

du christianisme, de la religion. C’est le propre d’un système

vrai que chaque vérité renferme toute la vérité. « Les vérités

morales s’enveloppent les unes les autres », a dit Charles Bon-

net. On trouvera donc dans ce livre les vérités principales du

christianisme, et même implicitement toute la doctrine chré-

tienne. Par là, on évitera ce genre capricieux de textes choisis

en quelque sorte à l’aventure ; on aura un plan et autant que

possible une catéchèse homilétique.

3. Ensuite les sujets de cette étude suivie, ainsi liés et soutenus

les uns par les autres, se conservent mieux dans la mémoire

des auditeurs. Il est probable que d’une prédication détachée,

il restera moins de souvenir.

1. Il y a ici en marge des notes de l’auteur : « Meo sum pauper in aere » Horace.
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4. Cette explication bien faite est enfin un moyen de faire connaître

la Bible toujours trop peu connue (et elle peut ainsi leur en

donner la clef) et elle apprend aux membres du troupeau à la

bien lire.

Toutefois, quelque légitime et utile qu’elle soit dans l’enseigne-

ment pastoral, je ne saurais conseiller au pasteur un emploi exclu-

sif de cette méthode. Et pourquoi ?

C’est d’abord qu’il y a des sujets importants, et beaucoup, qu’il

faudrait traiter à part et qui ne se rattacheraient pas à tel ou tel

livre. Puis, s’il y a une suite importante à observer, ce n’est pas

tant celle des idées d’un livre que la série des idées, des impres-

sions qu’un prédicateur reçoit et des états par lesquels il passe,

ainsi que de ses rapports avec sa paroisse, si prédicateur, il est

en même temps pasteur. Car alors, ce sera chose heureuse que sa

prédication soit l’histoire de son ministère et que toutes les phases

de la paroisse aient leur retentissement dans son âme. Et c’est

bien là l’idéal des rapports d’un pasteur et d’une paroisse ! Pour

ce prédicateur-pasteur, il est impossible qu’il n’y ait pas dans sa

prédication une suite, qui ne paraîtra pas toujours, mais qui sera

bien réelle, diverse cependant selon la vie de telle ou telle paroisse.

Or, il serait peu avantageux, il serait même fâcheux qu’un pasteur

s’enchaînât à un livre de la Bible ; en s’attachant ainsi à la série

des idées de ce livre dans le choix des sujets, il se priverait de l’op-

portunité. . .il s’ôterait la possibilité de faire, dans sa prédication,

la communication de ses expériences et d’y suivre les expériences

et les événements de son troupeau Ainsi il doit être libre de traiter

avec opportunité les sujets de prédication ; l’usage de notre mé-

thode n’est donc pas recommandée exclusivement.

La difficulté de ce genre de prédication varie selon la nature ou

la forme du livre qu’on a choisi.
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Si un livre est composé uniquement de sentences ou maximes

détachées, il n’y a plus la même difficulté, ou du moins ce livre

en présente moins qu’un autre ; mais peu importe, puisque notre

méthode ne lui est pas applicable.

Quant à un livre narratif, il s’y prête sans beaucoup de résis-

tance apparente. La succession, l’enchaînement, la génération des

faits les uns par les autres, soutient et guide : un événement, une

histoire est toujours logique ; mais s’il y a là renfermée une logique

toute faite, encore faut-il ne pas la manquer dans l’explication, sa-

voir lier ce que l’auteur paraît souvent ne pas avoir lié, et pour cela

faut-il bien chercher la liaison profonde entre les événements et

retracer l’engendrement intime des faits.

Si c’est un livre didactique (d’enseignement, d’exposition ou de

démonstration), même à le prendre sans mélange de subjectivité,

la difficulté s’accroît sans doute : le genre lui-même est plus diffi-

cile à traiter ; et la difficulté varie : elle augmente ou diminue dans

l’enceinte même de ce genre, selon les procédés logiques de l’écri-

vain. Avec un livre du même genre, mais plus ou moins empreint

du caractère de subjectivité, comme presque tous les livres de la

Bible, c’est-à-dire avec un livre dans lequel l’individu peut se mon-

trer très faiblement ou aussi à un très haut degré, depuis la forme

didactique, de proche en proche, nous arrivons à l’effusion, au ly-

risme. La lettre ou l’épître est la forme intermédiaire qui réalise le

plus ce genre sans le dépasser. Et ceci nous amène aux épîtres et

à un jugement sur cette manière d’écrire. Les épîtres de saint Paul

sont des ouvrages didactiques, mais aussi des lettres qui sont né-

cessairement empreintes de beaucoup de subjectivité, et il faut les

juger ainsi. Il y a grande difficulté à faire des discours sur cette

forme, à maîtriser cette manière d’écrire qui n’affecte aucune régu-

larité. Quoi qu’il en soit, il est des difficultés communes à tous ces
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genres, ou à toutes ces espèces du genre. La difficulté est inégale

d’un genre à l’autre, mais il en reste quelque chose même dans le

plus facile.

Il semble, au premier coup d’œil, qu’il soit très simple et le plus

sûr d’expliquer un écrit phrase à phrase : c’est ce qu’on appelle pa-

raphraser, et on peut faire de cette manière des choses très dignes

d’intérêt ; ainsi procéda Quesnel dans son livre intitulé Nouveau

Testament avec des réflexions morales sur chaque verset. Mais

cela n’est pas si simple : quand même la chaire comporterait un

discours si brisé, si décousu, il serait permis de demander : Mais

où est la phrase ? Qu’est-ce qui détermine ce tout, qui constitue

cette unité qu’on appelle phrase ? Car il ne peut s’agir de la phrase

grammaticale, mais il s’agit d’une émission à la fois complète et

indivisible de la pensée ou du sentiment, comme qui dirait d’une

aspiration, ou d’une expiration, ou d’une syllabe intellectuelle ou

sentimentale. Où cette phrase commence-t-elle ? Où finit-elle ? Il

est facile de le dire de la phrase grammaticale ; mais certes ce n’est

pas chose si facile que de déterminer la phrase logique ou senti-

mentale (esthétique). On le peut sans doute, on peut bien trouver

la détermination de cette syllabe en cherchant les articulations na-

turelles, importantes du discours, en ayant alors égard plus à l’au-

teur lui-même qu’à sa pensée, et éviter de couper au-dessous ou

au-dessus de l’articulation ; mais il faut pour cela de l’attention, un

coup d’œil psychologique, une vue d’ensemble du discours que l’on

explique, une connaissance du lieu et de la situation ; et c’est une

difficulté.

En outre, il ne faut pas oublier que la manière dont les pensées

se succèdent est aussi une pensée, une copule logique, ou tout au

moins un fait, un fait psychologique et moral, digne d’attention. Il

faut voir pourquoi cette pensée, ce fait est là, et c’est quelquefois
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ce qu’il y a de plus important à relever.

Quelquefois, pour ne pas laisser échapper la pensée la plus im-

portante, il ne faut pas se borner à lier le verset au verset : il

faut embrasser plusieurs propositions, soulever un long bout de

la chaîne.

Puis, là où le discours, comme dans Paul surtout, forme un

tout, un courant continu, de page en page, comment séparer le

flot du flot ? Chaque pensée s’emboîte dans l’autre, l’auteur n’a

ménagé aucun lieu de repos ; il faut couper, mais encore, puisqu’il

faut couper, faut-il le faire à l’endroit où c’est le moins dommage

de couper ; or c’est très difficile.

Enfin, il y a d’autres morceaux dans l’Ecriture où des pensées

qui sont formellement séparées, isolées, sont pourtant jointes inti-

mement dans la pensée de celui qui a parlé, mais où l’on ne peut

méconnaître l’intention d’une série ou d’une chaîne ; (par exemple

dans le chapitre 6 de Jean dans lequel se trouve une liaison pro-

fonde mais non formelle). Comment établir et montrer cette liaison

vraie entre ces pensées ? Il le faut, et c’est difficile.

Ceci n’est encore qu’une des difficultés de l’entreprise. Il ne s’est

agi jusqu’à présent que de marquer, dans le livre que l’on explique,

les liaisons et les séparations des idées. Mais maintenant, une

autre question se présente : en se plaçant au point de vue de la

fonction de pasteur, l’explication homilétique d’un livre de la Bible

sera-t-elle une espèce de commentaire perpétuel du texte, com-

mentaire semblable à une ligne continue, ou à un fleuve qui ne

devient jamais lac, mais qui se renfle plus ou moins en certains

endroits, de temps à autre, sans cesser jamais de couler ? Ce qui

m’a conduit à poser cette question, c’est que des personnes qui ont

fait l’essai de cette manière de prêcher ont remarqué que, soit ha-
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bitude, soit raison, les auditeurs s’en allaient assez mal satisfaits

quand le discours n’avait pas été un discours (ou, selon l’idée que

nous avons souvent donnée de la composition oratoire, un drame)

ayant un objet bien distinct et un dénouement relatif à cet objet.

Sans avoir fait cette expérience, chacun sentira qu’il est utile, en

effet, que l’auditeur, après nous avoir quittés, puisse grouper au-

tour d’une idée centrale les instructions diverses qu’il a reçues de

nous. Et nous devons toujours, ou du moins quand cela est pos-

sible, le mettre en état de le faire, en révélant, en faisant ressortir

l’unité peut-être latente, cachée, de la série de versets que nous

avons entrepris d’expliquer. Nous devons cette vérité à l’auditeur.

Mais, d’autre part, comme on ne peut pas toujours contraindre des

passages assez indépendants à former entre eux une sévère et par-

faite unité, comme un tel effort sentirait trop l’artifice, répugnerait

à la sincérité et donnerait à l’esprit du prédicateur une habitude de

subtilité qu’il porterait même ailleurs, (et la chaire a beaucoup à se

reprocher à cet égard) il vaudra donc mieux à l’ordinaire — quand

l’unité n’existe pas — s’appliquer à bien éclaircir le sens de chaque

passage, faire sur chacun de courtes et suffisantes observations,

mais réserver sa force et son temps ainsi que les développements

pour une des pensées (formulée ou non formulée) qu’on aura ren-

contrée sur son chemin, pour celle qui a dû frapper le plus, ou vers

laquelle on voit plus ou moins graviter tout le reste des passages

que l’explication du jour a embrassés. C’est à peu près ainsi que

procède ordinairement Chrysostome dans ses homélies, seulement

la manière dont il se dirige dans le choix de cette pensée principale

peut sembler en général arbitraire et est quelquefois singulière. On

pourra même de temps en temps, dans l’étude d’un livre de la Bible,

consacrer un exercice ou discours entier à un passage particulier,

important, au développement d’une seule idée ou proposition ; ce

sera alors un sermon intercalé dans l’explication du livre, le fleuve
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devenant lac.

Directions ultérieures ou conseils sur la pratique de ces exercices.

Un premier conseil à donner, c’est qu’il ne faut traiter dans un

seul et même exercice que ce qui, étant suffisamment développé,

peut sans trop de peine être retenu et coordonné par une mémoire

et une intelligence ordinaires.

En second lieu, il faut commencer, autant que cela est néces-

saire, chaque discours par l’éclaircissement des difficultés gram-

maticales, verbales et historiques, afin que, le terrain étant déblayé,

les auditeurs puissent le traverser sans peine, ou le parcourir plus

facilement. La marche serait trop pénible et trop lente si ce déblaie-

ment n’avait pas eu lieu d’avance ; l’effet oratoire serait trop com-

promis s’il fallait expliquer à mesure qu’on applique. Il ne faut pas

faire ressortir les difficultés, surtout quand elles sont étrangères

au cœur, non qu’il ne faille pas faire marcher ensemble la raison et

le cœur, mais lorsque les choses qu’on explique n’ont aucun rap-

port avec le cœur, il faut les traiter avant tout et arrêter un instant

l’auditeur au péristyle du temple. Il y a dans Paul, par exemple,

des termes absolus qu’il faut restreindre, des expressions hyper-

boliques qu’il faut réduire au sens relatif, des termes paradoxaux,

des contradictions apparentes qu’il faut justifier ; il faut donner des

explications sur les lieux, sur les temps, sur la situation, sur ce qui

est rapporté, (une vue générale de la situation, etc.). Saurin débute,

dans chacun de ses discours, par un morceau d’exégèse, rappor-

tant souvent les opinions de celui-ci et de celui-là. Il a été trop loin,

mais l’exégèse même n’est pas de trop.

En troisième lieu, il faut ne pas s’appesantir sur ce qui est obs-

cur, ni s’arrêter sur les difficultés sans être définitivement très

utile, c’est-à-dire, si l’on n’arrive pas à quelque chose de construc-
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tif. Mieux vaut laisser subsister l’obscurité ou la difficulté, quand

on ne peut la faire disparaître ou la lever qu’avec trop de frais, et

qu’après toute cette peine on n’arrive pas à un résultat bien édifiant

ou qu’on arrive à peu de résultat. On peut avouer aux auditeurs les

difficultés et leur dire de tel passage : « Ceci est obscur pour moi ».

La foi n’en souffre pas. On peut leur dire aussi que ce passage a

divisé et fatigué les commentateurs. Mais il ne faut pas trop trahir

la variété des sens et l’anxiété des interprètes ; il ne faut pas fati-

guer soi-même les auditeurs en leur exposant ces difficultés et jeter

dans leur esprit des semences de scepticisme contre lequel, n’ayant

pas à leur disposition la science, ils ne peuvent rien, quoiqu’un sa-

vant y puisse quelque chose. Il faut moins encore faire d’un de ces

passages obscurs le texte ou le sujet d’un discours à part. Mais

ce n’est pas seulement parce que ces discours ou discussions sont

fatigants qu’il faut ne pas exposer ces difficultés ? s’ils étaient amu-

sants (et ils peuvent l’être), ce serait encore une raison de les ex-

clure. Il faut éviter, dans des sujets aussi graves, de rien donner à

l’intérêt piquant et bien se garder d’exciter, de nourrir et de satis-

faire la curiosité, une fausse curiosité, par des détails qui amusent

l’intelligence sans rien dire à la volonté ; ce à quoi l’on pourrait être

entraîné facilement dans certains temps et avec certains auditeurs.

Cela abonde dans les sermons des rabbins juifs d’aujourd’hui : ils

aiment passionnément cette prédication pour intéresser leurs au-

diteurs à qui il faut des allégories et qui ne veulent guère de la pré-

dication morale. Il faut en quatrième lieu, dans l’explication d’un

livre de la Bible, tenir compte, jusqu’à un certain point, de la sub-

jectivité de l’auteur, c’est-à-dire de tous les mots et de toutes les

phrases dans lesquelles, à côté de la vérité que l’écrivain déclare

ou expose, se trouve quelque chose de lui-même, de son indivi-

dualité propre, de son caractère, de sa pensée, de sa vie. L’auteur

nous intéresse tour à tour en s’oubliant dans son sujet, tantôt en
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s’y mêlant. Oui, un auteur qui s’oublie quelquefois dans son sujet

peut disparaître complètement, et cependant nous intéresser (ainsi

Pierre qui s’efface tout à fait malgré son individualité), mais il peut

nous intéresser aussi en se mêlant à son sujet et en se faisant res-

sortir librement, abondamment. Il est de fait que Dieu a permis

que dans plusieurs écrits didactiques de la Bible l’auteur se mêlât

à son sujet, s’y laissât voir personnellement ; et même quelquefois

l’écrivain s’y mêle à tel point, surtout dans les morceaux lyriques,

qu’il devient lui-même en quelque sorte, le sujet de son propre dis-

cours ; et le discours prend ce caractère qui, à son dernier terme,

doit être nommé lyrique, lorsque le sentiment se joint avec la pen-

sée, lorsque l’écrivain consent du cœur aux vérités qu’il exprime et

montre qu’il est convaincu de ce qu’il écrit. Cette adhésion du cœur

à la pensée, c’est de la subjectivité. Et si Dieu n’avait pas permis ce

mélange de subjectivité, la Bible serait le récit parfaitement aride

de certains faits ou l’exposition parfaitement abstraite de certaines

vérités, sans l’onction qui vient du cœur. Mais en permettant aux

écrivains sacrés de mêler quelque chose de leur personnalité aux

vérités qu’ils avaient charge de transmettre (cet élément est quel-

quefois l’élément principal, le sujet même du passage), Dieu nous

a permis d’avoir égard, dans nos discours, à cette personnalité de

l’écrivain sacré. D’ailleurs il faut remarquer d’abord que les senti-

ments que l’auteur joint à sa pensée sont pour le moins un fait,

et un fait important, digne de considération puisqu’il concerne un

homme important, instrument de la révélation divine ; et l’on peut

prêcher sur un fait comme, on prêche sur une sentence, même fût-

il inspiré par le mensonge. Il faut remarquer ensuite que la vérité,

dans ce cas-là, c’est-à-dire la vérité réfléchie ou répercutée dans

une âme d’homme, la vérité concrète et non plus abstraite, revê-

tue d’un corps, réalisée, trouve certainement plus d’accès et plus

d’accueil dans notre âme. Et ceci nous amène à une considération
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sortant du particulier : En général, c’est moins par des idées que

par des faits ou des personnalités que Dieu a voulu nous gagner

et nous nourrir ; aucune idée ne nous a été présentée comme pure

idée ; Jésus-Christ, tout d’abord, c’est la miséricorde qui est érigée

en fait, devenue un fait et personnifiée, érigée en personne, deve-

nue une personne : En ceci nous avons connu ce que c’est que la

charité, en ce que Christ a mis sa vie pour nous. (1Jean 3.16). De

même le christianisme tout entier est une vie, non pas seulement

une doctrine ou une série de doctrines, mais une vie, un fait qui

ne s’arrête pas longtemps à l’état d’idée, qui n’y passe pas même ;

l’idée (distincte au moins et formulée) vient après le fait ; elle en

naît, elle en sort. Il est ainsi précieux que la vérité de la Bible se

présente à l’esprit de fait ou à l’état de personne en sorte que les

écrivains sacrés sont incorporés à l’idée. D’après cela il est impor-

tant qu’on ne puisse facilement traiter, par exemple, un texte de

saint Paul, sans que saint Paul lui-même ne devienne ordinaire-

ment en quelque chose le sujet du discours ; car je crois pouvoir

dire que saint Paul n’est pas moins propre à nous servir de texte

qu’aucune des paroles qu’il a prononcées, et tout au moins que ce

qui se joint, de sa personnalité, à chacun de ses textes, doit entrer

dans la matière de notre discours.

Allons plus loin, oubliant ce qui a été dit ; si nous ne considé-

rons que la compréhension ou l’intelligence des écrits sacrés, nous

arriverons à la même conséquence, savoir que cette étude de l’in-

dividualité des personnages est nécessaire à l’intelligence de leurs

écrits, s’il est vrai que le style soit l’homme, que ce qui caractérise

la pensée caractérise l’homme. Oui, en partant de là nous arrive-

rons aussi évidemment à la nécessité de tenir compte de la sub-

jectivité de l’écrivain. Si l’on veut comprendre ce qu’un auteur a

voulu dire, il faut aborder et connaître sa volonté. Or sa volonté
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est le résultat de son être moral, de ses pensées, de sa position,

de ses antécédents, de ses circonstances. Qui voudrait se flatter

de comprendre la pensée ou les écrits de saint Paul, sans com-

prendre saint Paul ? Il faut donc connaître sa pensée et sa vie pour

connaître cette personnalité. Objecterait-on que nous allons com-

promettre l’autorité ou l’infaillibilité des écrits inspirés ? Mais on

oublie qu’elle serait déjà compromise par cette perfusion de l’écrit

sacré par le caractère et l’âme de son auteur, laquelle évidemment a

été permise ; et si cette perfusion ne nuit pas aux écrits bibliques,

pourquoi, constatée et mise en saillie, nuirait-elle à nos discours

sur ces mêmes écrits ? Si l’on dit qu’il faut oublier l’écrivain, nous

répondons : l’écrivain ne devait-il pas d’abord s’oublier lui-même ?

Si vous lui en faites un tort de ne l’avoir pas fait, de s’être intro-

duit, d’avoir mêlé sa personnalité dans ses écrits, c’est hasarder

sur sa personnalité une remarque beaucoup plus périlleuse que

toutes celles que nous pourrions faire, c’est porter un jugement

bien téméraire et bien attentatoire sur l’autorité des écrivains sa-

crés. Il nous semble que l’individualité de l’écrivain et l’autorité de

sa parole s’excluent ; mais non ; qui nous empêche de croire que,

par une conciliation qui n’est pas au-dessus de sa puissance, Dieu

a ménagé l’inspiration dans l’individualité et l’individualité dans

l’inspiration ? Autrement, si l’on n’admet pas, si l’on nie que cette

conciliation ait été possible, on arrive à cette conséquence qu’il fau-

drait proscrire, dans les Ecrits inspirés, toute adhésion du cœur

aux vérités que l’écrivain exprime, car une émotion, un mouvement

du cœur est un acte d’individualité. On ne sent pas avec un cœur

hypothétique, mais avec le sien propre. Ou bien, dira-t-on que c’est

une apparence, que ce n’est pas avec le cœur naturel, mais avec

un cœur surnaturel, le cœur changé, renouvelé, que l’homme est

touché, que c’est l’homme nouveau qui agit ? Oui, c’est l’homme

nouveau ; mais c’est l’homme pourtant, l’homme nouveau est en-

13



core l’homme. Sans doute que c’est le cœur de l’homme régénéré

qui est touché, mais c’est toujours le même cœur pourtant, mais le

cœur qui aime autre chose.

Nous allons plus loin et nous demandons : Est-il même si facile

de séparer le sentiment de la pensée ; et la pensée, sur certaines

matières, n’est-elle pas un sentiment ? Essayez de retrancher de

la Bible les passages où le cœur est pour quelque chose, de re-

trancher tout sentiment, et ne laissez que les pensées ! Mais les

pensées, il faut les retrancher aussi. La pensée est-elle un effet de

l’intelligence seule ? peut-elle être fournie et consommée par l’in-

telligence pure ? Non, la pensée est souvent un acte de l’âme. Les

pensées, ne fussent-elles que des pensées, ne peuvent en aucun

cas se séparer du sentiment. Elles contiennent, elles supposent

des sentiments, se rattachent à des sentiments sans lesquels on

n’aurait pu penser. Ainsi, même la Bible, réduite à n’être qu’un

recueil de pensées, renfermerait encore des sentiments ; elle sup-

pose et admet l’individualité. Pourquoi donc ne la ferions-nous pas

remarquer ?

Et, enfin, puisqu’il s’agit d’inspiration et qu’on objectait que

l’autorité était compromise, un sentiment ne peut-il donc pas être

inspiré comme une pensée est inspirée ? Qu’est-ce que la grâce

(irrésistible) ? Qu’est-ce que l’influence de la puissance de Dieu,

l’Esprit de Dieu sur l’âme ? Est-ce qu’on peut déterminer la limite

de l’influence de la grâce ? Qui osera déterminer la limite entre

la liberté et la grâce ou la limite de la liberté dans l’action de la

grâce ? Ainsi, ou la liberté n’existe pas ou elle existe même sous

l’influence puissante de la grâce. On croit voir une incompatibi-

lité entre l’inspiration et l’individualité. Mais la pensée même, si

elle est vraiment pensée, contredirait l’inspiration si l’inspiration

exclut l’individualité, puisque la pensée n’a point lieu sans indivi-
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dualité ; en sorte que l’homme inspiré, l’écrivain sacré n’aurait dû

être qu’une machine ou une table de pierre où le doigt de Dieu

a écrit. Mais alors pourquoi Dieu n’a-t-il pas pris et employé une

véritable table de pierre pour faire connaître tout ce qu’il a voulu

dire aux hommes par d’autres hommes ? Il pouvait le leur dire par

une pierre, elle eût suffi : et l’on ne conçoit pas que l’homme ait

été ainsi dépensé en pure perte. Mais Dieu n’a pas voulu qu’il en

fût ainsi ; il a voulu qu’il y eût une contagion morale, une com-

munication libre d’homme à homme, un engendrement spirituel ;

il a voulu que nous fussions engendrés les uns par les autres et

que l’âme influât sur l’âme, la liberté sur la liberté. Quand Paul

écrit, faut-il donc se figurer que ce n’est pas Paul, que c’est un au-

tomate ? Non, mais Dieu restant le moteur suprême, l’homme est,

dans sa vie libre, l’instrument de Dieu, de ses volontés. Le positif

de tout cela, c’est qu’il est possible d’aller plus avant dans l’âme

de l’auditeur si l’écrivain est joint à sa pensée. Qu’est-ce donc que

le christianisme ? Ne serait-ce pas autre chose qu’un système ou

qu’une dogmatique (une doctrine) ? Cette dogmatique, ce système,

sera-ce autre chose que le nom, la forme logique, l’exposition d’un

fait moral ? Le christianisme n’est-il pas essentiellement un fait,

un fait moral, la miséricorde de Dieu conviant l’homme à la repen-

tance et la repentance entrant dans l’homme, l’homme se livrant

à la repentance ? Et la dogmatique est le nom logique de ce fait ;

mais ce nom est-il même nécessaire ? La miséricorde et la repen-

tance ont-elles besoin d’avoir un nom ? Est-ce qu’un fils qui reçoit

un bienfait de son père et à qui le bienfait fait verser des larmes

a besoin de chercher un nom pour exprimer ce fait ? Il le trou-

vera, ce nom. Mais la chose est chose avant tout, elle existe avant

d’avoir le nom. Pour être réelle et pour agir a-t-elle besoin d’être

classée, doit-elle être mise en système ? S’il en est ainsi, pourquoi

Dieu n’aurait-il pas fait d’une pierre deux coups et n’aurait-il pas
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simultanément et complexement donné la vérité en elle-même avec

la vérité personnelle ou personnalisée ?

Il faut en cinquième lieu animer les transitions et les varier.

Je parle du moins de celles que l’auteur n’a pas fournies ; celles

qu’il a fournies, il n’y a qu’à les mettre en évidence, car, du reste,

pour avoir des transitions, il ne faut pas s’aviser de prêter à l’au-

teur qu’on explique une marche plus exacte, plus logique et plus

régulière qu’elle ne l’a été. Il faut rendre compte des liaisons qui

sont exprimées sans les présenter plus fortes ou plus nécessaires

qu’elles ne le sont en réalité. Ne donnez pas à l’auteur plus de lo-

gique qu’il n’a voulu avoir ; il y a des choses qui valent mieux que la

logique : la suite de ses idées a pu être déterminée par des nuances

qui nous échapperont toujours, par son émotion, par une associa-

tion d’idées, etc. S’il n’a eu que la logique du cœur, laissez-la lui.

Et puis surtout n’allez pas créer et prêter à l’auteur, pour plus de

liaison, des intentions qu’il n’a pas eues et former un système de

quelques versets qui se suivent, quand on ne peut connaître ce qui

les a dictés.
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Chapitre 1

Les Colossiens et saint Paul

Cette épître a des droits particuliers à notre étude par sa diffi-

culté et par sa beauté.

D’abord, elle est belle par les instructions théologiques et mo-

rales qu’elle renferme, et en elle la beauté est unie à la simplicité,

en sorte qu’elle peut être appréciée par chaque chrétien. Cepen-

dant, c’est une beauté qui demande à être approfondie, et même

elle est d’une telle nature qu’on ne peut bien la saisir et la sentir

que par la réflexion ; ce sont des pensées élevées qu’il faut médi-

ter. De plus, cette épître est difficile : ces mêmes pensées, qui sont

très belles et très élevées, sont aussi très profondes, et, par consé-

quent, on ne les saisit pas sans quelque difficulté ; il faut connaître

les temps, les lieux, les doctrines, les rapports des Colossiens et de

l’apôtre, pour bien comprendre ce qu’il a voulu dire et la portée de

ce qu’il a dit.

De même que cette épître ne fut pas adressée aux seuls conduc-

teurs de l’Eglise de Colosses mais à tous les membres de cette com-

munauté, elle a été conservée dans le canon des Ecritures pour

tous les fidèles et non pas seulement pour les docteurs. S’il y avait
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un livre de l’Ecriture qui ne fût pas pour tous les chrétiens, on

prouverait facilement qu’il y en a un autre et encore un autre, et

ainsi une grande partie du trésor des Ecritures serait ravie au com-

mun des fidèles. Il n’y a aucun livre sacré qui ne soit pas pour tous.

Rien, dans l’Ecriture, n’autorise à faire le triage entre ce qui est

pour tous ou seulement pour quelques-uns. Si donc ce trésor des

Ecritures n’est pas à quelques-uns, mais à tous, nous n’avons pas

le droit de leur soustraire la lecture d’un livre quelconque ; tout ce

qui peut être mis à la portée des fidèles d’une manière utile et édi-

fiante, nous devons le mettre, et autant que nous sommes capables

d’aider à l’intelligence de l’Ecriture, nous devons y aider autrui : Le

devoir de ceux qui ont la clef de la connaissance (Luc 11.52) est

de s’en servir pour ouvrir la porte et non pour la fermer. Si donc

l’épître aux Colossiens présente des difficultés particulières, notre

devoir est de les éclaircir autant que nous le pouvons selon nos

moyens.

Dans ce discours, sans aborder l’intérieur de l’épître, nous nous

attacherons à en envisager l’extérieur ou le cadre.

En premier lieu, l’épître est adressée aux fidèles de Colosses,

ville peu considérable de la Phrygie, province qui faisait partie de

l’Asie Mineure. Ce pays, célèbre par le caractère voluptueux et les

mœurs molles et relâchées de ses habitants, fut un des premiers

sols de l’antiquité chrétienne où s’imprimèrent les pas des apôtres

et où brilla le flambeau de l’Evangile.

Colosses dont, sans cette épître, le nom serait parfaitement in-

connu à la plupart d’entre nous, est devenue célèbre par le fait que

saint Paul, qui lui-même était originairement un homme obscur, l’a

nommée et a écrit à ses habitants. Cela suffit à sa gloire ; son nom

en est devenu populaire, elle est dans la bouche de tous ceux qui

font partie de la chrétienté, elle a été immortalisée. Que de fois cela
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arrive ! Il en est ainsi de tous les lieux et de tous les personnages

qui ont été en quelque rapport avec les apôtres de Jésus-Christ et

avec Jésus-Christ lui-même. Beaucoup de lieux et de personnages

sont devenus célèbres par leurs relations avec le Sauveur ou avec

les choses du christianisme, ou sont restés dans le souvenir de la

chrétienté et ont vu se réaliser à leur égard la prédiction de Jésus-

Christ relative à Marie au sujet des parfums qu’elle avait répandus

sur les pieds de son Sauveur : En vérité, je vous dis que dans tous

les endroits du monde où cet Evangile sera prêché, ce qu’elle a fait

sera aussi récité en mémoire d’elle (Matthieu 26.13). Ce que dit Jé-

sus de l’acte de Marie s’est aussi vérifié pour Colosses. La gloire

de Jésus-Christ entraîne avec elle la gloire de tous ceux qui l’ont

connu. Les chrétiens ne cherchent pas la gloire humaine, car au-

trement ils ne pourraient pas croire (Jean 5.44) et ne seraient pas

chrétiens ; mais s’ils ne cherchent pas la gloire humaine, la gloire

de Christ vient les chercher. Les chrétiens ont de la gloire malgré

eux. La plupart des noms les plus généralement connus sont ceux

des hommes que le christianisme a fait connaître ou qui se sont

fait connaître à l’occasion du christianisme.

Cette ville de Colosses avait été instruite dans le christianisme

par un disciple et compagnon d’œuvre de Paul, Epaphras (Colos-

siens 1.7), et non par Paul lui-même, et l’Eglise de cette ville s’était

distinguée de bonne heure par sa piété et la pratique des vertus

chrétiennes (Colossiens 1.3-8 ; 2.5). C’est ce qui l’honore parmi les

villes à qui l’apôtre a adressé des lettres car, du reste, elle était

moins considérable et elle est moins célèbre que beaucoup d’autres

Eglises, moins connue qu’aucune de celles auxquelles saint Paul a

écrit. Elle est nommée moins souvent ; son nom ne se trouve pas

ailleurs dans le Nouveau Testament que dans cette épître (1.2).

Rome, Ephèse, Corinthe, Philippes, Thessalonique sont dans l’his-
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toire ecclésiastique plus importantes et plus célèbres que Colosses,

mais ce qui est dit de celle-ci vaut mieux que ce qui est dit de la

plupart des autres. Saint Paul la relève comme pratiquant selon

la vérité les doctrines qu’elle a reçues d’Epaphras. Ajoutons que

c’est dans cette ville que vivait et que présidait au culte chrétien

un autre disciple, à qui Paul a adressé une lettre, Philémon, maître

de l’esclave Onésime.

En second lieu, l’auteur de cette épître est saint Paul dont nous

avons à examiner le caractère et la vie, pour autant que cela peut

avoir un rapport particulier avec notre épître. Il écrit à cette Eglise

comme apôtre et comme ami. Ceci n’implique point que, contre ses

principes, il entre dans le travail d’autrui (Romains 15.20). Là où

le ministère de la prédication avait été confié à un autre, il le lais-

sait faire. Mais il gardait la surintendance, l’inspection supérieure

des Eglises qu’il avait fondées ou qui avaient été formées sous sa

direction, par ses disciples, quoiqu’il laissât agir ceux-ci avec une

liberté suffisante. Aussi, dans cette lettre aux Colossiens, n’est-il

question que de points de doctrine et de morale générale, mais on

ne voit pas que Paul entre dans les détails d’organisation.

En troisième lieu, la position de saint Paul, au moment où il

écrit cette lettre, est intéressante. Outre son âge et ses précédents

travaux, car il avait déjà blanchi au service du Seigneur et il portait

en son corps des stigmates glorieux de son dévouement à Jésus-

Christ (Galates 6.17), il y avait dans sa position quelque chose qui

rend cette épître particulièrement intéressante, comme du reste

quelques autres de cette époque, c’est que Paul, quand il l’écrit, est

dans les liens, selon la remarque de Chrysostome qui distingue,

entre les épîtres de saint Paul, celles qu’il a écrites in vinculis.

Toutes les lettres de saint Paul, dit-il, sont remarquables, mais

il y a quelque chose de plus particulièrement remarquable dans
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les lettres qu’il a écrites dans ses liens. Il en est d’elles, selon lui,

comme de celles qu’écrirait, entre deux victoires, un grand capi-

taine vainqueur tout couvert encore de poussière, depuis le champ

de bataille et du milieu de ses trophées. Or les victoires et les tro-

phées d’un apôtre, ce sont ses souffrances, et saint Paul est comme

un général qui, dans sa gloire, dérobe un moment pour écrire à ses

amis. Il était détenu alors à Rome ; c’était la première captivité,

moins dure que la seconde ; il y avait été transporté à l’occasion

de son appel à César. Mais quoique cette captivité fût assez douce

et qu’il jouît alors d’une assez grande liberté d’annoncer l’Evangile,

même jusque dans les rangs de ses maîtres et de ses ennemis,

néanmoins il était captif. Si nous cherchons à nous rendre compte

de l’impression que cette circonstance a pu faire sur les Colossiens,

nous verrons trois choses :

D’abord, quelle autorité particulière avait saint Paul parlant du

haut d’une telle tribune ? Si jamais tribune ne fut plus haute et

plus éloquente que celle de la croix, la tribune de Paul était aussi

une espèce de croix, en attendant la croix plus sanglante. Or, il

était bien difficile que les Colossiens ne prissent pas au plus grand

sérieux des paroles qui arrivaient d’un tel lieu et que garantissaient

si bien la conduite et la vie de leur auteur, des convictions pour

lesquelles il consentait à la souffrance et à la mort et qui étaient

comme chargées d’abnégation et couvertes de la gloire de son mar-

tyre qui commençait. Jamais son apostolat n’avait été plus glo-

rieux ; jamais il n’avait été en danger plus grand. Combien cela

devait augmenter l’intérêt des Colossiens et l’impression qu’ils re-

cevraient de ses paroles !

Mais il y a plus ; ne doivent-ils pas être touchés d’affection et

de respect pour l’apôtre qui, au milieu de ses chaînes, au milieu

des sujets les plus pénibles et les plus légitimes de préoccupation
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personnelle, ne montre réellement qu’une préoccupation, celle de

l’intérêt d’autrui, de l’amour de ses frères, de leur salut, celle de

l’intérêt de la vérité et du règne de Dieu ? Ils savent que saint Paul

est dans les fers, mais lui ne le leur dit pas seulement, et s’ils ne

savaient d’où il écrit, ils n’en sauraient rien. Il s’est oublié com-

plètement : il n’a vu que les sujets qu’il allait traiter et ses frères

qu’il voulait instruire. Combien ce silence, cette réticence doit pa-

raître sublime aux Colossiens, leur ouvrir le cœur et les préparer à

écouter et à recevoir les instructions de l’apôtre !

Enfin, ne seront-ils pas dans l’admiration pour le caractère du

christianisme, et n’y feront-ils pas des progrès en voyant la force

d’expansion de la charité, de cet esprit chrétien qui sort un homme

prisonnier de l’enceinte où il est resserré, qui le répand au dehors,

qui lui fait, malgré les obstacles, reculer indéfiniment les limites de

son activité et qui le rend présent partout et veillant à tout ? Que,

dans le temps de sa liberté, il prêchât l’Evangile et ne se donnât

aucun relâche, c’est bien ; mais en prison il y a force majeure, il

y a impossibilité, il y a au moins ralentissement. Mais Paul ne se

prévaut pas des obstacles pour demeurer dans le repos ; il n’est

pas si vite disposé à reconnaître cette impossibilité ; rien ne peut

ralentir et suspendre son œuvre ; il ne s’arrêtera que devant une

force invincible où il reconnaîtra la volonté de Dieu, quand il verra

que sa main veut l’arrêter, quand il n’y aura plus aucun moyen

pour lui : à la mort. Jusque-là il appartient à tous, il se donne à

tous. Je me suis rappelé ce qu’on éprouvait, il y a trente ans, en

lisant dans les journaux les décrets de Napoléon empereur, datés

de Schönbrunn et de Berlin, d’où il réglait les plus petites choses,

jusqu’à fixer, la veille d’une bataille, le traitement d’un acteur de

Paris. Cela étonnait beaucoup de monde ; on disait alors : Quel

grand homme, il prend soin de tout ! Mais alors, on le reconnut plus
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tard, Napoléon affectait de penser à tout, d’être présent partout.

Mais la vraie vertu est sans affectation et ne se pique de rien. Or

voici un homme qui n’affecte rien et ne se pique de rien, qui est

présent partout. Et comment ? Par sa charité qui le guide. Ce n’est

que par là qu’il cherche l’ubiquité. Au milieu de cette grande ville de

Rome, dans la captivité, en face des souffrances, Paul pense à un

petit troupeau d’une petite ville ignorée, à la petite Eglise, inconnue

peut-être, des Colossiens ; il lui écrit une longue lettre, si grave, si

profondément méditée, d’un ton où l’on sent qu’il est emporté au-

dessus de lui-même, au-dessus de sa hauteur ordinaire. S’il en

est ainsi, c’est qu’il y a là l’effet puissant de la charité qui seule

multiplie l’âme, l’attache à ce qui est loin comme à ce qui est près,

à ce qui est petit comme à ce qui est grand, l’étend, la transporte

et la rend présente partout.

En quatrième lieu, il faut ajouter que, selon toute apparence,

Paul ne connaissait pas les Colossiens, et comme saint Paul avait

fait, avant cette épître, deux voyages dans la Phrygie — une pre-

mière fois il avait seulement traversé cette province (Actes 16.6),

et, une seconde fois, il l’avait parcourue pour fortifier ses disciples

(Actes 18.23) — il pouvait donc avoir vu les Colossiens. Aussi ne

dit-il pas expressément qu’il ne les ait pas vus. Cependant on peut

le conclure du chapitre 2, verset 1, où l’apôtre parle du combat

qu’il a pour les Colossiens. . .et pour tous ceux qui n’ont pas vu sa

présence en la chair ; ce passage a fait croire à plusieurs que Paul

ne les connaissait pas de vue. Il paraît cependant qu’il les visita

plus tard, suivant ce que nous lisons dans l’épître à Philémon de

Colosses : prépare-moi un logement (v. 22) ; mais jusqu’alors il ne

les visita pas. On peut aussi le conclure de ce que, dans le contenu

de l’épître, il ne dit rien qui puisse donner lieu de penser qu’il les

avait vus, qu’il y avait une connaissance personnelle entre eux et
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lui. Il s’exprime bien autrement dans les épîtres adressées à des

Eglises où il avait résidé ou qu’il avait visitées. On constate en ef-

fet, quand il a vu des personnes auxquelles il écrit, qu’il y fait au

moins des allusions. En tout cas, à supposer qu’il eût été à Co-

losses et qu’il eût vu les Colossiens, cette connaissance dut être

très superficielle.

Néanmoins Paul écrit à ces Colossiens inconnus avec abon-

dance, avec étendue, avec sollicitude, avec affection, et il montre

par là que le sentiment qui l’anime n’est pas l’amitié, l’affection na-

turelle, mais ce sentiment supérieur, cette affection divine qu’on

nomme la charité. Elle n’a pas les mêmes exigences que l’affec-

tion naturelle. Elle nous attache à ceux que nous n’avons point

vus. Sans doute la vue, la connaissance personnelle selon la chair,

est quelque chose, même pour la charité. Saint Jean semble le re-

connaître quand il dit : Celui qui n’aime point son frère qu’il voit,

comment pourrait-il aimer Dieu qu’il ne voit point ? (1Jean 4.20).

C’est pourtant quelque chose pour des chrétiens (pour les plus spi-

rituels) que de s’être vus, et c’est une grande douleur entre chré-

tiens que de ne plus se voir. Paul lui-même regarde comme une

heure solennelle et douloureuse celle où il vit pour la dernière fois

les anciens de l’Eglise d’Ephèse (Actes 20.25), et où il dut leur dé-

clarer qu’ils ne verraient plus son visage, et ceux-ci fondirent tous

en larmes, principalement affligés de cette parole qu’il leur avait

dite qu’ils ne verraient plus son visage. (Actes 20.37-38). Mais s’il

y a une grande douceur dans une connaissance personnelle, il ne

faut pas que la charité dépende d’elle ; il faut pouvoir aimer sans

voir, par charité pure. Si la charité trouve dans la vue de la joie

et un stimulant, elle sait aussi se passer de la vue, elle ne veut

pas dépendre de la vue. Paul lui-même a insisté ailleurs sur ce ca-

ractère de la charité. C’est dans 2Corinthiens 5.16, qu’il déclare
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qu’il ne veut plus même connaître personne selon la chair. Cela

ne signifie pas qu’il évitera de voir les gens ; cela signifie qu’il ne

veut pas que l’affection humaine se substitue à la charité, à quoi

l’on est toujours exposé. La connaissance individuelle et l’affection

naturelle ne doivent pas prévaloir sur la connaissance spirituelle

ni l’absorber ; il faut savoir aimer une personne indépendamment

de toute raison subjective, par cela seul qu’elle existe et qu’elle a

une âme. Quoi qu’il en soit, nous voyons Paul, dans cette occasion,

plein d’affection pour des gens qu’il ne connaît pas ou qu’il connaît

à peine.

Saint Paul a écrit à des Eglises qu’il avait visitées ; et il est re-

marquable qu’il leur écrit à la fois comme à des gens qu’il connais-

sait selon la chair et comme à des gens qu’il ne connaissait pas se-

lon la chair. Cette pratique de Paul, c’est l’explication de fait, et par

conséquent la meilleure, de son précepte. Il dit lui-même : Usez de

ce monde comme n’en usant pas (1Corinthiens 7.31), et de même :

Connaissez vos frères selon la chair, comme ne les connaissant pas

selon la chair. Et en effet, si l’on voit à certains détails, à des traits

particuliers et plus sensibles, qu’il connaissait ceux à qui il écrit,

on voit d’autre part à l’élévation de ses pensées et des sujets qu’il

traite, à la gravité de son langage ou du ton qu’il prend, à l’exclu-

sion de tout ce qui ne tend pas à l’édification, au soin de s’effacer

lui-même ou de diminuer sa personnalité autant que possible, on

voit que, dans un certain sens, il ne les connaissait pas selon la

chair ; et ainsi, quoiqu’il les eût vus et pratiqués personnellement,

il reste fidèle à sa maxime.

Mais, dira-t-on, si saint Paul ne les connaît pas, comment peut-

il leur écrire des choses qui leur conviennent ?

Nous répondons d’abord qu’il suffisait à saint Paul, pour leur

dire des choses utiles, qu’il les connût comme chrétiens ; or il les

25



connaissait ainsi et il pouvait leur parler comme tels. Par cela seul

qu’Epaphras les avait instruits d’après les directions de Paul, lui

avait donné des détails sur eux et rendu compte de leurs progrès,

ainsi que nous le voyons au commencement de l’épître, saint Paul

les connaissait comme de pieux chrétiens, et il y avait entre lui

et eux plus d’intelligence, plus d’intimité (de Bekanntschaft), de

connaissance étroite, de familiarité qu’entre gens du monde qui se

sont beaucoup vus, qui se connaissent, qui vivent ensemble, sans

avoir entre eux le lien d’une foi commune. Rien n’unit comme la

foi en Christ ; c’est un lien qui supplée à tous les autres ; l’expé-

rience le prouve tous les jours. C’est à mesure qu’on s’élève aux

grands intérêts de la nature et de la vie de l’homme et qu’on re-

monte vers Dieu qu’on se sent plus unis, que les barrières tombent

et s’élèvent vers leur sommet commun, se rapprochent et finissent

par se réunir. Par là Paul pouvait écrire utilement aux Colossiens.

Et puis, à supposer qu’il ne les eût connus que comme hommes,

il pouvait leur écrire et être compris d’eux, lui chrétien, mieux en-

core que d’autres qui auraient longtemps vécu avec eux, et cela

parce que la langue de l’Evangile est la langue de l’humanité. La

vérité salutaire à tous est aussi intelligible à tous, et celui qui la

connaît le mieux est aussi celui qui a le plus d’accès auprès de

tous les hommes, qui est le plus compris de tous. Mettez en pré-

sence un chrétien et un idolâtre, et, que le premier parle de sa foi,

il y a bientôt un rapport entre eux, et il y aura bientôt entre eux

un un langage. Le sauvage comprendra les paroles du chrétien qui

sont tout humaines parce qu’elles sont divines ; mais de plus, ces

paroles feront naître et surgir chez le sauvage des pensées qui se

trouvaient cachées en lui, et elles le révéleront à lui-même.

Ensuite, la preuve de fait est dans la lettre même que nous

avons sous les yeux. Son sort renverse l’objection. En effet, à tra-
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vers la différence des lieux et l’espace des siècles, cette épître,

écrite il y a longtemps, par occasion, à une population antique, que

d’ailleurs Paul lui-même ne connaissait pas ou ne connaissait que

peu, nous convient et nous profite à nous-mêmes, peuple moderne,

et dans de tout autres circonstances que les Colossiens, ayant bien

moins qu’eux de points de rapport avec Paul et à qui la lettre n’a

pas été adressée. Comment douter qu’elle n’ait convenu et profité

à l’Eglise de Colosses elle-même que Paul connaissait mieux qu’il

ne nous connaissait et à qui elle fut adressée ? Cette lettre, conve-

nable et utile primitivement à ces chrétiens, est devenue comme

une circulaire à toutes les Eglises de tous les siècles : elle a édifié,

encouragé des générations entières.

Enfin, il n’est pas vrai de dire que saint Paul ne connaissait

pas ou ne connaissait que peu les Colossiens, car il les connais-

sait par Epaphras. Il a appris de lui leur position, leur situation

morale, leurs besoins, en un mot, ce qu’il fallait savoir, et cela non

accidentellement : il s’est informé d’eux auprès de lui afin de leur

écrire en conséquence plus utilement ; et nous voyons qu’ayant à

peu près les mêmes sujets à traiter dans cette épître que dans celle

aux Ephésiens, il a écrit aux Colossiens en particulier ; et pourtant

il aurait pu se borner à leur faire parvenir et communiquer la lettre

à l’Eglise d’Ephèse qui n’était pas loin ; cela aurait été facile. Mais

non, Paul leur écrit une lettre à part, différente, parce que d’ailleurs

il est informé de leurs particularités, des sectes, des hérésies qui

se trouvaient dans leur Eglise.

Des choses même qui nous paraissent dans cette épître d’une

nature très générale peuvent être adaptées, sans qu’il y paraisse,

aux besoins particuliers des Colossiens, car il y a, pour l’apôtre

comme pour le poète, un art de dire les choses tout à fait générales

d’une manière qui les rend propres à des circonstances particu-
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lières. — Proprie communia dicere.

Venons-en maintenant aux instructions pratiques.

La première, c’est que l’exemple de saint Paul dans ses rapports

avec les Colossiens nous apprend à user et à ne pas abuser de l’au-

torité qui nous est confiée, dans quelque sphère que ce soit. Paul

use de son autorité, de son droit ; c’était son devoir puisqu’il avait

été établi pour cela, et il aurait tort de ne pas le faire ; il doit en

répondre, mais il n’en abuse pas ; il ne s’immisce point sans né-

cessité dans l’administration intérieure et l’organisation de l’Eglise

de Colosses, quoique probablement il les connût ; il reste fidèle à

son principe de ne pas entrer dans le travail ou l’œuvre des autres.

Ses préceptes sont de charité, de prudence chrétienne, mais tou-

jours généraux, sans prescrire rien de particulier. Il n’y a d’allu-

sions particulières que celles qui ont rapport aux doctrines qui cir-

culent dans cette Eglise et dans les Eglises de l’Asie Mineure ; mais

il ne va pas plus loin, il n’entre pas dans les détails qu’Epaphras

peut donner. S’il en eût senti la nécessité, il l’aurait fait ; mais il a

confiance dans l’Eglise elle-même et dans les guides dont elle est

pourvue. Il laisse à cette Eglise, il respecte, il ménage la liberté et

il a raison, car la liberté c’est la vie ; il le sait, et il sait aussi que

ne pas ménager la liberté, la gêner, c’est étouffer la vie, et il ne

veut pas l’étouffer. D’ailleurs la confiance qu’il a en Epaphras, le

conducteur immédiat de l’Eglise, lui fait un devoir de laisser aussi

la liberté à ce disciple fidèle qui jusqu’alors avait bien conduit son

troupeau, et de ne pas empiéter sur son domaine.

Une deuxième instruction pratique à recueillir, c’est que, puis-

qu’en tant que chrétiens nous sommes tous, en quelque manière,

appelés à être apôtres comme Paul, il nous faut, comme lui, don-

ner à notre apostolat le sceau d’une vie pure et d’un entier re-

noncement à nous-mêmes, d’une vie dévouée, toujours animée et
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dirigée par l’amour. Il faut nous montrer les amis tendres de ceux

à qui nous annonçons la vérité, comme voulant leur communiquer

non pas des spéculations, mais « un trésor » (2Corinthiens 4.7). Il

ne s’agit pas de leur faire adopter la vérité par complaisance pour

nous. Sans doute la sympathie et le respect pour quelqu’un pro-

duisent souvent une adhésion anticipée à une opinion.

Mais saint Paul ne le veut pas ainsi : il agit par conviction. Il

n’agit pas non plus par fanatisme pour faire adopter ses idées à

toute force ; il veut que ses disciples examinent ce qu’il dit ; il leur

parle comme à des personnes intelligentes (1Corinthiens 10.15),

disant : Jugez vous-mêmes de ce que je dis et si ce que je dis est

vrai. Mais il faut la vérité avec la charité ; il faut dire, montrer et

recommander, comme lui, la vérité par la charité (Ephésiens 4.15),

car la vérité ne peut être séparée de la charité que sous peine d’être

faussée ; ne pas donner ou refuser à la vérité le concours, l’appui de

la charité, c’est la dépouiller de ce qui lui appartient, car la charité

est une partie de la vérité.

Comme troisième leçon, sachons, comme Paul, aimer même ceux

que nous n’avons pas vus et que nous ne connaissons pas selon

la chair ; et quant à ceux que nous voyons et que nous connais-

sons selon la chair, ne prenons pas le change ; efforçons-nous de

ne pas les connaître seulement selon la chair, tâchons de les aimer

autrement que par l’affection de la nature ; cherchons à les aimer

aussi par la charité. Dans l’amour de nos proches et de nos amis,

la tendresse excessive paraît remplacer souvent la charité parce

qu’elle la déborde, mais quelque grande que soit notre tendresse,

si la charité n’est pas là, cette tendresse cloche, elle n’est pas le

véritable amour ; pour qu’elle le soit, il y faut toujours la charité.

Il faut quelquefois nous mettre à l’épreuve, éprouver notre amour

naturel et nos amitiés et réduire ceux que nous aimons naturel-
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lement à leur qualité d’hommes, voir en eux purement leur âme

immortelle, l’amour de Dieu pour eux, ses recommandations en

leur faveur, et enfin la gloire de Dieu qui n’est pas servie par des

affections naturelles, mais qui est servie par la charité.

Quatrième observation pratique : puisqu’il est question ici d’une

lettre, pesons avec conscience tout ce que nous disons ou écrivons.

Que nous le voulions ou que nous ne le voulions pas, nos paroles

auront une immense portée. La voix d’un simple homme, la parole

même la plus involontaire du plus obscur d’entre nous, peut au-

jourd’hui avoir plus de retentissement et d’écho que celle de saint

Paul, dans ce siècle si retentissant et plein d’échos. Notre temps

demande qu’on pèse ses paroles. Mais on dira peut-être : Tout le

monde parle ou imprime, et il y a tant de bruits simultanés et

confus que ceux-ci s’amortissent et s’effacent les uns les autres et

que la parole individuelle a peu d’importance, fait peu d’effet. Mais

non, c’est une fausse idée. Notre parole a peu de conséquence loin-

taine peut-être, mais elle a beaucoup de conséquence, d’influence

prochaine. Mille choses font retentir la moindre parole. Ce reten-

tissement est grand surtout pour peu qu’on soit dans une posi-

tion élevée ou délicate. Combien ne recueille-t-on pas avec avidité

les paroles de certains hommes placés un peu haut, des hommes

d’autorité par exemple ! Le pasteur qui parle dans un temple reten-

tissant, ou dans une salle pleine d’échos, s’il ne ménage sa voix,

produit un bruit confus. Aussi ménageons notre voix dans le vase

du monde. Que nos paroles n’abondent pas, mais qu’elles soient

pesées ! Tâchons que notre parole équivaille à une action et porte

coup ; que nos paroles soient toutes des actions, des coups, mais

des coups bien ajustés ! Que nos paroles soient toujours en édifi-

cation pour tous, que non seulement elles ne disent jamais rien de

mauvais, mais que toutes elles édifient !
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Recueillons une cinquième instruction pratique de la manière

dont la lettre fut transmise aux Colossiens :

Les difficultés pour saint Paul rien que pour faire parvenir cette

épître à destination ; ces deux hommes envoyés qui la portèrent,

la peine, les fatigues, les traverses que ces messagers durent sans

doute endurer, surtout quand on réfléchit à la différence énorme

entre les moyens de communication alors et maintenant ; puis aussi

les traverses de saint Paul que ces deux hommes nous rappellent :

ses fatigants voyages pour porter l’Evangile d’un lieu à l’autre,

sa navigation, ses dangers sur cette Méditerranée d’alors si dif-

férente de celle d’aujourd’hui ; tout cela doit nous porter à admirer

et nous engager à bénir la patience et la persévérance de ces pre-

miers apôtres qui, dans leur message, rencontraient partout des

difficultés et trouvaient de la force dans tous ces obstacles ! De

plus, rendons grâces à Dieu de la facilité actuelle des communica-

tions, des progrès de la civilisation, et profitons-en. Chacun dans

le monde, suivant son intérêt personnel, rapporte les progrès de la

civilisation, ses découvertes, ses conquêtes à un certain but qui lui

est particulier. Le commerçant, le savant, le politique et d’autres

disent chacun que c’est pour lui que sont ces progrès ; mais nous,

chrétiens, nous avons le droit de dire que c’est pour nous que la

Providence a amené ces grands changements ; pour nous que les

pays sont sillonnés de canaux et de chemins de fer, pour nous que

les isthmes sont coupés, pour nous que les prodiges de la vapeur,

de l’industrie et de la presse se multiplient, que l’art de l’associa-

tion se développe, que les barrières des nations s’abaissent. Mais

non, ne disons pas que c’est pour nous, disons plutôt que c’est

pour l’Evangile que notre âge voit ces choses, pour Jésus-Christ,

pour la gloire de Dieu, et profitons-en afin que nous étendions cette

gloire. Nous serions bien aveugles de ne pas voir ces changements
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du monde, et bien ingrats et bien infidèles de ne pas en profiter. Il

faut que les messagers de bonnes nouvelles deviennent une grande

armée (Psaume 68.12) et qu’ils se répandent de tous côtés, selon le

dessein de la Providence dont on doit hâter l’accomplissement.

Enfin remercions Dieu de ce que cette belle épître de saint Paul

aux Colossiens, cette épître envoyée par occasion à une petite com-

munauté chrétienne obscure, cette épître si riche en instructions

sublimes et en exhortations touchantes, se soit multipliée et se soit

conservée sans le secours de la presse, qui semble préserver de la

destruction tous les écrits qu’on lui confie. Il est difficile de savoir

combien de fois il a fallu que ce petit écrit fût copié et recopié, il y a

dix-huit siècles, pour qu’un petit nombre de copies en restât et que

cette épître ne se perdît pas, mais nous parvînt à travers tous les

obstacles, tous les pillages et toutes les révolutions. Conservons-la,

nous aussi, cette épître, non pas dans un sens matériel, mais dans

un sens spirituel, c’est-à-dire conservons-la en nous ; que ce qu’il y

a en elle, en cette parole de Dieu, incorruptible, immortelle (1Pierre

1.25), de sève divine, devienne notre propre sève et notre vie !
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Chapitre 2

Coup d’œil général sur

l’épître aux Colossiens

Quoique ce discours soit encore préliminaire, nous aborderons

la lettre, mais dans son ensemble et non dans un passage en parti-

culier ; nous ferons connaître le sujet de l’épître, ses divisions prin-

cipales, l’ordre, le style, et nous y joindrons aussi des instructions

pratiques. Ce sera ainsi un coup d’œil général.

L’écrit que nous étudions est une lettre. C’est la forme ordinaire

des écrits apostoliques qui nous sont restés de saint Paul. Tous

ceux que nous avons de lui sont des lettres ; mais celle-ci a un ca-

ractère plus épistolaire que la plupart des autres lettres de l’apôtre.

Il en est qui n’ont de la lettre que le cadre et dont on pourrait dire

que ce sont des traités sous forme de lettres. On ne peut pas dire

cela de l’épître aux Colossiens ; quoique traitant de grands et dif-

ficiles sujets, elle a réellement le caractère de la lettre ; c’est une

lettre, s’il en fut jamais.

Or qu’est-ce qu’une lettre ? c’est une espèce particulière d’écrit.

Ce n’est pas qu’entre une lettre et un autre écrit il y ait toujours

33



une grande différence. Dans un sens, un livre même est une lettre

adressée au public. Mais il est admis, en général, qu’une lettre n’est

pas un écrit qui s’adresse à tout le monde, ou qui, ne s’adressant

formellement à personne, s’adresse de fait à ceux qui voudront la

lire, mais un écrit directement adressé à une certaine personne ou

à de certaines personnes, et à l’ordinaire n’affectant pas la même

régularité, la même suite, la même sévérité de formes qu’un ou-

vrage didactique 1.

La lettre est une conversation écrite ; ce n’est donc pas un traité,

ce n’est pas une dissertation. L’auteur se place au point de vue de

celui qui ferait une visite à un ami pour lui parler de leurs inté-

rêts. La lettre, non pas toujours mais souvent, n’a pas de sujet en

commençant et le trouve en chemin. La lettre peut commencer par

où finirait et finir par où commencerait un ouvrage plus régulier.

Dans une lettre, on écrit pour écrire, pour communiquer, pour ne

pas rester étranger l’un à l’autre, mais naturellement on remplit

sa lettre de ce dont on a le cœur plein. C’est le point de vue de

saint Paul dans plusieurs de ses écrits et c’est ce qu’il fait ici : il ne

se propose autre chose que d’écrire une lettre. Il avait sans doute

un but en écrivant, plusieurs même, car on ne peut pas dire que,

avant d’écrire aux Colossiens, il ne sût pas de quoi il leur parlerait ;

mais du moins, il est clair qu’il ne s’est point astreint à un ordre

régulier, ni à ne point mêler ensemble les idées qui auraient du

rapport entre elles, ni à ne point revenir sur ses pas quand il y ver-

rait quelque avantage. Il n’a pas de plan proprement dit. Il laisse

sortir les premières de sa bouche, ou plutôt couler les premières

de sa plume, les pensées qu’il trouve les premières dans son cœur ;

1. « Des lettres ne plaisent guère au public que lorsqu’elles n’ont point été
écrites pour le public. Travailler une lettre comme une production littéraire,
c’est lui enlever d’avance tout ce qui fait le caractère et le charme de ce genre
d’écrire : l’abandon, la grâce et la familiarité. » (Vinet, Chrestomathie française,
tome I.)
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et ces pensées auxquelles il donne ici la première place, ce sont

des pensées d’affection et de sympathie. Oui, dans son cœur est

l’amour qu’il trouve le premier, qui le presse, et ce sont des sen-

timents d’amour auxquels il donne en premier lieu essor dans sa

lettre. Mais comme l’amour des âmes, celui de Jésus-Christ et celui

de la vérité sont unis dans son âme par de si intimes rapports qu’ils

n’y forment pour ainsi dire qu’un seul et même amour : chacun de

ces sentiments en éveille un autre avec toutes les pensées qui s’y

rapportent, de même qu’en soulevant un seul anneau d’une chaîne

on soulève toute la chaîne. C’est en vertu de ce principe que saint

Paul, sans se l’être prescrit, sans avoir rien réglé d’avance, passe

de la félicitation (ou, pour mieux dire, des actions de grâces) à l’es-

pérance, de l’espérance à l’exhortation, de l’exhortation à l’ensei-

gnement, qui est encore exhortation ou qui tout de suite y ramène,

et de là aux témoignages d’affection, aux vœux, à l’encouragement,

à la louange ou au blâme, selon qu’il y a lieu. Ainsi la ligne se replie

plusieurs fois sur elle-même et revient à son point de départ ; mais

au total elle avance dans la même direction et, vue de haut, c’est

bien une ligne. Ainsi tout se tient et s’enchaîne, tout s’entraîne et

suit une constante direction.

Il n’en est pas moins vrai que cette manière d’écrire, cette espèce

d’incorporation mutuelle qui fait rentrer les uns dans les autres

les différents sujets que traite l’apôtre, cet entrelacement redoublé

de toutes les idées et de tous les sentiments peut rendre un écrit

plus difficile à qui veut, comme on dit, l’analyser et le réduire en

système. Mais cet ordre ou cet apparent désordre de l’épître aux

Colossiens représente bien la vie où tout est mêlé, complexe et en-

trelacé ; faite comme la vie, cette épître est faite comme la religion

où rien n’est isolé, ni indépendant, où tout se touche, s’enchaîne et

dépend de ce qui précède, où chaque idée tire de toutes les autres
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sa sève et sa force, a besoin des autres et a les autres pour secours,

où tout s’aide et se vivifie 2.

Ce caractère de l’épître aux Colossiens a ses avantages : il ajoute

plutôt qu’il n’ôte à l’intérêt de cet écrit. S’il y avait cet ordre sévère

que des esprits froids veulent mettre partout, il y aurait affaiblis-

sement et dommage : il n’y aurait pas autant de vie, et certains

sujets qui demandaient d’être rapprochés pour avoir de la vie et

de la chaleur, seraient froidement séparés ; et d’ailleurs, il s’en faut

bien qu’il y ait, dans cet écrit, du désordre d’aucune sorte. Qui

pourrait le dire, en y bien regardant ?

Il est vrai que, outre que l’écrivain revient de temps en temps

sur ses pas, les divisions ne sont pas assez fortement marquées

pour être aussi saillantes qu’on pourrait le désirer, et l’attention du

lecteur n’est pas avertie. L’auteur passe d’une idée à l’autre sans

s’en apercevoir lui-même ou du moins sans paraître avoir prévu

le chemin qu’il suivrait ; il passe d’un sujet à l’autre, souvent au

moyen d’un simple mot et comme occasionnellement, et quelque-

fois la pensée qui suit semble au premier coup d’œil suspendue à

ce mot qui précède, et la liaison se trouve en apparence ne tenir

qu’à ce seul mot ; mais en regardant de plus près et au fond, on

verra que le lien par le mot n’est qu’apparent, que le lien est bien

plus fort, bien plus ferme et bien plus intime, que les côtés par où

les pensées s’unissent et se continuent, les sujets se touchent et

se poursuivent, sont bien plus larges qu’il ne semble, et que le lien

est réellement par la pensée : c’est la pensée qui se lie à la pensée.

Voyons maintenant comment l’épître même est construite ; quel

2. D’un paragraphe biffé dans le manuscrit de Vinet, nous retenons cette
pensée qui n’est pas sans intérêt :
« Et rien ne représente mieux la vérité. La vérité, c’est une vie, et toute vie est une
combinaison. Aucun des éléments dont elle se compose n’existe ni ne se montre
séparément ; séparé, isolé, ce n’est plus rien, ou du moins, ce n’est qu’une idée. »
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en est le plan.

Dans la première partie, saint Paul adresse aux Colossiens des

félicitations, ou plutôt il adresse à Dieu des actions de grâces au

sujet des biens spirituels qu’il a accordés aux Colossiens, selon

le témoignage donné par Epaphras. Ces félicitations, espérances,

actions de grâces, assurances d’affection, vœux, sont renfermés

au chapitre 1, versets 1 à 14.

La seconde partie, qui forme le corps même de l’ouvrage, est

consacrée à l’enseignement ; elle va de 1.15 à 4.6.

Cet enseignement se divise en deux parties successives : l’une

théorique, l’autre pratique.

La première est théorique ; elle s’étend de 1.15 à 2.23 ; saint

Paul y enseigne à ses auditeurs les vérités et les devoirs du chris-

tianisme : il parle de Dieu, de Jésus-Christ, des desseins de Dieu

à l’égard du genre humain et des merveilles de la grâce. Ce n’est

pas encore une exhortation, ce sont les vérités qu’il faut croire et

qu’il faut aimer, car l’amour est une condition essentielle de la foi.

Puis, après avoir exposé ces vérités, l’apôtre passe à d’autres véri-

tés, c’est-à-dire aux devoirs qui en découlent pour les chrétiens.

Cet enseignement renferme bien des idées qui, cependant, re-

viennent toutes à une seule : la plénitude de Jésus-Christ. Saint

Paul l’envisage sous deux points de vue : d’abord la plénitude de

Jésus-Christ en lui-même, c’est-à-dire que Jésus-Christ a toute

la dignité, toute la puissance, toute la gloire, en un mot toute la

perfection qu’il est possible d’avoir ; c’est la divinité. Paul envisage

ensuite la plénitude de Jésus-Christ pour nous ou par rapport à

nous, c’est-à-dire sa parfaite suffisance pour nos besoins, pour

l’esprit et pour le cœur ; il a, il porte en lui tout ce qu’il nous faut,

tout ce qui nous est nécessaire pour ce monde et pour celui qui est
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à venir. Tout ce que l’homme peut demander à Dieu, il le trouve

en Jésus-Christ. Ces deux parties de la plénitude de Jésus-Christ

ne sont pas successives mais mêlées. Saint Paul les entrelace dans

son exposition parce qu’elles se tiennent et qu’on ne peut les sépa-

rer. Si Jésus-Christ est tout, il a tout ; s’il est Dieu, il a pour nous

tout ce que nous pouvons désirer.

Il y a aussi dans cet enseignement une partie positive et une

partie négative, c’est-à-dire d’affirmation et de négation. Non seule-

ment saint Paul expose la vérité, mais aussi il signale et combat

l’erreur. Il serait à souhaiter que l’enseignement positif suffît : l’ex-

position de la vérité devrait être si forte que l’erreur n’osât se mon-

trer. Mais dans l’état actuel de l’homme, qui ne reconnaît pas le

mensonge dès qu’il connaît la vérité et qui ainsi n’est pas inacces-

sible à l’erreur, on ne peut se borner à cette première tâche. Il faut

donc un enseignement négatif. Les Colossiens avaient besoin d’être

prémunis contre des erreurs qui circulaient alors dans leur Eglise.

Ces erreurs provenaient de deux sources différentes : les unes

étaient des erreurs philosophiques venant des sages païens ; les

autres étaient des erreurs juives venant de docteurs du judaïsme ;

mais les unes et les autres avaient une même tendance, allaient

au même but, savoir à diminuer Jésus-Christ. Ce terme commun

auquel elles aboutissaient toutes est frappant, et saint Paul insiste

là-dessus avec raison, parce que tout ce qui diminue Jésus-Christ

diminue par là même l’Evangile et a pour effet de le détruire. Car

si Jésus-Christ n’est pas entièrement Dieu et Sauveur, l’Evangile

est non seulement diminué, mais il est anéanti, et il en résulte des

conséquences morales imprévues et incalculables. C’est un poison

qui, introduit dans la racine de l’arbre, monte et pénètre comme

la sève. La morale en est attaquée et les applications, même les

plus particulières, en souffrent. Tout, dans la dogmatique et dans
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la morale, tient à conserver à Jésus-Christ la plénitude que saint

Paul lui attribue. L’apôtre passe ensuite, de 3.1 à 4.6, à l’enseigne-

ment pratique, aux exhortations, aux conseils. Cet enseignement

est d’abord général, puis particulier.

Il est premièrement général (3.1-7) ; Paul fait à ses disciples une

recommandation qui tient de près à ce qui précède, à son enseigne-

ment sur la plénitude de Jésus-Christ ; il s’agit d’élever nos cœurs

en haut, vers ce Jésus en qui habite toute plénitude, de mourir à

nous-mêmes, au vieil homme, et d’échanger notre vie contre une

autre, de prendre la vie de Christ et d’en vivre. Ce que saint Paul

recommande ici, c’est une transformation, c’est une mort, la mort

du vieil homme, et la naissance de l’homme nouveau.

Puis cet enseignement pratique devient particulier ou spécial

(3.8 à 4.6).

Dans une troisième partie (4.7-18), viennent des salutations.

Il y a bien une quatrième partie de la lettre qui, n’étant pas dis-

tincte, ne suit ni ne précède les autres, mais s’y mêle çà et là :

c’est la mention que fait l’apôtre de sa propre personne et de ses

circonstances particulières, savoir :

– Témoignages d’affection (1.1-9 et 2.5)

– Mention de ses souffrances volontaires (1.24, 2.1)

– Demande que fait Paul pour qu’on prie pour lui (4.3, 4)

– Enfin passage où Paul renvoie les Colossiens à Tychique pour

apprendre de lui ce qui le concerne, lui, Paul (4.7)

Telle est la division de cette épître. Ajoutons à cette analyse

quelques instructions pratiques.

Déjà sur cette première vue nous sommes avertis que cette lettre

nous introduira dans le domaine des plus hautes questions, ou

plutôt des plus hautes certitudes de la foi chrétienne. Mais nous
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savons en même temps que ce ne sont pas des spéculations oi-

seuses et vaines, que l’auteur ne les laissera pas dormir et qu’il y

aura toujours, pour lui, peu de distance de la plus sublime théolo-

gie à la morale la plus particulière. Et tel est le rapport intime de ces

choses que nous-mêmes nous trouverons qu’on passe aisément et

naturellement de l’une à l’autre, des plus hautes contemplations de

la foi aux recommandations de détail de la morale. Cette contem-

plation n’est donc pas affaire de curiosité, mais elle devient de suite

une nourriture pour le cœur et une force pour la vie.

Seconde observation : cette épître nous rendra attentifs à cer-

taines erreurs qui, malgré la différence des noms et des appa-

rences, ne sont pas plus de l’époque de saint Paul que de la nôtre.

Dans tous les temps on a voulu diminuer Jésus-Christ ; c’est là le

grand mensonge, la plus importante erreur, qui sous d’autres noms

existe aussi de nos jours. En troisième lieu, nous apprendrons ici

les principes de religion et de morale de saint Paul ; nous les ver-

rons en action, mis en pratique dans la conduite des Colossiens

qu’il loue, et surtout dans celle de saint Paul lui-même.

Enfin, nous verrons quels étaient, dans une Eglise apostolique,

les rapports mutuels des membres de cette Eglise et leurs rap-

ports avec leurs conducteurs spirituels, comme aussi en général

ce qu’était, par tout le monde, la vie des chrétiens entre eux.

Nous finirons en disant : que de choses dans une simple lettre,

dans une lettre même assez courte ! C’est une des merveilles de la

vérité. On pourra écrire encore longtemps sur la vérité, qu’on aura

toujours quelque chose de nouveau à dire. Elle peut occuper beau-

coup d’espace, et le monde entier, selon l’expression de saint Jean,

ne contiendrait pas les livres qu’on écrirait d’elle (Jean 20.25). C’est

un fond inépuisable ; mais en même temps elle peut tenir dans peu

de place parce qu’elle est féconde et lumineuse, parce que là tout
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se tient et s’appelle, parce que la même vérité se multiplie en nous

prenant par plusieurs côtés à la fois. Il en est comme de ces petites

capsules de fleurs qui renferment et répandent une multitude de

semences. Il y a donc dans la religion, pour qui veut l’approfon-

dir, la matière d’une étude sans fin et en même temps, pour celui

qui manque de loisir, la possibilité d’acquérir en très peu de temps

beaucoup de connaissances.

Sur combien d’idées importantes la simple lecture de cette lettre

a successivement porté notre attention ! Et que sera-ce lorsque

nous aurons pu les approfondir ! Pour aujourd’hui la lecture de

l’épître vous a tenu lieu du sermon que vous attendiez de nous, et

saint Paul aura été votre prédicateur. Puisse le Saint-Esprit avoir

prêché par lui et avec lui ! Amen.
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Chapitre 3

Adresse et Actions de grâces

Félicitations et Louanges

1.1 à 1.8

Paul, apôtre de Jésus-Christ par la volonté de Dieu, et le frère Timo-

thée, aux saints et fidèles frères qui sont à Colosses, grâce et paix à vous

de la part de Dieu notre Père et du Seigneur Jésus-Christ.

Nous rendons grâces au Dieu et Père de notre Seigneur Jésus-Christ

dans les prières que nous faisons sans cesse pour vous, ayant entendu

quelle est votre foi en Jésus-Christ et votre amour pour tous les saints,

par l’espérance qui vous est gardée en dépôt dans les cieux et qui d’avance

vous a été révélée par la parole de vérité de l’Evangile, lequel vous a été

adressé, comme il l’est au monde entier, et il y est portant des fruits,

comme il en porte aussi parmi vous, du jour que vous avez entendu et

connu véritablement la grâce de Dieu, selon les instructions que vous

avez reçues d’Epaphras, notre bien-aimé compagnon de service et fidèle

ministre de Christ au milieu de vous, lequel aussi nous a fait connaître

votre amour selon l’Esprit.
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Le texte que nous venons de lire renferme deux choses :

1. l’adresse et la signature de l’apôtre ;

2. les louanges ou les félicitations que, sous la forme d’actions

de grâces, il adresse aux fidèles de Colosses.

Passerons-nous rapidement sur la première de ces choses, sans

nous y arrêter, en regardant l’adresse et la signature comme in-

signifiantes ? Non, rien n’est insignifiant dans les écrits, dans les

plus simples lettres des apôtres ; rien n’est chez eux de pure forme.

Il leur arrive, comme à tous les chrétiens, que, dans les sujets qui

intéressent le royaume de Dieu, la forme disparaît, le fond l’em-

porte, l’âme, dans des chrétiens, se répand partout, jusque dans

ces formes qui, pour le monde, sont sèches et vides. La sève de

la piété monte jusqu’aux dernières extrémités de l’arbre, l’abreuve

et l’inonde partout ; rien ne demeure sec. Les chrétiens ne mé-

prisent pas les formes conventionnelles de la politesse, mais ils leur

donnent un sens, ou plutôt ils redonnent aux formes qui n’avaient

plus de sens le sens et la saveur qu’elles avaient primitivement, car

plusieurs de ces formes sont très belles dans leur origine. Ainsi il

est beau de signer : votre dévoué serviteur. L’esprit chrétien met

l’intention à cette politesse, chrétienne d’origine, mais desséchée et

devenue mondaine, lui redonne son vrai sens en la rafraîchissant,

ou bien il la modifie de manière à montrer la sincérité, le sérieux

qui est au fond du cœur. Lisons les adresses et les signatures des

lettres apostoliques en chrétiens, et nous verrons la vie se faire jour

à travers les formes convenues.

« Paul, apôtre, etc. »

Ici nous trouvons, contre nos usages ordinaires, l’adresse dans

le corps de la lettre et la signature au commencement. Paul suit

l’usage de l’antiquité, qui, du moins pour ce qui concerne la signa-

ture, avait bien son avantage. Mais il va au delà de l’usage.
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1. On voit plus ici que des titres officiels résultant de conventions

humaines, on voit des titres spirituels, des titres enregistrés

dans le ciel, éternels pour ainsi dire.

2. On voit aussi le rapport de celui qui écrit avec ceux à qui il

écrit.

Ce début de la lettre rappelle aux uns et aux autres ce qu’ils sont

personnellement, ce qu’ils sont par rapport les uns aux autres :

il avertit de ce qu’on doit être, des dispositions avec lesquelles ce-

lui qui écrit doit écrire, ceux qui lisent doivent lire ; il marque et

munit le terrain ; il détermine l’enceinte dans laquelle on doit se

renfermer.

Paul se dit apôtre par la volonté de Dieu ; il dit proprement apôtre

de JÉSUS-CHRIST, mais nous n’insistons pas maintenant sur le

nom du Seigneur, parce que plus tard nous retrouverons la répé-

tition de Jésus-Christ. Aucun apôtre ne l’était d’une autre manière

que par la volonté de Dieu, mais Paul ajoute ces paroles pour deux

raisons, relatives l’une aux Colossiens, l’autre à lui-même. Quant

aux Colossiens, il ne les avait pas vus, et eux ne le connaissaient

que par ouï-dire ; il n’avait donc pas l’autorité résultant d’un minis-

tère exercé au milieu d’eux ; il est dès lors naturel que saint Paul

rappelle ses titres à l’autorité qu’il s’attribue, qu’il insiste sur le fait

de sa mission : apôtre par la volonté de Dieu. C’est comme s’il di-

sait : C’est Dieu qui m’a fait apôtre ; or un apôtre est ministre du

monde entier 1. De plus, quant à Paul, il le fait pour s’avertir lui-

même que, apôtre par la volonté de Dieu, il ne peut parler et agir

que selon la volonté de Dieu. Enfin, il se fortifie contre le découra-

gement par la pensée qu’il ne s’est pas envoyé lui-même, mais que

c’est Dieu qui l’envoie. Au fort d’un danger, on se fortifie en pro-

1. Dans le manuscrit Vinet, il y a : « Mais il le dit pour les Colossiens qu’il
n’avait pas vus, et avec lesquels, à cause de cela, il importait d’insister sur le fait
de sa mission. »
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nonçant un nom cher et vénéré ; l’apôtre se fortifie du nom de son

Dieu qui est non seulement son Maître, mais encore sa très grande

récompense. L’homme du monde dit : A la bonne heure, mais le

proverbe chrétien, dans ces circonstances, est le in Gottes Namen

(au nom de Dieu) des Allemands.

Paul ajoute à son nom celui d’un autre ministre de l’Evangile :

Timothée. Dans plusieurs de ses épîtres Paul ajoute à son nom

celui de quelque autre apôtre : dans la première épître aux Co-

rinthiens c’est Paul et Sosthène. Nous reconnaissons ici l’esprit

de la primitive Eglise et la trace des préceptes de notre Seigneur

Jésus-Christ lui-même qui, lorsqu’il envoya ses disciples pour la

première fois dans les villes de la Judée, les y envoya deux à deux.

Cette épître est pourtant de Paul, c’est sa propre pensée qu’il ex-

prime et plusieurs fois il parlera de lui et non plus de Timothée.

Pourquoi le nomme-t-il au commencement ? Son but est de mon-

trer aux Colossiens qu’il n’est pas seul, que, tout fortifié qu’il est

par son Dieu, il croit utile de s’associer quelqu’un dans son ensei-

gnement. Ce sont donc deux ministres de Jésus-Christ qui rendent

le même témoignage. Il semble que cela ait été aussi dans l’esprit

de l’œuvre du ministère évangélique de l’Eglise primitive d’obéir à

la parole antique : Il n’est pas bon que l’homme soit seul (Genèse

2.18). Ce sentiment les portait vers Dieu, mais aussi les disposait

à s’appuyer les uns sur les autres. Ils sentaient le besoin les uns

des autres, et d’ailleurs ils sentaient qu’il ne fallait pas être seul

pour régler de grands intérêts, pour diriger des amis, pour exer-

cer un grand pouvoir. C’est le danger des époques de zèle qu’un

homme qui a donné l’éveil, touché les cœurs, absorbe trop sou-

vent l’attention et la confiance et devienne facilement, pour ceux

qu’il a réveillés, l’homme unique, l’homme nécessaire. Mais si deux

personnes se présentent, un seul ne peut pas absorber toute l’at-
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tention et toute la confiance ; la confiance, obligée de se partager,

s’adresse plus haut : entre les deux, Dieu apparaît.

Pour toutes ces raisons les apôtres aimaient à ne point paraître

seuls, ni en personne, ni dans leurs écrits.

Tous les ministres et les chrétiens aussi doivent se dire : « Il

n’est pas bon que l’homme soit seul ». Sans doute le ministre, dans

une petite paroisse isolée, n’a pas de collègues, mais s’il est sage,

il doit chercher et se créer des compagnons d’œuvre. Il n’y a pas

une si grande distance entre un laïque et un ecclésiastique. Quant

aux chrétiens en général, ils doivent aussi, soit pour leur conduite

particulière, soit dans les œuvres qu’ils entreprennent pour l’inté-

rêt du règne de Dieu, s’associer les uns aux autres, s’appuyer les

uns sur les autres, non pour renoncer à leurs convictions et à leur

liberté personnelle, mais pour s’exhorter, s’émouvoir, se consulter

et se reprendre mutuellement.

Paul s’adresse « aux saints et fidèles frères en Christ qui sont à

Colosses ». Le nom de frères dans le Nouveau Testament est donné

constamment aux membres de l’Eglise chrétienne et il remplace le

nom de chrétiens, ou plutôt il est communément employé par les

apôtres dans les occasions où nous employons le nom de chré-

tiens, par exemple Jésus a été vu de plus de cinq cents frères

(1Corinthiens 15.6). Ce nom désigne ceux qui sont participants

d’une même foi et d’une même espérance. Il a été consacré dans les

usages de l’Eglise chrétienne et, dans la chaire, nous l’employons

en nous adressant à notre troupeau. Ce n’est pas que nous refu-

sions le titre de frères aux hommes qui ne sont pas chrétiens ; eux

aussi sont nos frères ; ils le sont par la vocation, ils sont appelés à

la possession du même héritage. Toutefois on doit reconnaître que,

dans le Nouveau Testament, ce nom est presque exclusivement ap-

pliqué à ceux qui forment ensemble une Eglise au nom de notre
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Seigneur Jésus-Christ ; et ce lien particulier a même donné lieu

à une vertu, à une affection particulière recommandée par Jésus-

Christ et les apôtres, l’amour fraternel, sentiment que nous éprou-

vons pour ceux qui adorent et servent avec nous le même Dieu

et le même Sauveur Jésus-Christ. Il est juste et bon qu’il nous

ait été recommandé ; si nous n’avons pas l’amour fraternel, il est

bien douteux que nous puissions avoir l’amour général, la charité.

Celle-ci s’exerce dans l’amour fraternel.

Ces frères de Colosses sont appelés par saint Paul saints et fi-

dèles. Ceux qui verraient ici une formule de cérémonial ou une

flatterie se tromperaient également. Dans saint Paul il n’y a pas

de vaines formules, le cérémonial ne prend aucune place. L’apôtre

n’exprime que ce qu’il éprouve. Il les appelle saints et fidèles parce

qu’au fond de son cœur il les croit tels. Aucune louange indis-

crète ne peut lui être reprochée, et supposer la flatterie est ab-

surde. Quoique Paul aime beaucoup à rendre justice aux efforts

même imparfaits des disciples, il ne flatte point. Ces expressions

saints et fidèles ne font que désigner ce qu’étaient les chrétiens,

et, au fond, ce mot chrétiens lui-même est aussi louangeur que

celui de saints ou de fidèles. Ce mot désigne ceux qui sont at-

tachés à Jésus-Christ, les hommes de Jésus-Christ. Or celui qui

est homme de Jésus-Christ est dès ici-bas tout ce qu’ici-bas un

homme peut être. Du reste il ne faut pas se tromper sur le sens du

mot saint. Paul ne dit pas que tous ceux qu’il appelle saints ont une

égale sainteté ; mais tous ont été mis à part dans le même sens que

l’étaient les vases du tabernacle ; ils sont saints de vocation, c’est-

à-dire appelés à être saints ; et ils le sont aussi jusqu’à un certain

point, de vie et d’action. A moins que le christianisme n’ait aucune

réalité, il faut admettre qu’à cette époque ceux qui avaient sacrifié

la crainte humaine et les avantages temporels pour être chrétiens
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étaient saints. Quelques siècles plus tard, il eût pu être indiscret

de désigner sous cette dénomination tous les sectateurs de la foi,

tous les membres d’une communauté chrétienne ; mais alors elle

était juste et vraie.

Quant au mot de fidèles il signifie croyants et n’est non plus

louangeur que le mot saints. S’il en est ainsi, on ne saurait repro-

cher à saint Paul d’avoir introduit dans sa lettre et dans l’Eglise

l’usage de la flatterie et du compliment.

Après la signature et l’adresse vient dans la lettre une saluta-

tion, mais une salutation toute religieuse et chrétienne : « Grâce et

paix à vous de la part de Dieu notre Père et de Jésus-Christ notre

Seigneur ».

Grâce et paix. C’étaient les expressions ordinaires de salutation

de saint Paul et des apôtres dans leurs lettres ; ce n’était point une

formule, mais l’expression d’un sentiment vrai et sérieux devenu

plus tard seulement une simple formule. Le langage de la politesse

mondaine est tout rempli d’expressions chrétiennes, de formules

qui à la fois nous avertissent et nous accusent, surtout quand nous

les voyons dans une langue étrangère. Quand on y fait attention, on

est frappé comme de l’écho d’un temps meilleur où le christianisme

était dans tous les détails de la vie. Il est bon que ces formules

soient restées, parce que de loin en loin elles nous font un reproche.

On prend ces formules en vain ; il faut leur redonner la vie.

La salutation de Paul est un souhait, comme toute salutation :

saluer c’est souhaiter le salut du corps et de l’âme. Il y a toujours

un vœu. Le souhait de Paul à ses amis c’est grâce et paix.

La grâce, c’est-à-dire la bienveillance divine dans toutes ses ma-

nifestations, voilà ce qu’il faut souhaiter aux hommes avant tout,

car hors de là il n’y a aucun bien. Il n’y a de vrai bien que le bien su-
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prême et le bien suprême c’est la bienveillance de Dieu. Quiconque

souhaite à ses amis autre chose que la grâce de Dieu ne sait pas

ce qu’il souhaite ; il leur souhaite peut-être du mal.

Au mot de grâce est joint celui de paix. La paix est le fruit

de la grâce, sa manifestation ; c’est le nom du vrai bonheur. Les

hommes, jusqu’à un certain point, en conviennent ; ils ont tou-

jours souhaité la paix pour eux-mêmes, et le mot de paix, dans

les langues mêmes non chrétiennes, a été le terme de salutation

convenu : ainsi en Orient. En effet, ce mot ne résume-t-il pas tous

les bienfaits à la fois ? Celui qui a la paix n’a-t-il pas tous les biens,

ou ce qui les remplace tous ? La paix, n’est-ce pas le nom du terme

auquel nous tendons par diverses routes, les uns par le travail, les

autres par l’inquiétude et beaucoup par le péché ? Non seulement

la paix nomme très bien le bonheur, mieux que le mot de bonheur

lui-même qui signifie bonne chance, mais paix est un mot abso-

lument vrai. Puis la paix dont parle saint Paul, celle que donne

Jésus-Christ, cette paix, étant la vraie paix, renferme en soi plus

que le contentement et la tranquillité ; elle renferme encore la vertu

ou la justice, condition indispensable de la paix. Et au vrai, si elle

ne renfermait pas en soi la justice, elle ne mériterait plus ce nom.

Aussi est-il écrit : Il n’y a point de paix pour les méchants, a dit

mon Dieu (Esaïe 57.21), et : Le fruit de la justice se sème dans

la paix, admirable parole de saint Jacques (3.18). La justice est le

terroir de la paix.

Nous pouvons donc admettre que la salutation de Paul est la

plus belle, la plus riche, la plus compréhensive qui se puisse ima-

giner. Elle comprend tout ce qui peut enrichir l’âme humaine, la

perfectionner et la rendre heureuse.

Mais cette grâce et cette paix, l’homme ne se les donne pas et

l’homme ne les donne pas à l’homme ; c’est un fruit du ciel. Le mot
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de grâce nous a déjà avertis que ce bonheur vient de Dieu. Mais

saint Paul s’explique encore davantage : « de la part de Dieu notre

Père, dit-il, et de Jésus-Christ notre Seigneur » .

Remarquons ici que le nom de Jésus-Christ reparaît partout.

Saint Paul l’a déjà prononcé deux fois : il s’est appelé apôtre de

Jésus-Christ, et il appelle les Colossiens frères en Christ. Ici il sou-

haite le bonheur de la part de Dieu et de JÉSUS-CHRIST. C’est que,

sans Jésus-Christ, rien de tout cela, rien même n’a de sens ni

de réalité ; c’est que la grâce et la paix dont il est ici question

s’évanouissent si le nom de Jésus-Christ disparaît ; que le nom

même très saint et très adorable de Dieu n’éveille pas naturelle-

ment hors de Jésus-Christ l’idée de grâce et de paix, mais plutôt

celle de châtiment et de trouble. Aussi le nom de Christ abonde-t-il

et surabonde-t-il dans les épîtres de Paul. Très souvent au nom de

Dieu, Paul joint celui de Jésus-Christ son Sauveur, comme si Paul

voulait prévenir, dans l’esprit de ses auditeurs, l’erreur la plus fu-

neste, l’équivoque la plus dangereuse qui consisterait à accepter

Dieu sans Jésus-Christ, à oublier cette parole : Vous croyez en

Dieu, croyez aussi en moi (Jean 14.1). Ce nom de Jésus-Christ se

retrouve partout dans ses écrits et il faut que ce nom se répète

aussi incessamment dans notre âme comme objet d’amour et de

tendre reconnaissance et dans notre vie tout entière. Chacune de

nos actions doit être un écho de ce saint nom de Jésus-Christ et

des idées sérieuses et divines que réveille ce nom que nous ne de-

vons pas séparer de celui de Dieu.

Après ce souhait dicté par l’amour, saint Paul puise dans ce

même amour les félicitations qu’il adresse aux Colossiens. Il rend

grâce à Dieu, « ayant été informé de la foi et de la charité des Co-

lossiens ». Mais, avant d’entrer dans le détail de cette félicitation,

remarquons une parenthèse bien intéressante : « Nous rendons
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grâces. . .dans les prières que nous faisons sans cesse pour vous ».

Ainsi point de félicitations sans prière, ce qui est un aveu de dé-

pendance bien juste et bien nécessaire. Féliciter quelqu’un c’est

se réjouir avec lui de son bonheur, c’est dire : Vous êtes heureux

d’avoir ces avantages et je m’en réjouis avec vous ; mais, comme

le bonheur ne dépend pas de nous, comme la conservation de nos

biens est un acte continuel de Dieu qui confirme ses dons, il faut,

à cause de cela, en demander la conservation à Dieu, le prier ; il

faut toujours le prier et ne jamais se soustraire au sentiment de la

dépendance de notre Dieu. Ce sentiment de dépendance, soit pour

les dons spirituels, soit pour les temporels, est un des éléments

essentiels de la véritable religion, de la vraie piété.

Priant sans cesse, infatigablement. Cette prière de Paul ne représente-

t-elle pas le sacrifice perpétuel ? et ce sacrifice est l’image de la

vertu perpétuelle du sacrifice de Jésus-Christ, de cet holocauste

dont la fumée s’élève aux siècles des siècles. Et ce sacrifice n’est-il

pas aussi l’image de la prière sacerdotale, je veux dire de la prière

du pasteur ? La charge du ministre se résume en deux choses : par-

ler de Dieu aux hommes, c’est la première moitié de son ministère,

et parler des hommes à Dieu. Mais ces deux choses vont ensemble,

doivent se faire simultanément : en même temps qu’il parle de Dieu

aux hommes, il doit parler des hommes à Dieu. La prière de Paul

est perpétuelle et son enseignement lui-même devient une prière,

car une prédication sur Dieu qui n’est pas en même temps une

prière, un discours à Dieu, se réduit à la solennité dans la profa-

nation ou à une profanation solennelle. Voilà la pensée que Paul

jette dans le cours de ses pensées. Il ne se vante pas, il répand

son âme, et il est bon que les Colossiens sachent de quel amour

ils sont aimés par Paul. On dit quelquefois qu’il est plus facile de

prier pour ses frères que d’agir pour eux ; mais non quand la prière
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est sincère et cordiale ; elle donne la puissance de faire toutes les

actions, et aucune action ne vaut cette invocation perpétuelle ; elle

renferme toutes les actions, les vaut toutes et les produira toutes ;

elle est la première des actions.

Voyons dans le détail la félicitation de Paul aux Colossiens (v. 3

à 5, en sautant la parenthèse) : « Ayant été informé de la foi que

vous avez en Jésus-Christ et de la charité que vous avez pour tous

les saints, à la vue de l’espérance. . . »

Considérons dans cette félicitation plusieurs choses :

1) La première pensée de Paul dans cette épître, après l’adresse

et la salutation, est pour ceux à qui il écrit. Sous ce rapport, il ne

faut pas tenir compte des deux premiers versets qui sont comman-

dés par l’usage. Mais nous parlons du verset 3 ; c’est là proprement

que commence la série des pensées de Paul. La première pensée est

pour les Colossiens et non pour lui-même. Il est assez ordinaire de

commencer par parler de soi ; Paul ne parle de lui qu’à l’occasion

des Colossiens et par rapport à eux.

2) Paul étant libre de commencer par des paroles agréables

et encourageantes, n’a garde de commencer autrement. Il le fait

même dans toutes ses lettres, même quand ce sont des lettres ré-

préhensives et comminatoires. Il voit d’abord le bien. Nous faisons

l’inverse, c’est le mal qui nous intéresse et pique notre curiosité

et nous nous savons plus de gré d’avoir découvert le mal chez les

autres que le bien ; on a peur des yeux pénétrants. Il faut pour le

moins autant d’esprit pour pénétrer le bien que le mal. Cependant

le mot pénétration s’applique surtout à l’habileté dans la pénétra-

tion du mal.

3) De quoi Paul a-t-il félicité les Colossiens ? « De leur foi en

Jésus-Christ et de leur charité envers tous les saints ». Foi et cha-
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rité, deux choses qui ne se séparent jamais dans l’esprit de Paul et

rarement dans ses discours. Il peut bien nommer quelquefois la,

charité séparément, sans la foi, parce que la charité est un bien

absolu 2 ; même la foi n’est un bien, n’est réelle, qu’en tant qu’elle

conduit à la charité, son accomplissement. La charité sert à dis-

tinguer la foi. On est obligé de distinguer entre la foi morte et la

foi vivante ; on ne distinguera jamais entre la charité vivante et la

charité morte.

Quoi qu’il en soit, l’apôtre loue les Colossiens de leur foi en

Jésus-Christ et de leur charité envers tous les saints, et d’abord

de leur foi, et il indique surabondamment que c’est la foi en Jésus-

Christ. Cela allait bien sans dire dans une bouche apostolique ; il

eût pu sous-entendre ce nom ; cependant il ne sous-entend pas vo-

lontiers ce nom cher et sacré. Il tient trop à maintenir que cette foi

en Jésus-Christ est la seule véritable foi et que la foi qui sauve ne

se borne point à croire que Dieu est, et qu’il est le rémunérateur

de ceux qui le cherchent (Hébreux 11.6). Il faut voir l’objet de la

foi, et cet objet n’est pas Dieu en sens abstrait, Dieu sans Jésus-

Christ. La foi ne sauve pas par sa nature sans son objet, ni par

son objet sans sa nature. La foi n’est complète que par son objet et

sa nature. Nous rencontrons ici deux erreurs relativement à la foi :

les uns pensent qu’il suffit de croire à une chose quelconque, de

bonne foi, avec sincérité (erreur dans l’objet) ; les autres pensent

que l’objet de la foi est tout et que la nature de la foi n’est rien

(erreur dans le sujet). La vérité se compose de ces deux points de

vue : Jésus-Christ, voilà l’objet de la foi ; Jésus-Christ devenant le

maître dans le cœur, voilà la nature de la foi. Mais il est certain que

l’objet de la foi détermine aisément sa nature. On ne peut croire à

un même objet de plus d’une manière. Les sentiments qu’inspire

2. Dans le manuscrit Vinet : « Une chose d’une valeur absolue, et qui suppose
la foi. »
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Dieu sans Jésus-Christ ne peuvent pas être les mêmes que ceux

qu’inspire Dieu avec Jésus-Christ ou connu en Jésus-Christ. Les

motifs que l’on puise dans l’une de ces connaissances ne peuvent

être les mêmes que ceux que l’on puise dans l’autre. Sans doute

Dieu par lui-même est digne de tout amour et de toute adoration,

mais Dieu n’est pas sans Jésus-Christ, car il n’est parfaitement

connu dans tout ce qui le rend adorable que par Jésus-Christ. La

vie tout entière se détermine de deux manières différentes suivant

ces deux manières de voir.

Après leur foi en Jésus-Christ, Paul félicite les Colossiens de

leur amour envers tous les saints. En déterminant la charité par

ces derniers mots : envers tous les saints, l’apôtre ne prétend pas

exclure de leur amour les autres hommes, ceux qui sont hors de

l’Eglise ; quand l’occasion en viendra, il saura bien les y rappe-

ler. On ne peut accuser d’avoir manqué à la loi de l’amour uni-

versel ceux qui consacraient leur vie à amener des âmes captives

à l’obéissance de Jésus-Christ, ceux qui suppliaient les hommes

de se réconcilier avec Dieu (2Corinthiens 5.20), qui parcouraient

les pays les plus barbares pour que leurs habitants devinssent

des saints, ceux qui se disaient les uns aux autres avec anxiété :

Quiconque invoquera le nom du Seigneur sera sauvé ; mais com-

ment invoqueront-ils Celui en qui ils n’ont point cru ? Et com-

ment croiront-ils en Celui dont ils n’ont point entendu parler ? Et

comment en entendront-ils parler s’il n’y a quelqu’un qui le leur

prêche ? (Romains 10.13, 14) Néanmoins Paul ici parle plus spécia-

lement de la charité envers les saints, car il est naturel qu’il regarde

d’abord à la manière dont les fidèles de Colosses vivent entre eux.

Leur affection entre eux est d’ailleurs la condition indispensable à

l’amour des autres hommes : s’ils ne s’aimaient, ils n’aimeraient

pas les autres hommes, et s’ils s’aiment, ils aimeront les autres
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hommes. L’amour fraternel, lorsque c’est une communion vraie et

non une communion de parti, suppose la charité du genre humain.

Un amour fraternel sans amour des autres hommes ne serait pas

même un véritable amour. L’amour n’est pas une chose qui puisse

se scinder. Un amour selon l’Esprit, une foi dans le cœur, embrasse

tout ce qui en peut être l’objet, tout ce qui est susceptible d’être

aimé.

Paul les appelle saints pour les encourager, leur donner d’eux-

mêmes tout le respect qu’ils se doivent les uns aux autres. Com-

ment ceux que Dieu s’était consacrés ne seraient-ils pas sacrés

aux yeux de Paul, n’auraient-ils pas été en quelque sorte sacrés les

uns pour les autres ? Comment ces saints qui jugeront le monde

(1Corinthiens 6.2) n’auraient-ils pas inspiré un respect, un intérêt

particulier ? Les saints, à cette époque de persécution, portaient en

général mieux leur titre que les chrétiens d’aujourd’hui ne portent

le leur ; aujourd’hui l’on est chrétien à bon marché. Un titre d’hon-

neur que donne saint Paul aux Ephésiens, c’est d’être les conci-

toyens des saints (Ephésiens 2.19).

D’ailleurs, l’appui mutuel, l’assistance des saints entre eux, était

la force de l’Eglise, la condition de sa vie et de sa conservation et le

moyen de sa propagation, que Paul appelle même dans Ephésiens

4.12 : l’assemblage des saints. Cela explique le prix attaché partout

dans les Actes et les Epîtres à l’assistance et à l’amour des saints.

Aussi est-on loué d’avoir lavé les pieds des saints (1Timothée 5.10),

d’avoir assisté les saints (Hébreux 6.10), d’avoir réjoui les entrailles

des saints (Philémon 1.7), et saint Paul recommande aux Romains

(12.13) de prendre part aux nécessités des saints. Seulement il n’en

faut rien conclure d’exclusif. Voilà quant à l’objet de la félicitation.

La forme de la félicitation est aussi à remarquer : c’est une ac-

tion de grâces. En effet, le chrétien ne peut féliciter ni louer autre-
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ment. Ce n’est pas que la louange soit interdite au chrétien, mais

elle doit aller s’absorber en Dieu, dans la louange du suprême do-

nateur, et saint Paul dira : Qu’as-tu que tu ne l’aies reçu ? Et si tu

l’as reçu, pourquoi te glorifies-tu, comme si tu ne l’avais pas reçu ?

(1Corinthiens 4.7). Cet usage de la primitive Eglise de donner aux

louanges la forme de l’action de grâces est resté ; il faut seulement

prendre garde que les actions de grâces soient sincères, qu’elles ne

dégénèrent pas en pure forme, ne deviennent pas un sauf-conduit

pour des louanges profanes et des flatteries. On peut dire que, chez

saint Paul, les compliments se tournent d’eux-mêmes en actions

de grâces ; prenons garde que chez nous les actions de grâces ne

tournent en compliments.

A qui s’adresse cette action de grâces ? « A Dieu le Père de notre

Seigneur Jésus-Christ ». Ainsi le nom de Jésus-Christ reparaît en-

core. C’est que ce Dieu, le Père de notre Seigneur Jésus-Christ,

est vraiment le seul vrai Dieu ; il a été Dieu Sauveur, Dieu misé-

ricordieux de toute éternité, comme il est Père de notre Seigneur

Jésus-Christ de toute éternité. Les siècles n’ont rien ajouté à sa

perfection, ni à ses décrets, ni à cette qualité de Sauveur ; cepen-

dant cette qualité de Sauveur n’a été pleinement manifestée qu’en

Jésus-Christ : sur la croix tout a été consommé. Mais, parce que

Sauveur, Dieu n’en est pas moins comme toujours le Dieu fort et

vivant (ce mot vivant avait quelque chose de menaçant) : le vivant

qui me voit (Genèse 16.14). Dieu miséricordieux, en devenant Sau-

veur, a gardé tous ses autres titres. Aujourd’hui encore il est le

Dieu jaloux et plus jaloux, s’il était possible, que jamais. Je suis

jaloux de vous, d’une jalousie de Dieu, dit Paul 2Corinthiens 11.2.

Cette jalousie s’accorde parfaitement avec sa tendresse de Père et

avec sa sainteté. Ainsi tous les traits qui caractérisent le vrai Dieu

se trouvent dans le Père de notre Seigneur Jésus-Christ.
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Les paroles qui terminent le verset 4 et que nous avons exa-

minées conduisent Paul à d’autres idées. Il a parlé de la charité

envers tous les saints et il n’a pu penser à ce sentiment sans re-

monter à son principe ; tel est le mouvement de l’esprit de saint

Paul : il monte toujours. Il dit donc : « à cause de l’espérance (ou

par l’espérance) des biens qui vous sont gardés dans les cieux ».

Le principe de cette charité c’est l’espérance, principe généreux,

nullement mercenaire et intéressé, car il n’est pas dit qu’ils seront

charitables afin d’obtenir, mais pour avoir obtenu. La charité qui

s’exerce en vue d’un bien qu’on gagnera par elle n’est pas la cha-

rité. Mais quand Paul dit : la charité par l’espérance que vous avez,

il ne dit pas aux Colossiens qu’ils sont charitables dans le but d’ac-

quérir ces biens, mais il veut dire : la charité qu’ils ont à cause et

en reconnaissance des biens qu’ils ont obtenus, des biens gardés

en dépôt pour eux dans les cieux et dont l’espérance leur est assu-

rée. Mais n’allons pas trop loin ; Paul dit simplement : à cause des

biens qui vous ont été révélés d’avance ou dont l’objet vous a été

révélé avant d’être mis entre vos mains, et dont vous jouissez déjà

par l’espérance. L’espérance chrétienne est une possession antici-

pée du salut. A en entendre parler, à la connaître, on la goûte déjà.

Ce n’est pas qu’il n’y ait de la différence entre espérer et posséder.

Vous n’êtes sauvés qu’en espérance (Romains 8.24), ce qui signi-

fie : Vous n’avez, quant à présent, que l’espérance du salut. Mais

cela n’empêche pas Jean Baptiste de dire à la vue de Jésus-Christ

non encore glorifié : Ma joie est parfaite (Jean 3.29), et l’auteur de

l’épître aux Hébreux de parler de gens qui, déjà sur la terre, ont

goûté le don céleste et les puissances du siècle à venir (Hébreux

6.4, 5). Et en effet, la puissance du siècle à venir ne se trouve-t-elle

pas déjà tout entière dans un seul mouvement de vraie charité ? Le

ciel n’est pas un lieu ; non, le ciel c’est d’aimer.
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« Cet Evangile, ajoute Paul, est parvenu jusqu’à vous, comme

dans le monde entier ». Paul ne veut pas dire que l’Evangile soit

reçu cordialement par tout le monde, que le monde entier possède

l’Evangile : le contraire était trop évident ; mais l’Evangile manifes-

tait déjà sa destination qui était de se répandre dans tout le monde

comme le fond de la mer est rempli des eaux qui le couvrent (Esaïe

11.9). Paul n’a pas lieu de prévoir que l’Evangile, surmontant dans

le monde des obstacles puissants, en rencontre plus tard d’invin-

cibles. La foi de Paul le lui représente vainqueur. La vue, comme la

foi, l’autorise à parler ainsi : l’Evangile est parvenu dans le monde

entier. Où était saint Paul lorsqu’il écrivit ces paroles ? Il était alors

captif à Rome, au cœur du monde connu ; mais, quoique prison-

nier, il était assez libre pour prêcher et voir déjà le succès de sa

prédication. Il voyait le christianisme triompher peu à peu, s’em-

parer de Rome, métropole de l’univers, et s’établir jusque dans

le palais des Césars. Comme il est parvenu dans le monde entier.

Pourquoi cette idée ? D’abord saint Paul veut écarter l’idée d’un pri-

vilège exclusif et ennoblir la joie des Colossiens par l’espérance que

le monde entier est pour l’Evangile. Il veut de plus porter les Co-

lossiens à glorifier Dieu, en leur montrant, non seulement en pers-

pective, mais actuellement déjà, l’Evangile accepté. Enfin il veut

réjouir et encourager les Colossiens dans leur foi par cette perspec-

tive. Sans doute nous devrions croire et obéir, quand même nous

serions seuls à croire et à obéir ; mais il est permis d’encourager

la foi par la vue de ses progrès. Dieu nous donne et nous permet

les encouragements dont nous devons d’ailleurs savoir nous pas-

ser. Lorsqu’ils manquent, il faut savoir se répéter : Ma grâce vous

suffit (2Corinthiens 12.9). Il ne faut pas dire comme saint Pierre :

Quand même tous seraient scandalisés à cause de toi, je ne le se-

rai jamais (Matthieu 26.33) ; mais ce qu’il dit dans un sentiment de

présomption, il faut se le traduire en devoir.
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Cette parole qui parvient dans le monde entier y fructifie. Propre-

ment Paul dit : Cet Evangile est dans le monde et il y est portant des

fruits ; il y est de cette manière, dans ce sens, avec cette circons-

tance qu’il porte des fruits. Il n’y est pas purement et simplement,

dans un rapport de lieu, de coexistence ; il y est avec efficace ; il n’y

est pas seulement, il y vit ; comme quand on dit : le feu est dans

cette maison, cela signifie : Le feu brûle cette maison. L’Evangile

est aussi un feu dont Jésus-Christ a dit : Je suis venu mettre le

feu sur la terre et qu’ai-je à désirer s’il est déjà allumé (Luc 12.49) ?

Ces deux images rentrent l’une dans l’autre plus qu’il ne semble ; le

feu consume, et c’est le premier fruit de l’Evangile de consumer le

mal. Ce n’est pas assez pour saint Paul de démontrer l’Evangile pu-

blié, reçu ; mais il le montre produisant des effets dans le monde.

C’est ainsi qu’il écarte l’idée d’une foi morte, et, par les paroles qui

suivent, il montre que, s’il se réjouit de quelque chose, ce n’est pas

de ce que l’Evangile est matériellement dans tel lieu et de ce qu’il

a été apporté à Colosses, mais de ce qu’il y est efficace. L’Evangile

n’est vraiment dans un lieu que quand il y fructifie. Nous devons

aussi nous réjouir, non de ce qu’on embrasse nos dogmes, mais

de ce que l’Evangile fructifie. Il est vrai que partout où l’Evangile

paraît, même sous la forme et dans l’esprit les moins désirables, il

y a de quoi se réjouir ; et saint Paul lui-même se réjouissait (Phi-

lippiens 1.18) de voir d’une manière quelconque l’Evangile, Christ

annoncé, parce qu’il ne peut nulle part être nommé impunément ;

mais c’est dans cette perspective, ainsi que saint Paul, qu’il faut

nous réjouir de cette publication. Prenons garde de mettre l’esprit

de parti, l’attachement à notre opinion, à la place du désir de la

gloire de Dieu et du zèle de la charité.

Et depuis quand l’Evangile fructifie-t-il à Colosses ? Depuis le

jour sans doute où vous l’avez connu, mais il y a ici un terme qu’il
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ne faut pas négliger : depuis le jour que vous l’avez connu véritable-

ment. Remarquons que Paul ne se prive pas de la douceur de louer

les Colossiens et de leur rendre justice. Cela est légitime. Il faut

sans doute être sobre de louanges pour ne pas allumer l’amour-

propre, mais s’il est imprudent de louer mal à propos ou trop sou-

vent, il est imprudent aussi et il serait tout aussi dangereux de

taire les effets de la grâce de Dieu lorsqu’ils sont évidents. Saint

Paul reconnaît donc le bien et il le dit : « L’Evangile porte aussi des

fruits parmi vous depuis le jour que vous avez connu véritablement

la grâce de Dieu ». Connu véritablement, dit l’apôtre. Parce qu’il y

a deux manières de connaître et qu’entre entendre et connaître il y

a souvent de la distance. Connaître véritablement, c’est croire ; on

ne connaît que lorsqu’on croit.

Qui leur a apporté cet Evangile qui fructifie chez eux ? C’est

Epaphras, dit Paul, son bien-aimé compagnon de service et fidèle

ministre de Christ. Paul aurait pu ne pas le nommer et ne pas

mentionner une circonstance si connue. Il ne veut pas simplement

se référer à Epaphras, mais il veut l’autoriser de nouveau auprès

des Colossiens, pour les disposer et les exciter à la reconnaissance

envers lui et les inciter à se confier en lui à l’avenir. Aucune des

délicatesses de la charité et même de la civilité n’a manqué à saint

Paul. On le voit surtout à ces mots : « Et qui nous a appris. » Il

le leur rend aimable en leur montrant quel témoignage il a rendu

d’eux. Enfin, Paul revient à l’amour selon l’Esprit, à la charité :

« Epaphras nous a fait connaître votre amour. » Cette fois il nomme

l’amour seul, comme résumant, supposant et terminant tout bien ;

mais : il ajoute ces mots : l’amour DANS L’ESPRIT (ou « selon l’Es-

prit ») ; et c’est à ces mots que nous devons nous arrêter ; ils feront

le sujet de notre prochaine méditation.

Demandons-nous encore en terminant : Que renferment ces
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lignes que nous venons de parcourir ? Est-ce une histoire ? Est-

ce l’exposition d’une doctrine ? Est-ce une dissertation ? Ainsi dans

le premier épanchement de l’âme de saint Paul (car ce n’est pas

autre chose : il répand son cœur comme de l’eau. Lamentations

2.19) il y a beaucoup d’instruction. Quand on est plein de l’Esprit

de Dieu, on instruit sans vouloir instruire ; la vérité sous toutes les

formes est la vérité ; un chant, un soupir est une instruction, et

David nous instruit lorsqu’il s’écrie :

Mon cœur languit ; mes sens ravis

Ne respirent que tes parvis,

Et que ta présence adorable.

L’onction dont saint Jean dit qu’elle enseigne tout (1Jean 2.27),

convertit tout aussi en enseignement. Toute la théologie chrétienne

est dans ces huit versets. Mais, de plus, tous les éléments de la vé-

rité et de la vie chrétienne s’y trouvent et s’y balancent, et c’est

là le caractère de la vraie instruction. Insister sur un seul point,

c’est souvent être dans l’erreur ; mais ici aucun élément ne fait tort

à l’autre ; on n’y trouve pas la foi sans la charité, ni la doctrine

sans les devoirs, ni la vérité spéculative sans l’affection, ni l’en-

seignement sans l’exemple. Ce qui édifie, ce sont les sentiments,

l’exemple aussi bien que la vérité.
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Chapitre 4

L’Affection selon l’Esprit

1.8

Epaphras. . .nous a fait connaître la charité dont vous êtes animés par le

Saint-Esprit (ou selon l’Esprit).

L’apôtre nous a dit lui-même, quelques lignes avant notre texte,

qu’il s’était réjoui en apprenant quelle était la foi des Colossiens

et leur charité envers tous les saints. Il revient ici sur ce que lui

a dit Epaphras ; mais il n’a nommé qu’un des deux objets qu’il a

nommés la première fois ; il ne fait mention cette fois et ne pa-

raît se réjouir que de la charité des Colossiens ; seulement il ajoute

au mot de charité un autre mot qui la caractérise : « Votre cha-

rité, dit-il, par l’Esprit ou selon l’Esprit. » La suite de cette médi-

tation nous expliquera d’elle-même pourquoi l’apôtre, après avoir

nommé d’abord la foi et l’amour, ne nomme en dernier lieu que

l’amour. Mais notre texte nous invite (et c’est pour cela même que

nous l’avons choisi) à nous informer exactement du sujet de la

joie de Paul, à rechercher ensemble ce que c’est que cet amour se-

lon l’Esprit dont les Colossiens possédaient l’inestimable trésor. A

mesure que nous le saurons mieux, nous comprendrons mieux la

62



joie de saint Paul ; à mesure que nous le saurons mieux, nous au-

rons nous-mêmes peut-être un sujet de tristesse, mais en revanche

nous nous connaîtrons : connaissance importante dont il faut tou-

jours, quelque triste qu’elle soit, se féliciter. De quoi se réjouit saint

Paul dans les paroles de notre texte ? ou du moins quelle grande

nouvelle a-t-il apprise ? Une grande certainement et très réjouis-

sante : il a appris que les Colossiens vivent, ou, pour parler plus

exactement, il a appris que par la puissance de l’Esprit ils sont

passés de la mort à la vie. Voilà ce que nous affirmons dès l’abord ;

voilà ce qu’il nous reste à justifier.

La vie est un profond mystère ; ce qu’elle est au fond, nul ne le

sait que Celui qui a la vie en lui-même ; mais si nous ne savons

pas la définir, nous pouvons la reconnaître ; nous savons que c’est

une manière supérieure d’exister dont le principal caractère est

celui-ci : l’être vivant est doué d’un mouvement qui lui est propre,

ou dont les conditions sont en lui, soit que ce mouvement ait lieu

seulement entre les différentes parties dont il est composé, et pour

ainsi dire de lui-même à lui-même, soit que ce mouvement le trans-

porte tout entier d’un lieu dans un autre. Si nous ajoutons que ce

mouvement, dont nous faisons le caractère de la vie, n’a pas eu lieu

une fois pour toutes pour la formation de l’objet, mais qu’il conti-

nue sans cesse, que la continuation même de ce mouvement est

la vie, et que son interruption est la mort, nous avons un moyen

suffisant de distinguer les êtres vivants des êtres qui ne vivent pas.

Toutes les vies ne sont pas d’ailleurs une même vie. Autre est la

vie de la plante, autre celle de l’animal, autre celle de l’homme. Tel

être, comme la plante, n’a qu’une seule manière de vivre ; tel autre,

comme l’animal, en a deux ; l’homme est le plus richement pourvu.

Il a plusieurs vies : il a celle de l’animal, puisqu’il a un corps ; celle

de l’intelligence, puisqu’il pense ; celle du cœur, puisqu’il aime. Ce
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sont trois sortes de mouvement propre et d’activité intérieure, qui

ne se trouvent, ici-bas du moins, réunis qu’en lui seul.

Arrêtons-nous ici un moment. Personne assurément ne nous

contredira quand nous dirons que la vie de l’intelligence c’est la

pensée. Ces deux choses, je veux dire la faculté qu’on appelle in-

telligence et l’acte qu’on appelle pensée, sont si étroitement unies

dans l’esprit de tout le monde, que le nom de l’acte remplace sou-

vent dans nos discours le nom de la faculté qui le produit, en

sorte que nous disons indifféremment que l’homme se distingue

des animaux par l’intelligence ou qu’il s’en distingue par la pensée.

Personne ne concevrait mieux une intelligence sans pensée qu’un

corps sans étendue, c’est-à-dire un corps qui n’occuperait aucun

lieu dans l’espace, et qui pourtant serait un corps. Tout le monde

comprend que l’intelligence séparée de la pensée n’est rien ; car,

comme l’intelligence ne se voit point, il ne nous est pas donné de

la saisir autre part que dans ses actes ; nous ne connaîtrions pas

l’intelligence si nous ne l’avions vue à l’œuvre ; ce n’est pas pour

nous une substance, une chose, un être, mais une activité ; or,

qu’est-ce qu’une activité qui n’agirait point ? qu’est-ce donc qu’une

intelligence qui ne penserait point ?

Là-dessus point de contestation. Mais il n’en est pas de même

du cœur. Si l’on a compris du premier coup que la vie de l’intelli-

gence est de penser, il ne paraît pas si évident que la vie du cœur

soit d’aimer. Et cependant il est certain que si l’on reconnaît la vie

du cœur comme une vie à part, qu’on ne peut confondre ni avec

la vie du corps ni avec celle de l’intelligence, aussitôt qu’on voudra

dire ce que c’est que cette vie du cœur, sans l’avoir prévu, sans le

vouloir, on nommera l’amour. Chacun peut en faire l’essai. Cha-

cun peut voir s’il lui est possible de donner de la vie du cœur une

idée dans laquelle l’idée d’amour n’entre pas. Ce qu’on appelle le
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cœur ne se voit pas plus, ne peut pas plus être connu en soi que

l’intelligence. Sans les actes que produit le cœur, nous n’aurions

pas même l’idée d’une vie du cœur ; nous n’en eussions jamais in-

venté le nom. Il faut donc s’y prendre, au sujet de la vie du cœur,

comme nous l’avons fait au sujet de la vie de l’intelligence. Il faut

nous demander, non pas : qu’est-ce que le cœur ? à cela point de

réponse ; mais : qu’est-ce que fait le cœur ? Eh bien, si le cœur fait

quelque chose, il aime ; c’est son propre d’aimer, comme c’est le

propre de la plante de végéter, comme c’est le propre de l’intelli-

gence de penser. Il aime, dira-t-on ; mais il hait aussi. Certes, je le

crois ; comment aimer sans haïr ? comment marcher vers l’Orient

sans tourner le dos à l’Occident ? comment aimer une chose sans

haïr son contraire ? Cette haine est le contre-coup nécessaire de

l’amour ; cette haine est l’amour lui-même retourné : à moins que

vous ne disiez que c’est l’amour qui est le contre-coup nécessaire

de la haine, à moins que vous ne disiez que l’amour n’est que la

haine retournée ; ce qui mettrait la haine en première et l’amour en

seconde ligne dans notre vie morale ; ce qui reviendrait à dire que

la vie du cœur consiste non pas, comme nous le disions, à aimer,

mais qu’elle consiste à haïr. On n’aurait de choix qu’entre ces deux

définitions ; et comme personne n’oserait dire ni même ne pourrait

penser que la vie du cœur consiste à haïr, chacun par là même sera

forcé de reconnaître que la vie du cœur consiste à aimer.

Mais pourquoi ne disons-nous donc pas que vivre par le cœur

c’est tout à la fois aimer et haïr ? Nous ne le disons pas, parce

que la haine n’est pas le véritable objet du cœur, parce que le

cœur ne hait, ainsi que nous l’avons dit, que par contre-coup et

parce qu’il aime. De ce qu’il est impossible à l’artiste qui recourt à

la puissance du feu de faire du feu sans faire aussi des cendres,

en conclurons-nous que cette cendre qui résulte de la combustion
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soit l’objet même et le but des travaux de l’artiste ? La haine est

la cendre de ce feu que l’amour allume dans notre cœur ; mais ce

n’est pas de cette cendre que vit notre cœur. La haine n’est qu’une

forme de l’amour ; l’amour seul est réel, l’amour seul est quelque

chose. L’amour conduit à une sorte de haine, c’est vrai ; mais au-

cune sorte de haine ne peut conduire à l’amour ; et qui commen-

cera par la haine finira par la haine. Il y a bien plus : celui qui

commence par la haine ne hait pas ce qu’il faut haïr, on peut en

être certain. Il s’imagine peut-être haïr le mal ; mais s’il n’aime pas

le bien, il ne hait pas le mal comme mal, comme péché, comme ini-

mitié avec Dieu ; il le hait par d’autres raisons, car il y a plusieurs

raisons, et de très diverses, de haïr le mal. L’amour seul du bien

produit une vraie haine du mal.

Nous le répétons donc : pour le cœur, vivre n’est autre chose

qu’aimer. La haine qui ne résulte pas de l’amour, la haine qui n’est

pas une forme de l’amour, la haine en elle-même et pour elle-même,

n’est pas une vie, mais au contraire une mort du cœur. Elle n’est

pas plus la vie du cœur que l’erreur n’est la vie de la raison. Si l’on

veut que la raison qui erre et que le cœur qui hait vivent pourtant, il

faut convenir que c’est d’une vie fausse, contraire au but de la vie ;

il faut convenir qu’une vie dont le propre est de détruire ressemble

beaucoup à une mort, et l’on peut dire des personnes qui emploient

à haïr le cœur qui leur fut donné pour aimer, qu’elles sont mortes

en vivant.

On conviendra que toute action, pour avoir un sens, doit avoir

un objet. Ainsi l’action de l’intelligence a un objet, et cet objet est

la vérité ; le cœur aussi doit avoir un objet, et si cet objet n’est pas

l’unité de tous les êtres moraux et le bonheur de tous les êtres

sensibles, cet objet quel est-il ? C’est le contraire nécessairement :

c’est, au lieu de l’unité, le désaccord ; au lieu du bonheur, le mal-
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heur de tous les êtres. Nul moyen d’échapper à cette conclusion,

quand on refuse l’autre, à moins de dire que la vie du cœur n’a

point d’objet ; et dire cela, c’est dire que cette vie n’existe pas, et

que le cœur n’est qu’un mot.

La vie du cœur, s’il en a une, c’est donc l’amour. Et cette vie a

deux contraires, ou, si vous voulez, elle est sujette à deux morts,

dont l’une s’appelle l’égoïsme et l’autre la haine. Si la vie du cœur

est d’aimer, le cœur est mort quand on n’aime que soi, le cœur

est mort quand on hait. Mais ces deux morts, à le bien prendre,

n’en font qu’une. Car, d’une part, la haine ne se conçoit pas sans

l’égoïsme ; il est impossible de se représenter un homme dont le

cœur, livré à la haine, serait en même temps détaché de ses propres

intérêts, et prêt à les sacrifier ; il est même probable que ceux qu’il

hait sont ceux qui lui font obstacle ou ombrage, ceux dans les-

quels quelqu’une de ses convoitises a rencontré des adversaires ;

personne ne hait pour haïr. D’un autre côté, il est impossible que

l’égoïste s’en tienne à l’égoïsme, c’est-à-dire à s’aimer exclusive-

ment sans haïr les autres, ceux du moins dont les prétentions ou

les droits vont à l’encontre des siens, ceux qui en actions ou en pa-

roles l’ont blessé dans quelqu’un de ses intérêts. La haine n’est que

la forme la plus positive de l’égoïsme, son développement néces-

saire, le fruit empoisonné d’une racine empoisonnée ; si l’égoïsme

est une mort, la haine est une mort vivante. Ne pourrait-on pas

ajouter que le cœur ne peut pas être vide, et que l’égoïsme ne le

remplit pas assez ; que la haine ressemble davantage à la vie ; que

la haine, qui est une mauvaise action du cœur, est une action ce-

pendant ; qu’elle donne au cœur de l’occupation, dont il a toujours

besoin ; et que, par cette raison encore, quand on n’aime pas, il

faut qu’on haïsse ?

Revenons maintenant au point d’où nous sommes partis. Il y a

67



dans le monde plusieurs sortes de vies ; celle de l’homme en est

une. Dans l’homme même, il y a plusieurs sortes de vies : nous

les avons distinguées. Remarquons maintenant qu’aucune vie, ni

dans le monde, ni dans l’homme, n’est égale à une autre vie. La

vie de la plante est inférieure à celle de l’animal ; la vie de l’animal

est inférieure à celle de l’homme, et dans l’homme lui-même, la vie

du corps est au-dessous de celle de l’intelligence, la vie de l’intel-

ligence au-dessous de la vie morale. C’est que ces trois vies qui,

réparties entre les autres êtres, ne se trouvent réunies que dans

l’homme, correspondent à trois mondes qui n’ont point la même

valeur ni la même dignité à nos yeux : le monde matériel, le monde

intellectuel et le monde moral. Interrogez le premier venu entre les

plus simples des hommes, il vous dira, sans se faire presser, qu’il

vaut bien mieux être intelligent que d’être beau, et qu’il vaut mieux

aussi être bon que d’être intelligent. Là-dessus point d’hésitation,

point de partage dans l’humanité. La matière et la forme sont fort

au-dessous de la connaissance, et la connaissance ne saurait être

mise en parallèle avec l’amour. Il y a plus : qu’est-ce qui fait la

valeur de chacune de ces vies ? C’est son rapport avec une vie su-

périeure ; c’est la faculté qu’elle a d’y aboutir ; la matière n’a son

prix qu’autant qu’elle se subordonne, qu’elle rend des services à

l’intelligence ; l’intelligence se déshonore quand elle ne se termine

pas à l’amour.

Si l’amour, pour trouver des objets et de l’exercice, a besoin de

l’intelligence et de la matière, l’amour en lui-même a de la dignité,

de la beauté ; on ne peut pas, il est vrai, le concevoir séparé de

l’intelligence ; mais il n’existe pas pour elle, et elle existe pour lui.

Or ne peut-on pas dire d’un être qui réunit en soi plusieurs vies,

que si la principale, celle pour laquelle il a reçu toutes les autres,

lui manque, il ne vit pas, bien qu’il possède les autres, parce que

68



ces autres vies n’étaient pas son but, mais que son but doit être

cherché dans la vie dont il est privé ? Autre chose serait d’être privé

d’une vie à laquelle on n’a point été destiné, et pour laquelle on n’a

point été organisé. Ainsi la plante vit, quoiqu’elle ne sente point, car

elle n’a point été faite pour sentir ; l’animal vit quoiqu’il ne pense

point, parce qu’il n’a pas été fait pour penser ; mais l’homme, fait

pour aimer, l’homme, dont l’amour est la destination, aurait beau

sentir, aurait beau penser : s’il n’aime pas, il ne vit pas. Ainsi la

vie supérieure de chaque être est sa véritable vie, dans l’absence

de laquelle il peut passer pour mort.

Chacune de nos vies subordonnées est donc quelque chose par

son rapport avec la vie supérieure ou véritable ; mais en elle-même

et séparément, elle n’est rien. Quand la vie supérieure, qui est le

but, manque, il ne faut pas dire qu’on vit moins ; on ne vit pas à

moitié, ni au tiers, ni aux deux tiers : on vit ou l’on ne vit pas.

Sans doute on peut aimer davantage ou aimer moins ; là les degrés

se conçoivent bien ; là il peut y avoir des différences infinies ; mais

entre l’être qui, dans un degré quelconque, aime et celui qui n’aime

pas, la différence est du tout au tout, du oui au non, de la vie à la

mort. Je ne dis pas seulement entre celui qui aime et celui qui vé-

gète, je dis entre celui qui aime et celui qui pense, quoiqu’il y ait

aussi entre celui qui pense et celui qui végète une distance consi-

dérable ; mais toute considérable qu’elle est, elle disparaît auprès

de l’intervalle qui s’étend entre l’être qui aime et l’être qui n’aime

pas. La vérité, certes, est une grande chose ; mais si vous ne met-

tez pas la vérité au-dessous de l’amour, si par conséquent vous la

mettez au-dessus, dites-vous bien que sans l’amour la vérité est

inutile ; allez plus loin hardiment : dites que sans l’amour il n’y

a point de vérité, puisqu’il n’y a point d’unité ni de bonheur. Ceci

vous étonne ? mais pensez-y mieux : le mot de vérité ne désigne pas
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seulement une vue exacte de l’esprit ; le mot de vérité ne désigne

pas uniquement une idée ; il a quelque chose de plus substantiel ;

il désigne aussi une chose, un fait, un rapport. La vérité se trouve

dans les actions avant de se trouver dans les idées ; elle est dans

les choses avant d’être dans les paroles. Une chose est vraie quand

elle est ce qu’elle doit être, comme une parole est vraie quand elle

dit ce qu’elle doit dire ; une chose pareillement est fausse quand

elle n’est pas ce qu’elle doit être. Si donc l’homme n’est pas ce qu’il

doit être, ne fait pas ce qu’il doit faire, il aurait beau connaître la

vérité, il ne serait pas dans la vérité, selon cette pensée de saint

Jean qui dit qu’à cela nous connaissons que nous sommes dans la

vérité si nous aimons nos frères. La vérité dans la création de Dieu

consiste en ce que toutes choses s’entre-répondent ; or, celui qui

n’aime pas, portant atteinte à cette correspondance générale qui

est la vérité, introduit, autant qu’il est en lui, le mensonge dans le

sein de la vérité. Il n’y a donc pas lieu à distinguer et à dire : Cet

homme n’a pas l’amour, mais il a la vérité ; non, s’il n’aime pas, il

n’a pas la vérité.

L’Evangile, sur ce point, ne montre pas la moindre indécision,

n’a pas la moindre obscurité. Il donne partout la suprématie à

la vie du cœur ou à l’amour ; il fait tout tendre, dans l’homme,

tout aspirer vers l’amour, comme vers le but et vers la vérité de

la vie humaine. Jésus-Christ n’a jamais proposé à ses disciples la

connaissance comme but, mais comme moyen : le but, c’est que

tous soient consommés dans l’unité (Jean 17.23) ; or l’unité, c’est

l’amour. Saint Paul déclare que la science enfle, mais que l’amour

édifie ; et pesez bien les mots : la science, dit-il, non la science er-

ronée ou l’erreur, mais la science en général, par conséquent la

vérité aussi bien que l’erreur. L’amour édifie ; pesez encore ce mot ;

édifier, c’est-à-dire construire, bâtir, créer un monument solide ou
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une demeure habitable ; en deux mots, produire un résultat posi-

tif ; c’est là le vrai sens du mot édifier ; ainsi donc, dans la vérité (si

elle n’est que pensée) : l’enflure, le vent, le néant ; dans l’amour :

le positif, le réel. Voilà la doctrine de saint Paul. C’est évidemment

celle de saint Jean lorsqu’il dit que celui qui aime Dieu, le connaît.

Ailleurs la connaissance est subordonnée à l’amour ; ici l’amour est

présenté comme le moyen et la condition de la connaissance ; ce qui

nous ramène à ce que nous vous disions tout à l’heure, que celui

qui a la vérité, s’il n’a pas l’amour, n’a pas même la vérité. Et qui

de vous n’a présent à la mémoire ce magnifique passage où saint

Paul, humiliant la science humaine et même la science angélique

aux pieds de l’amour, s’écrie : Quand je parlerais toutes les langues

des hommes, et même des anges, si je n’ai pas la charité, je ne suis

rien. . .Quand j’aurais le don de prophétie, que je connaîtrais tous

les mystères et que j’aurais toute sorte de science, si je n’aime, je

ne suis rien (1Corinthiens 13.1-2).

Ce n’est pas même assez que d’opposer à toute une vie de pensée

toute une vie d’amour. Les choses ne se mesurent point ainsi. La

quantité, l’étendue, la durée ici ne sont rien : la nature est tout.

Toutes les pensées les plus sublimes de tous les philosophes les

plus profonds de tous les siècles du monde ne valent pas, ne pèsent

pas un seul mouvement de charité. Et si l’on nous objectait que

les grandes pensées viennent du cœur, qu’il est des choses qui ne

peuvent arriver à l’esprit qu’en passant par l’âme, et qu’il y a peut-

être quelque amour dans quelques-unes des spéculations de ces

grands esprits, nous n’avons garde d’y contredire, et nous portons

avec joie au compte de la vie supérieure et véritable tout ce qu’il

peut y avoir eu d’amour dans leur pensée ; mais nous n’en disons

pas moins que, dans ces belles pensées où il y a de l’amour, c’est

l’amour qui fait la vie ; que la pensée, comme pensée, n’est point
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la vie ; que l’ignorant qui aime surpasse en dignité le savant qui

n’aime pas, et qu’un seul acte, un seul mouvement de véritable

amour l’emporte sur toute la masse des plus brillantes découvertes

et des plus sublimes pensées.

Maintenant, si nous avons dit vrai, dans ces développements,

nous avons le droit d’affirmer de nouveau ce que nous avons af-

firmé en commençant : saint Paul, disions-nous, se réjouit de ce

que les Colossiens vivent, ou de ce qu’ils sont passés de la mort

à la vie. La véritable vie, c’est l’amour. Les Colossiens vivent puis-

qu’ils aiment.

Mais saint Paul ne dit pas simplement qu’ils aiment : il dit qu’ils

aiment selon l’Esprit. Or s’il ajoute ces mots, s’il distingue entre

plusieurs amours, ce n’est pas sans doute pour désigner le plus

faible et le moins excellent, mais au contraire pour désigner le

meilleur.

L’amour selon l’Esprit, dit l’apôtre. Quel est cet esprit ? Est-

ce l’esprit en général, l’esprit par opposition à la matière, l’esprit

considéré comme la partie la plus excellente de nous-mêmes ; de

telle sorte qu’il eût pu dire également bien, au lieu de votre amour

selon l’Esprit, votre amour spirituel ? Nous sommes persuadé que

saint Paul a voulu dire : l’amour selon l’Esprit de Dieu, l’amour que

l’Esprit de Dieu enseigne et inspire ; mais nous pourrions sans dan-

ger consentir à la première interprétation, bien certain qu’à l’insu

de ceux qui la proposent, elle renferme celle que nous préférons ;

bien certain que dans la première nous retrouverons la seconde.

Que signifie, en effet, le mot d’esprit, sans l’addition du nom de

Dieu, comme par exemple dans ce passage : L’esprit est prompt,

mais la chair est faible ? :
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§ 1 Il signifie cette meilleure partie de nous-mêmes que saint

Paul appelle (Romains 7.14-16) moi, et que l’Esprit de Dieu est venu

remettre en liberté. C’est la partie de notre être par laquelle nous

sommes en communion avec Dieu. Ce n’est ni le corps, ni l’âme,

c’est le sens du divin et de l’éternel. Aimer selon l’Esprit, c’est donc

en tout cas aimer selon ou par l’Esprit de Dieu, de même qu’aimer

selon l’Esprit de Dieu, c’est, par là même, aimer spirituellement.

Nous sommes donc certains de retrouver l’une des interprétations

dans l’autre.

§ Attachons-nous à la première. Aimer selon l’Esprit de Dieu ?

Ici encore on dira que l’original signifie : aimer par l’Esprit de Dieu.

Peu nous importe encore : qui aimera par l’Esprit de Dieu, aimera

sans doute selon l’Esprit de Dieu. Or, l’Esprit de Dieu est d’abord

un esprit, et (ensuite) l’Esprit de Dieu.

§ L’amour selon l’Esprit est un amour spirituel ; c’est-à-dire que

ce qui aime en nous, ce n’est aucune partie de notre être charnel,

mais cet homme ancien et nouveau qui a pour objet le vrai, le juste,

le divin, l’immortel.

§ L’amour selon l’Esprit n’est donc pas cet amour grossier que

produit ou que simule la convoitise des sens, et dont il est dit que

l’affection de la chair donne la mort. Et nous étendons le sens de

ce mot (affection de la chair : Romains 8.6) à tous les amours de

simple goût, de préférence, de convenance, communauté d’esprit

de parti, communauté de crainte ou de haine, habitude.

§ L’amour selon l’Esprit n’est donc pas non plus une affection

intéressée. Ces deux mots semblent se contredire et se contredisent

au fond ; mais il est certain qu’on peut se faire illusion. On aime les

gens (d’une certaine affection) pour le bonheur qu’ils apportent ou

1. Les paragraphes précédés de ce signe figurent dans le manuscrit de Vinet
mais ne sont pas de la main de l’auteur.
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qu’ils promettent ; pour la considération dont ils nous entourent ;

pour la douceur que nous trouvons dans leur commerce, et la com-

plaisance qu’ils ont pour nos goûts. L’intérêt, l’égoïsme même se

mêlent aux affections les plus pures : amour maternel.

§ L’amour selon l’Esprit n’est donc pas non plus l’affection na-

turelle (même détachée des sens et de l’égoïsme). Ce n’est pas

que l’Esprit condamne les affections naturelles ; au contraire, il les

consacre, il les restaure. Leur absence prouve son absence ou sa

retraite ; mais leur présence ne prouve point sa présence. Ces ins-

tincts sont beaux, d’une beauté qui ne nous est pas personnelle,

mais de la beauté de Dieu, comme l’azur du ciel, comme le par-

fum des fleurs, comme la mélodie des sons ; c’est la beauté de Dieu

dans le monde moral. Il faut qu’il y ait l’idée de devoirs, d’obéis-

sance, de principe, une adhésion à l’ordre universel : cette obéis-

sance n’est pas l’amour ; mais l’amour sans ce principe n’est pas

non plus l’amour selon l’Esprit.

Mais cet Esprit dont parle l’apôtre est l’Esprit de Dieu. Or vous

n’imaginez pas que l’Esprit de Dieu puisse inspirer à l’homme une

affection dans laquelle Dieu lui-même n’ait point sa part ; car c’est

l’Esprit du Dieu jaloux ; c’est l’Esprit du Dieu qui n’a pu nous créer

que pour lui ; c’est l’Esprit du Dieu qui nous veut tout entiers ; c’est

l’Esprit du Dieu qui nous a commandé de l’aimer de tout notre

cœur, de toute notre âme, de toute notre pensée et de toutes nos

forces. S’il en est ainsi, comment y aurait-il dans notre vie un seul

moment, dans notre âme un seul point dont Dieu pût être absent,

d’où Dieu pût être exclu ? S’il en est ainsi, quelle sera la part de

Dieu dans nos affections ? Fait-on à Dieu sa part ? Dieu partage-t-

il avec sa créature ? Et s’il lui permet d’aimer un autre être que lui,

sera-ce autrement qu’en lui et pour lui ? Dieu ne sera-t-il pas pré-

sent dans tous nos amours ? N’en sera-t-il pas la sanction, le lien,
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la beauté, la force, et aussi la limite ? Certes, il n’interdit pas ces af-

fections, il les commande au contraire : le second commandement,

semblable au premier, est d’aimer nos frères, et remarquez que

dans ce commandement même tout le droit de Dieu se retrouve ;

s’il a droit de nous commander d’aimer nos frères, c’est que d’abord

il a le droit lui-même d’être aimé. Mais quand il ne nous aurait pas

commandé cet amour, quand il l’aurait permis seulement, ce ne

pourrait être qu’à condition de dominer lui-même nos affections,

de nous trouver toujours prêts à les lui sacrifier, à les arracher de

notre cœur quand elles lui déplaisent, à les haïr enfin plutôt que

de les lui préférer. Voilà la seule manière d’aimer selon l’Esprit de

Dieu. Aimer autrement, c’est aimer selon l’esprit du monde et du

diable, qui sont les ennemis de Dieu.

Qu’avons-nous dit d’ailleurs de l’objet de l’amour ? Cet objet,

c’est l’unité ; mais sans doute une unité complète, une unité qui

embrasse tout ce qui est fait pour être uni. Le véritable amour

doit tendre vers cette complète unité, et ne se reposer qu’en elle.

Croyez-vous donc qu’après avoir embrassé toutes les créatures, il

puisse s’arrêter en deçà du Créateur ? Croyez-vous que cet amour

puisse tout embrasser, tout réunir, hormis celui qui est le principe

même de tout amour, l’Auteur de tout amour, et qui par conséquent

doit être le premier, le suprême objet de l’amour ? Quelle unité, ou

plutôt quelle rupture, quel déchirement, quelle contradiction ! Le

monde d’un côté, Dieu de l’autre ! L’amour refusant de remonter

à la source de l’amour ! L’homme ne voulant pas appliquer à Dieu

la force d’aimer qu’il a reçue de Dieu même ! L’homme retirant son

amour au seul être parfaitement aimable, et le prodiguant à des

êtres qui ne sont aimables que par lui, qui ne sont aimables qu’en

lui ! Ou bien, l’homme, avec une dérision plus insultante encore,

consentant à aimer Dieu, mais après tout le reste, mais moins que

75



tout le reste, comme si l’aimer ainsi c’était l’aimer ! comme si lui

jeter les restes de notre cœur, ce n’était pas lui offrir (je tremble

devant la vérité de ce langage) notre haine et notre mépris ! Encore

une fois, que parlez-vous d’unité ? Non, l’unité qui n’est pas com-

plète, n’est pas l’unité ! Non, vous ne paraissez vous unir à l’ordre

particulier que pour vous séparer de l’ordre général ; non, votre

attachement aux créatures ne sert qu’à montrer votre séparation

d’avec le Créateur, et à mieux constater que vous êtes en dehors de

l’ordre et de l’unité.

Et quelle sera encore cette unité inférieure sur laquelle vous

vous rabattez, et que vous prétendez réaliser dans vos affections

humaines ? Comment serait-elle vraie ? Comment la vérité pourrait-

elle habiter avec le mensonge ? Comment, incapables que vous êtes

d’aimer le seul être parfaitement aimable, le seriez-vous d’aimer vé-

ritablement vos frères ? Comment, après une si effroyable injustice,

pourriez-vous être justes ? Comment des cœurs aussi dénaturés

pourraient-ils se flatter d’aimer ? Convenez que tout amour d’une

nature supérieure est impossible à ceux qui n’aiment pas Dieu, et

que tout amour qui n’est pas selon l’Esprit de Dieu ne saurait être

un amour selon l’Esprit.

L’Evangile ne nous autorise point à concevoir l’idée de deux uni-

tés indépendantes, dont chacune pourtant serait une unité. Ce ne

sont des unités qu’en vertu de leur rapport et de leur correspon-

dance mutuelle. L’unité entre les hommes n’est qu’un écoulement,

une continuation de l’unité entre les hommes et Dieu. Jésus-Christ

a demandé à son Père que ses disciples fussent un entre eux, mais

il n’a point séparé cette demande d’une autre demande : savoir que

ses disciples fussent un avec lui et son Père. Il ne dit pas seule-

ment à son Père : Je te prie qu’ils soient un, mais : Je te prie qu’ils

soient un en nous ; c’est alors seulement, suivant la déclaration de
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ce divin Maître, qu’ils seront consommés dans l’unité (Jean 17.23).

Nous savons maintenant ce que c’est que l’affection ou l’amour

selon l’Esprit ; elle est au-dessus, elle est en dehors de tous les

attachements selon les sens, selon l’intérêt et selon la nature, que

nous avons énumérés : c’est une affection dont Dieu est le centre,

qui renferme en soi le devoir, qui s’attache à l’âme, qui aspire à

l’éternité.

Pour savoir ce qu’elle est, nous n’avons eu, pour ainsi dire, qu’à

la nommer. Ce nom seul nous a tout appris. Mais aurions-nous

défini ce qui n’est point et ne peut être ? N’aurions-nous développé

que le contenu d’une simple idée ? N’aurions-nous décrit qu’un ob-

jet imaginaire ? Et n’avons-nous pas, pour définir l’affection selon

l’Esprit, quelque autre et meilleur moyen que cette froide analyse ?

Devons-nous, en un mot, terminer cette exposition par ces mots :

Voilà ce que serait l’amour selon l’Esprit, si cet amour existait, si cet

amour était possible ? En vérité, nous aurions grandement avancé,

et nous aurions bien employé notre temps et le vôtre ! Que vous

servirait de connaître exactement ce qui n’est pas, ce qui ne fut

jamais, ce qui ne sera jamais ? Mais il est impossible qu’il en soit

ainsi. Si cet amour n’était pas dans la nature des choses, s’il n’avait

pas une base en Dieu et en nous, soyez sûrs que nous n’en aurions

pas même l’idée. Nous n’aurions pu vous décrire une chose qui ne

serait pas. Cet amour selon l’Esprit est possible, il est réel : j’en

atteste son nom.

Cherchons-le donc sur la terre dans des cœurs humains, si la

terre peut nous en offrir des exemples. Interrogeons l’histoire, nos

souvenirs, les faits qui nous environnent. Demandons au passé, au

présent, à nous-mêmes des images où nous puissions le contem-

pler, non plus comme une idée, mais comme une réalité. Mais nos

regards pourraient-ils longtemps hésiter, et avant de s’arrêter sur
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aucun homme, ne s’élèveront-ils pas d’abord au Prince de notre sa-

lut ? Aima-t-il selon l’Esprit ou selon le monde, Celui à qui l’Esprit

ne fut pas donné avec mesure, Celui qui, vivant dans le monde, ne

fut pas du monde et ne voulut pas prier pour le monde ? Certes,

tous les caractères qui distinguent, entre toutes les autres, l’affec-

tion selon l’Esprit, se sont manifestés dans chacune des affections

de Jésus, et nous eussions plus tôt fait, pour les connaître, de les

chercher en lui que dans la nature même de l’affection spirituelle ;

car qui ne reconnaîtrait que la gloire de son Père a été son premier

objet, et qu’il enferma tout le but de sa vie terrestre dans cette

œuvre suprême : manifester le nom de Dieu aux hommes que Dieu

lui avait donnés du monde ?

Quel a été le plus noble et le premier des liens d’un homme avec

un autre homme aux yeux de Celui dont toute la vie réalisa cette

mémorable déclaration : Quiconque fera la volonté de mon Père

qui est aux deux, celui-là est mon frère et ma sœur et ma mère ?

Sans doute il connut les affections naturelles et par conséquent les

attachements particuliers, celui qui pleura sur le tombeau fermé

de Lazare et sur le sépulcre ouvert de Jérusalem ; mais à quelle

hauteur n’éleva-t-il pas ces affections particulières au-dessus de

leur caractère de particularité ? et dans la sphère où il les trans-

porte avec lui, qui les reconnaîtrait encore ? Qui pourrait ne voir

en elles que des affections privées ? Qui pourrait le soupçonner

de s’être cherché lui-même un seul instant dans les objets de son

affection ? Qui pourrait nous montrer dans aucun de ces attache-

ments le simple cachet de l’instinct ou de l’habitude ? Qui n’est, au

contraire, forcé d’avouer que si l’habitude et l’instinct furent pour

quelque chose dans les liens qu’il forma sur la terre, ils disparais-

saient l’un et l’autre dans l’idée de sainteté ; que l’amour chez lui

fut une vertu, et qu’il ajouta, si l’on peut parler ainsi, la charité à
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chacun de ses attachements ? C’est à lui qu’il appartenait de nous

apprendre, selon l’expression de saint Jean, ce que c’est que la cha-

rité. C’est lui qui a apporté dans le monde le mot avec la chose, en y

consacrant, par sa vie et par sa mort, le principe d’un amour, non

obscur comme l’instinct, mais lumineux comme la volonté ; d’un

amour où ni le péché, ni l’intérêt propre, ni la nature, ni aucun ac-

cident, n’ont aucune part ; d’un amour où l’esprit immortel cherche

l’esprit immortel ; d’un amour tout uni, tout fondu avec l’amour de

Dieu, et qui, venu de Dieu, remonte à Dieu ; d’un amour enfin qui

n’est plus une production de la nature, mais un fruit de la grâce.

C’est lui qui, de son enfance à Nazareth jusqu’à son dernier soupir

en Golgotha, a tenu si haut élevée la bannière de la charité, qu’il a

été à jamais impossible de la confondre avec aucun autre étendard,

et de ne pas reconnaître que l’amour qui fut conspué au prétoire,

maudit sur le chemin du Calvaire, crucifié entre deux brigands, est

un amour différent de tous les amours.

Toutefois, si c’est en Jésus-Christ que nous avons connu ce que

c’est que la charité, ce n’est pas en lui seul qu’elle s’est manifestée,

car pourquoi l’a-t-il manifestée, si ce n’est pour qu’elle se répan-

dît ; et à quoi servirait qu’elle se fût manifestée, si elle ne s’était

répandue ? Elle fit école, cette charité divine ; l’Esprit Saint l’ensei-

gna à tous ceux à qui il enseigna que Jésus-Christ était le salut

du monde ; ils firent plus que d’annoncer, ils réfléchirent ses ver-

tus ; et dans ces vivants miroirs, ce qui parut le plus clairement,

ce qui, avant tout, frappa tous les regards, ce fut l’amour selon

l’Esprit. Ils ne furent pas du monde comme lui-même n’était pas

du monde ; ainsi leurs affections ne furent pas du monde, ou du

moins ce qu’il y avait en elles de mortel fut absorbé par la vie.

Saint Paul, saint Pierre, saint Jean, des milliers d’autres avec eux,

des milliers d’autres après eux, aimèrent selon l’Esprit. On peut, à
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travers les voiles de leur humanité, reconnaître en eux, entière et

distincte, cette même céleste affection : la vie de chacun d’eux, non

pas en vertu de quelque charge ou de quelque distinction particu-

lière, mais simplement en tant qu’ils furent chrétiens, la reproduit

fidèlement ; leur vie, comme celle de leur maître, définit mieux que

toutes les paroles l’amour selon l’Esprit ; leur charité, en traversant

l’océan du monde, a laissé derrière elle un lumineux sillage que

rien ne peut effacer, et qui signalera à tous les siècles leur passage

dans la route du sacrifice. Il suffirait d’un seul d’entre eux pour

nous révéler ce sens nouveau et cette force nouvelle communiqués

à la nature humaine ; nous pourrions nous en tenir à saint Paul ;

nous pourrions nous en tenir au peu de lignes qui précèdent notre

texte ; l’affection selon l’Esprit s’y montre tout entière. Chaque mot

en fait saillir quelque trait ; chaque mot nous apprend que saint

Paul aime ceux à qui il écrit, et que ce n’est pas selon le monde,

mais selon l’Esprit qu’il les aime. Dès lors, l’héritage de la charité

du Fils de l’homme n’a pas plus été répudié que l’héritage de ses

douleurs ; c’est-à-dire que le peuple de Dieu a toujours souffert, a

toujours aimé ; et ce qui se perpétue dans l’Eglise vivante, à travers

toutes les vicissitudes et tous les renouvellements, ce qui, de siècle

en siècle, constate pour ainsi dire son identité, c’est l’affection se-

lon l’Esprit.

Les faits donc se joignent au raisonnement pour nous apprendre

ce que c’est que l’amour selon l’Esprit. Après tout ce que nous

avons dit, ne serait-il pas étrange que nous fussions appelés à

prouver que cet amour est l’amour véritable, et par conséquent

la véritable vie ? Nous avons reconnu que toute autre affection, de-

puis la plus coupable jusqu’à la plus innocente, est une affection

selon le monde, transitoire par conséquent et périssable comme

le monde, et dont le souvenir même, dont la trace doivent s’éva-
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nouir dans les splendeurs de l’éternité, comme les étoiles de la nuit

s’éteignent dans les feux de l’aurore. Je demande seulement ceci

maintenant : Est-ce une véritable vie que celle qui peut finir ? ce

qui meurt a-t-il jamais vécu ? ce qui n’est plus a-t-il jamais été ? et

si nous convenons que tout ce qui est vrai est éternel, ne sommes-

nous pas entraînés à convenir que ce qui n’est pas éternel n’est pas

vrai ? Ces affections étaient belles, dites-vous ; oui, nous l’avons re-

connu, belles de la beauté de Dieu ; mais le ciel aussi est beau sans

doute, mais la terre aussi est belle ; ce qui n’empêchera pas la main

qui fit les cieux de rouler et d’emporter les cieux comme une tente ;

ce qui n’empêchera pas ce globe, avec toutes ses magnificences et

toutes ses richesses, de disparaître dans une tempête. De ce qui

est selon la nature rien ne demeurera, car la nature n’est qu’une

forme de la pensée de Dieu ; de ce qui est selon l’Esprit rien ne pas-

sera, car l’Esprit c’est Dieu lui-même : L’amour, dit l’apôtre, ne périt

jamais ; mais il parle de l’amour selon l’Esprit. On pourrait conce-

voir que la charité conservât nos autres amours comme l’ambre

conserve le brin d’algue autour duquel il s’est formé ; mais on ne

pourrait concevoir comment ce brin d’algue, comment l’amour se-

lon le monde se conserverait de lui-même.

Ce qui nous jette à cet égard dans l’illusion, c’est que nous

voyons des nuances où il n’y en a point, c’est que nous supposons

entre la chair et l’Esprit des intermédiaires que la vérité ne connaît

point. Quelque chose qui n’étant point l’Esprit, ne serait pourtant

pas la chair, l’Evangile n’en parle nulle part. Pour lui, tout ce qui

n’appartient pas à l’Esprit, ou tout ce que l’Esprit n’a point sancti-

fié, ressortit à la chair : non pas pourtant qu’il ne distingue, ainsi

que nous l’avons fait, entre, les affections coupables et les atta-

chements purement naturels ; mais les unes et les autres, malgré

leur différence, si vous les mettez en face des affections de l’Esprit,

81



sont réunies en une seule classe par un même caractère ; étant de

l’ordre de la nature ou du monde, et non de l’ordre de l’Esprit, elles

sont périssables comme le monde : elles périssent avec lui, c’est-

à-dire avec chacun de nous, à mesure que le monde finit pour

chacun de nous ; en sorte que si l’affection selon l’Esprit n’est pas

entrée dans notre cœur ou pour les remplacer ou pour les immor-

taliser, il ne nous reste, au moment de notre départ de ce monde,

rien que nous puissions emporter avec nous. Ainsi donc, sans ra-

masser ici les paroles les plus sévères de l’Ecriture contre la chair

et contre les choses de la chair, sans attaquer les affections de la

chair dans leur nature et dans leur principe, et sans y voir pour

le moment un autre caractère que celui que nous venons de si-

gnaler, la mortalité, nous transportons de droit à tout attachement

qui n’est pas selon l’Esprit toutes les déclarations de nos saints

livres sur la caducité de la chair ; en sorte que quand nous lisons :

Toute chair est comme l’herbe et toute sa grâce est comme la fleur

d’un champ, nous croyons lire en même temps : Tout amour que

Dieu n’a pas sanctifié par son Esprit est comme l’herbe ; et toute

sa grâce, tout ce qu’il eut d’aimable, tout le charme qu’il répandit

sur notre vie et dont il enchanta notre imagination, est comme la

fleur d’un champ ; le vent de l’Eternel qui souffle sur cette herbe

et sur cette fleur peut tout aussi bien souffler sur cet amour, et le

flétrir comme elles. Quand nous lisons que celui qui sème pour la

chair moissonnera de la chair la corruption, cela signifie pour nous

que celui qui cherche la vie dans les affections naturelles se trompe

cruellement, qu’après une délectation de quelques années, c’est-à-

dire de quelques instants, il n’y trouvera que la mort, et que, quand

les objets lui en auront été ravis, il se trouvera vis-à-vis du néant.

Après cela, je ne cherche pas si Dieu n’est pas le vrai milieu de

la vraie amitié, si des amitiés qu’il n’a pas marquées de son sceau

peuvent être bien vraies et bien douces, si, même avant la mort qui
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en fait disparaître les objets, elles ne sont pas déjà exposées à une

mort tragique, si elles ne portent pas en elles un germe de corrup-

tion qui les fait mourir longtemps avant nous, si les meilleures ne

sont pas troublées par des orages ou attristées par des déceptions,

si nous ne mourons pas, après notre mort même, dans le cœur de

nos plus chers amis. Quand je me serais fait de la pureté et de

la constance de ces affections l’idée la plus romanesque et la plus

exagérée, je n’aurais fait qu’ajouter à l’amertume de cette pensée :

Il n’y a point de place dans l’éternité pour les attachements les plus

doux et les plus purs, si la grâce de Dieu ne les a pas fait devenir,

d’affections terrestres qu’elles étaient, des affections spirituelles et

célestes.

C’est peut-être en avoir dit assez pour vous épouvanter ; car

l’enfer est déjà tout entier dans ce vide d’un cœur qui se trouve vio-

lemment séparé de ses affections et de leur souvenir même, sans

être uni à Dieu, d’un cœur qui ne vit plus que pour sentir qu’il

ne vit pas, d’un cœur qui a besoin d’amour comme la poitrine a

besoin d’air, comme le corps a besoin d’aliments, et qui ne trouve

aucun objet à ce besoin, ni les êtres périssables dont il a perdu

jusqu’au souvenir, ni Dieu qu’il ne peut aimer. Mais comme il est

trop peu de personnes qui comprennent qu’en effet tout l’enfer est

là, il a bien fallu que l’Ecriture parlât un autre langage et pronon-

çât contre la chair des malédictions plus formelles. Aussi l’a-t-elle

fait ; et ici encore tout ce qu’elle dit contre la chair elle le dit contre

les affections purement mondaines. Et ainsi quand elle déclare que

la chair et le sang ne peuvent posséder le royaume de Dieu, nous

comprenons qu’un cœur uniquement rempli des affections de la

terre, fussent-elles même sans autre péché que d’être de la terre,

est par là même incapable et indigne du bonheur céleste ; et quand

elle nous déclare que l’affection de la chair donne la mort, au lieu
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de restreindre cette malédiction aux passions impures que la cor-

ruption humaine a décorées du nom d’amour, nous retendons à

tous les attachements où Dieu n’a point été admis en tiers, et nous

traduisons : Toute amitié selon le monde donne la mort. Oui, la

mort, parce que toute affection de ce genre a enlevé notre cœur à

Dieu, crime digne de mort s’il en fut jamais.

On doit bien comprendre maintenant que si saint Paul se réjouit

de l’affection spirituelle des Colossiens, ce n’est pas comme d’une

perfection au-dessous de laquelle il y a encore quelque chose de

bon dont il pourrait aussi se réjouir. Non, il ne se réjouit pas de

l’amour des Colossiens comme d’une vie meilleure, mais comme de

la vie : au-dessous de cette vie, il n’y a que la mort. Sa joie sur l’état

des Colossiens qui aiment selon l’Esprit suppose donc une grande

tristesse au sujet de ceux qui ne sont point dans le même état ;

s’il les félicite de quelque chose, c’est d’être échappés à la mort :

aurait-il donc des félicitations encore, et seulement moins vives,

pour ceux qui n’aiment point comme eux ? Des félicitations ! oh !

non sans doute ; mais de charitables menaces ; mais des supplica-

tions pour qu’ils aiment Dieu avant tout, pour qu’ils aiment en lui

tout ce qu’il leur permet d’aimer ; des exhortations à mettre enfin

leur cœur où se trouve leur seul trésor, et à ne pas se priver du

seul bonheur qui soit possible après l’éternelle disparition de tout

ce qui compose ici-bas un bonheur mondain. Saint Paul ne leur

dira donc pas, et il ne nous dit point à nous-mêmes : Aimez da-

vantage ce qui mérite d’être davantage aimé ; aspirez à un amour

supérieur afin de vivre d’une vie supérieure ; ambitionnez les dou-

ceurs plus exquises d’une affection plus pure ; non, il leur parle, et

à nous-mêmes, un langage plus absolu ; l’amour selon l’Esprit et

l’amour selon la vérité ne sont pour lui qu’une même chose ; là où

est l’Esprit de Dieu, là seulement est la vérité et par conséquent la
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vie ; et de même que le Maître avait déclaré que Dieu est Esprit et

qu’il faut que ceux qui l’adorent l’adorent en esprit et en vérité, le

disciple, suivant la même pensée, déclare à son tour que Dieu est

Esprit, et qu’il faut que ceux qui l’aiment l’aiment en esprit et en

vérité, qu’ils aiment en esprit pour aimer en vérité.

Mais plus nous le trouverons absolu sur cette vérité absolue, in-

flexible sur cette inflexible nécessité, et ne voyant d’un côté que la

vie et de l’autre côté que la mort, plus nous comprendrons avec

quels sentiments, c’est-à-dire avec quelle plénitude, quelle sur-

abondance de joie, il écrivait à une Eglise, à toute une Eglise : « J’ai

appris. . . » quoi ? que l’Eglise s’étend, qu’elle a gagné les puissants

du monde, qu’elle domine les affaires publiques, que la science

y fait des progrès, qu’elle a trouvé des défenseurs parmi les plus

grands génies ? Rien de tout cela ; il s’agit de bien moins pour le

monde, de beaucoup plus au regard de Dieu : « J’ai appris, dit-il,

que vous aimez selon l’Esprit. » Un auteur chrétien a comparé la

joie du paradis au saisissement de cœur d’une mère qui revoit son

cher fils qu’elle avait cru mort, et il ajoute que cette joie qui échappe

bientôt à la mère, ne s’enfuit jamais du cœur des élus. La joie de

saint Paul ressemble à celle du paradis, car cette joie est bien celle

d’une mère qui a retrouvé son cher fils qu’elle avait cru mort.

Tel était l’amour de saint Paul pour ceux qu’il avait enfantés

à Dieu par sa parole, et pour ceux au sujet desquels il nous dit

lui-même qu’il était en travail jusqu’à ce que Christ fût formé en

eux. Moins encore père de ses disciples qu’il n’en était la mère,

il était juste sans doute qu’il eût toutes les joies de la maternité

dont il avait eu toutes les douleurs ; et dix-huit siècles après qu’il

a quitté ce monde, nous jouissons avec lui, lorsque nous le voyons

oublier toutes les souffrances de son long martyre dans la joie qu’il

a, comme la mère, de ce qu’un homme est né dans le monde. Oh !
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que celui qui a si bien connu l’amour selon l’Esprit était bien digne

d’en parler !

Mais nous-mêmes, en parlant après lui, et trop indignement,

parlons-nous d’un simple accident, d’un effet sans cause, d’un

arbre sans racines ? Vous pourriez le croire à notre silence sur le

principe de cet amour selon l’Esprit, vous pourriez le croire si sur

ce sujet nous ne nous entendions pas d’avance. Mais supposez qu’il

y ait dans cet auditoire des gens à qui l’Evangile soit inconnu, que

diront-ils après nous avoir entendu si longtemps discourir de l’af-

fection selon l’Esprit ? Ils ne diront pas peut-être que nous avons

parlé d’une chimère, puisque nous avons rappelé des faits et cité

des noms. Mais ils n’en seront pas plus avancés ni moins étonnés ;

ils n’en demanderont pas moins comment un tel amour est pos-

sible ; et, en dépit de tous les raisonnements et de tous les faits, ils

n’en persisteront pas moins à le regarder, malgré eux, comme une

chimère.

Saint Paul n’a pas répandu dans les cœurs de ses disciples l’af-

fection spirituelle par cela seul qu’il en décrit la beauté et qu’il en

prouve la nécessité. Avant de répandre le grain, il fallait ouvrir le

sillon ; mais il l’avait ouvert. Il avait annoncé Jésus-Christ crucifié.

Il avait publié à la fois l’année de la bienveillance de l’Eternel et

le jour de la vengeance de notre Dieu. Il avait montré la justice et

la miséricorde s’embrassant dans le ministère, dans les enseigne-

ments et dans les souffrances du Fils de Dieu. Il avait nommé le

Dieu inconnu. Il avait annoncé le Père. Il avait fait tressaillir tous

les cœurs d’une joie profonde à la vue d’un Dieu réconcilié. Il avait

montré le Dieu du ciel sous des traits à la fois si doux qu’on ne

pouvait plus le craindre sans l’aimer, et si saints qu’on ne pou-

vait point l’aimer sans le craindre. Il avait rendu à l’âme son essor

naturel vers le ciel. Ne voyant plus le bonheur d’un côté et le de-
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voir de l’autre, elle n’avait plus à démentir un de ses buts dans la

poursuite de l’autre, et pouvait se jeter tout entière du même côté

avec ses insatiables désirs de félicité et son besoin inexorable de

perfection. Elle trouvait tout sur ce même autel où on lui avait dit

qu’il faudrait tout abandonner 2. Elle pouvait dès lors se donner à

Dieu, se donner à lui sans réserve, se donner à lui de bon cœur. Il

devenait le but de sa vie, le centre de ses affections, la règle de ses

sentiments comme de sa conduite. Se substituant peu à peu à l’an-

cien, un nouvel homme naissait, créé à l’image de Dieu dans une

justice et une sainteté véritables (Ephésiens 4.24). Comme ce qui

est né de la chair est chair, ce qui est né de l’Esprit est Esprit (Jean

3.6). Ce nouvel homme était l’homme de l’Esprit. Il aimait, il agis-

sait, il vivait selon l’Esprit. Il ne sentait pas se rompre ni se relâcher

les liens naturels qui l’avaient uni à ses frères ; au contraire, il les

aimait davantage et il les aimait mieux ; la charité, qui est l’amour

selon l’Esprit, était venue s’ajouter à chacun de ses amours. Il ne

choisissait plus entre ses frères et son Père ; car plus il aimait son

Père, plus il aimait ses frères, les deux affections étant de la même

nature et découlant de la même source. Hors de lui, en lui-même,

il retrouvait l’unité si longtemps perdue ; et il voyait avec une in-

dicible joie tous ses attachements les plus chers, marqués, par la

main de Dieu même, d’un sceau d’immortalité.

2. Vinet s’était expliqué sur ces pertes et ces gains dans un paragraphe qu’il
a biffé et abandonné, mais qu’il est utile de conserver, car on y retrouvera le
premier élan de sa pensée. Le voici :
« Elle retrouvait, selon la promesse de Jésus-Christ, des maisons et des champs,
des frères et des sœurs, là même où elle avait cru qu’il faudrait tout quitter ; ou
si, en effet, il lui fallait, pour l’amour de l’Evangile, quitter toutes ces choses,
c’était pour les posséder mieux et pour voir tous ses biens se multiplier entre
ses mains sanctifiées. Là se trouvait pour chaque chrétien, au lieu d’une rai-
son de moins, avec de nouveaux motifs d’aimer ses frères, la force de les aimer
davantage et le secret de les aimer mieux. Là, c’est-à-dire sous l’influence de
l’Esprit-Saint, l’amour des hommes et celui de Dieu, bien loin de se combattre,
s’entr’aidaient ; en apprenant à aimer Dieu, on apprenait à aimer les hommes ;
en s’exerçant à les aimer, on se fortifiait dans l’amour de Dieu. »
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L’affection selon l’Esprit n’est donc pas un accident sans raison,

un effet sans cause ; ce n’est pas non plus un effet dont la cause

nous échappe ; ce n’est pas un effet dont la cause ne soit pas en

notre pouvoir. Il n’en est pas de cette cause comme d’un remède

ou d’un parfum qui s’évente, et qui se trouve, au bout de quelque

temps et par le seul effet du temps, avoir perdu sa vertu. Jésus-

Christ est le même hier, aujourd’hui et éternellement ; et l’Esprit

de Dieu ne s’est pas épuisé à créer la foi et les vertus des premiers

chrétiens. Celui qui porte notre guérison dans ses meurtrissures a

promis d’être avec nous jusqu’à la fin du monde. La vérité ne peut

pas cesser d’être la vérité : l’homme aurait-il cessé d’être homme ?

et ce qui produisit sur les Colossiens des impressions si puissantes

et si décisives nous trouverait-il insensibles ?

Paul n’est plus là, sans doute ; mais Christ est toujours là ;

et, du temps même de l’Eglise de Colosses, ce n’était point Paul,

c’est Christ qui convertissait. Paul faisait des miracles ; mais de-

puis Paul, que de miracles que les Colossiens n’ont point vus et

que nous connaissons, que d’encouragements à croire et à aimer

qu’ils n’ont pas eus et que nous avons ! Pourquoi donc aujourd’hui

les hommes qui ont succédé à Paul n’auraient-ils pas les mêmes

sujets de joie que Paul ? Et cependant, si quelqu’un de vos pas-

teurs montait dans une de ces chaires pour vous dire, comme Paul

aux fidèles de Colosses : « Je rends grâces au sujet de votre foi et

de votre charité envers tous les saints ; j’ai appris que vous avez

l’amour selon l’Esprit » ; s’il le disait à une Eglise prise dans son

ensemble, dans sa généralité, quel étonnement n’exciterait-il pas

parmi ceux du moins qui savent ce que c’est que la charité, ce que

c’est que l’affection selon l’Esprit, et qu’il aurait peine à se sau-

ver du reproche ou de grossière illusion ou de basse flatterie ! Il

l’essuierait même de la part des hommes les plus étrangers à la vie

88



spirituelle, pour peu qu’on leur eût mis sous les yeux, comme nous

l’avons fait dans ce discours, les caractères de l’affection selon l’Es-

prit. Non, une Eglise, une communauté tant soit peu nombreuse,

à laquelle ses conducteurs aient le droit de dire : « Vous aimez se-

lon l’Esprit ; la vraie charité, celle qui prend son point de départ en

Dieu pour se répandre sur les hommes, celle qui a Dieu pour pre-

mier objet et pour règle suprême, celle qui est humble, désintéres-

sée, indépendante des sens, supérieure à l’instinct, spirituelle en

un mot, cette charité règne parmi vous, elle vous distingue comme

communauté, elle vous caractérise » ; une Eglise à qui l’on puisse

parler ainsi est quelque chose de prodigieux et d’inouï. Ce qu’on

peut dire à une Eglise, quelle qu’elle soit, c’est à peu près ceci : « Ce

qui règne au milieu de vous, c’est l’affection selon la chair, ce sont

les instincts, bons ou mauvais, les convenances, les habitudes ; ce

ne sont pas les principes ; or la charité est un principe. La cha-

rité comme principe, comme élément de sainteté, la charité comme

vertu, l’amour selon l’Esprit est le partage d’un très petit nombre,

et combien chez ceux-là mêmes n’a-t-il pas de peine à l’emporter

sur l’affection de la chair ! Vous êtes civilisés, voilà le plus clair ; et

la religion du plus grand nombre est la civilisation ; mais entre une

communauté qui ne professerait d’autre culte que la sociabilité,

et vous qui confessez Jésus-Christ venu en chair pour arracher le

monde à la condamnation, il n’y a pas de différence appréciable.

Entre les honnêtes gens du monde et des chrétiens tels que vous,

nous ne saurions dire où le christianisme est plus manifeste. Ce

qu’ils ont reçu malgré eux du christianisme, vous l’avez reçu sans

doute comme eux ; mais quoi de plus ? et à quoi, sinon à quelques

habitudes extérieures, à quoi, sinon à des formes, pouvons-nous

vous distinguer d’eux ? »

O étrange différence des temps, et différence que rien ne justifie !
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Lorsque, dans quelqu’une des cités du monde antique, à Rome, à

Ephèse, à Colosses, quelques hommes et quelques femmes avaient

embrassé la doctrine de la Croix, c’était comme l’apparition d’une

humanité nouvelle ; et comme leur parfum trahit d’humbles fleurs

ensevelies sous le gazon, je ne sais quel parfum de vie et d’éternité,

je ne sais quelle émanation spirituelle attirait forcément les regards

vers cette société nouvelle, qui ne faisait d’ailleurs point de bruit,

et qui, sans ce parfum pur et subtil, serait longtemps restée incon-

nue. A quelles marques éclatantes la reconnaissait-on au dehors ?

Par quoi forçait-elle l’attention ? par ceci entre autres : elle aimait

selon l’Esprit. O étrange différence des lieux, et différence que rien

ne justifie ! Lorsque, de nos jours, l’Evangile est porté à quelque

peuplade sauvage, si elle l’accueille, elle est soudain transformée,

et les délicatesses les plus exquises du sentiment chrétien, celles

qu’on admire comme des beautés littéraires dans les ouvrages des

génies évangéliques, se substituent, d’un jour à l’autre pour ainsi

dire, à la grossièreté de la veille ; la spiritualité naît avec l’honnê-

teté des mœurs ; il y a des Marthe, il y a aussi des Marie ; et du

rocher à peine fendu coule déjà le miel des délices chrétiennes ;

chez les moins avancés, la haine a fait place à l’amour, l’amour

selon l’Esprit à l’amour d’instinct et d’habitude. Allez demander

ces merveilles à nos Eglises, riches de tant de liberté, de tant de

ressources ! hélas ! faut-il dire de trop de ressources et de trop de

liberté ? Ces Eglises sont le monde avec tout son bien et tout son

mal ; le monde sous le nom d’Eglise, le monde avec des temples, des

rites et des noms sacrés ; on ne dit plus, comme autrefois : Voyez

comme ils adorent, voyez comme ils pardonnent, voyez comme ils

aiment ; car s’il y avait lieu de le dire, il n’y aurait plus personne

pour le dire, tout le monde étant dans l’enceinte, personne de-

hors ; hélas ! et si quelque communauté particulière tranche sur

cette vaste communauté, si quelques caractères particuliers la dis-
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tinguent, quels sont-ils ? et que dira-t-on ? Dira-t-on : Voyez comme

ils s’aiment ? ou bien, à la vue d’un esprit de parti qui se décore du

nom d’amour fraternel, sera-t-on forcé de dire : Voyez comme ils

se flattent ? Certes, il y a des chrétiens spirituels ; mais où sont

les communautés spirituelles ? où sont ces Colossiens à qui nous

puissions dire, sinon à tous, du moins à l’ensemble : Vous marchez

selon l’Esprit, vous aimez selon l’Esprit ? Que d’autres répondent

à cette question. Pour nous, ce dont nous nous sentons pressés,

c’est de crier avec le prophète : La main de l’Eternel est-elle en

quelque sorte raccourcie, tellement qu’il ne puisse pas racheter ?

ou n’y aurait-il plus en Dieu de force pour délivrer ? (Esaïe 50.2).

Il sert de peu d’arrêter trop longtemps, et pour ainsi dire d’em-

prisonner nos regards dans la contemplation de notre misère. Notre

force, comme notre devoir, c’est d’espérer. Dieu veut que nous croyions

tout possible, et même, dans notre monde vieilli, la gloire et la force

des anciens jours. Dieu veut que, dans le trop juste regret de ce

que nous avons perdu, nous ne méconnaissions pas ce que nous

avons encore. Il ne convient pas plus à notre faiblesse qu’il n’est

naturel à sa miséricorde de briser le roseau froissé et d’éteindre

le lumignon qui fume encore. Reconnaissons, rassemblons nos dé-

bris. Concentrons tous les éléments de vie dispersés au milieu de

nous. Unissons nos efforts, unissons nos prières, unissons nos re-

pentirs ; demandons, non plus chacun pour soi, mais chacun pour

tous, notre patrimoine dissipé ; demandons la vie pour la commu-

nauté, cette vie de communauté qui nous manque, cette vie qui

ne vient sans doute que par les individus à la communauté, mais

qui retourne de la communauté aux individus. La vie selon l’Es-

prit, l’amour selon l’Esprit, l’Esprit lui-même, c’est-à-dire la vérité

dans la vérité même, la vie dans la vie, l’éternité dans l’amour, l’Es-

prit, c’est-à-dire Jésus-Christ au dedans de nous, voilà ce qu’il faut
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conquérir à genoux, voilà ce qu’il faut mendier avec violence, voilà

ce qu’il faut vouloir avec énergie.

L’Esprit, c’est la réalité de notre christianisme, c’est la réalité du

pardon et du salut, c’est l’âme rentrant dans son corps, c’est Dieu

rendu à son temple désert. Tant que nous ne trouverons dans nos

cœurs (je ne veux pas dire de la haine, quoique je pusse le dire, car

la haine et l’amour selon le monde se souffrent volontiers au même

foyer), mais tant que nous ne trouverons dans nos cœurs que de

bons instincts, de bonnes habitudes, mais toujours des instincts

et des habitudes, tant que nous ne reconnaissons pas distincte-

ment l’Esprit dans nos affections, disons-nous bien qu’avec des

mœurs douces, un caractère facile, des inclinations bienveillantes,

une sensibilité délicate, une générosité naturelle, une disposition à

l’attendrissement, nous n’avons qu’un simulacre trompeur et déri-

soire de la vie, nous n’avons pas la vie ; car la vie éternelle mérite

seule le nom de vie, et rien de tout cela n’est éternel ; car la vie en

Dieu mérite seule le nom de vie, et rien de tout cela ne nous unit à

Dieu. Donne-nous donc, ô Dieu ! l’Esprit et la Vie ; ne permets pas

que nous possédions vainement l’Evangile, et que nous restions

éternellement penchés, sans y boire, au bord de cette eau vivante ;

ne nous réduis pas à une vaine connaissance de la vérité ; donne-

nous l’amour qui est toute la vérité, la seule vérité ; Chef de notre

foi, sois-en le consommateur ; achève ton œuvre, achève notre sa-

lut, prends-nous, retiens-nous et réchauffe-nous à jamais sur ton

cœur de père ; car tu es notre Père en Jésus-Christ ton bien-aimé.

AMEN.
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Chapitre 5

La Prière de saint Paul pour

les Colossiens

1.9-14

C’est pourquoi aussi, depuis le jour où nous l’avons appris, nous ne

cessons de prier pour vous et de demander que vous soyez remplis de la

connaissance de sa volonté en toute sagesse et intelligence (ou prudence)

spirituelle, en sorte que vous marchiez d’une manière digne du Seigneur,

vous appliquant à tout ce qui peut lui plaire, fructifiant et croissant en

toute bonne œuvre par la connaissance de Dieu ; revêtus de toute espèce

de vertu, selon sa force glorieuse, et rendus capables de tout suppor-

ter avec une douceur accompagnée de joie 1 ; rendant grâces au Père qui

vous a rendus propres à 2 avoir votre part de l’héritage des saints dans

la lumière, et qui nous a arrachés à la puissance des ténèbres, et nous a

transportés dans le royaume du fils de sa dilection, en qui nous avons la

rédemption [par son sang], la rémission des péchés.

1. Vinet ajoute, en marge de sa traduction, ces deux variantes : « de toute
patience et douceur d’esprit, avec de la joie (de toute patience et constance dans
les afflictions, avec de la joie) ».

2. Vinet ajoute : « (aptes — qui vous a qualifiés pour) ».
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Nous avons vu, dans les versets qui précèdent et qui sont une

félicitation adressée aux Colossiens, la prière déjà mêlée à l’action

de grâces (v. 3), ou plutôt l’action de grâces faisant partie de la

prière, et en effet elle en est la première partie de droit. « Nous

rendons grâces en priant », c’est-à-dire que, quand nous prions

pour vous, la première chose que nous ayons à faire est de rendre

grâces, puis nous demandons. Ainsi, avant de demander des biens,

Paul rend grâces pour les biens obtenus ; le verset troisième et tout

l’ensemble des quatorze premiers versets réalisent cette idée.

Mais ce n’est pas tout ; ces deux parties, l’action de grâces et

l’invocation, sont ici consécutives. L’une est le point de départ de

l’autre : la félicitation ou l’action de grâces conduit Paul à la prière

(comme nous le verrons plus tard au verset 12, ramené par la

prière à l’action de grâces) ; « c’est pourquoi aussi, dit-il, depuis le

jour où nous l’avons appris, nous ne cessons de prier pour vous et

de demander. . . » (v. 9). Or c’est là le premier objet qui nous frappe

et qui se présente à notre attention, à savoir cette liaison entre l’ac-

tion de grâces et la prière, l’action de grâces pour des biens reçus

conduisant à demander encore des biens. Cette logique de Paul, ce

c’est pourquoi. . .est chrétiennement bien raisonnable.

Car d’abord la joie de ce qu’on a, la jouissance de ce qu’on a

reçu des biens célestes doit augmenter le désir de ces biens. Il n’en

est pas ainsi des biens et des jouissances de la terre qui donnent

toujours moins qu’ils n’ont promis, qui ne sont jamais sans dé-

ception. Mais les vrais biens étant goûtés, plus on apprécie le don

reçu, plus on en doit demander la confirmation et l’augmentation.

Il est donc tout naturel que les Colossiens ayant reçu de Dieu les

grâces spirituelles, les biens absolus, prient et que Paul prie pour

les Colossiens.

En second lieu, la prière correspond en nous au sentiment et
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à l’aveu de la dépendance : prier c’est avouer qu’on dépend de ce-

lui qu’on prie. Or ce sentiment de dépendance est notre sûreté et

il est tout à fait nécessaire : nous en avons besoin ; s’il n’est pas

la source, il est la condition et le commencement de tout bien, de

même que le sentiment faux de l’indépendance est l’origine de tout

mal ; sans lui nous serions faibles ; avec lui nous sommes forts :

Quand je suis faible, dit saint Paul, c’est alors que je suis fort (2Co-

rinthiens 12.10).

Enfin, ce qui n’augmente pas diminue. C’est la loi du monde

moral comme du monde physique (ces deux mondes qui, produits

de la même pensée, ont été faits sur le patron l’un de l’autre et

correspondent si admirablement et d’une manière si frappante). La

vie ne se conserve qu’en augmentant et qu’en se développant ; les

progrès de la vie cessant, ils se changent en progrès vers la mort.

Les biens spirituels sont susceptibles d’augmenter et s’ils n’aug-

mentent pas, ils diminuent. On voit donc, d’après ces trois raisons,

que les bénédictions et les dons reçus par les Colossiens, bien loin

d’éteindre la prière dans le cœur de saint Paul, ne font que l’exci-

ter de nouveau, ne sont pour la prière de saint Paul que comme le

combustible pour le feu. Plus saint Paul a reçu pour les Colossiens

et plus il est porté à demander. Nous reconnaissons ici dans ses

expressions une sainte avidité : il prie « sans cesse », sans relâche,

avec une obstination croissante, quoiqu’ils aient déjà reçu, avec

plus d’instance que quand ils n’avaient rien encore. Il ne fait pas

comme ce riche qui se disait : Mon âme, tu as des biens en abon-

dance, repose-toi, mange, bois et réjouis-toi (Luc 12.19) ! » Non ; au

lieu de se reposer dans la jouissance de ses biens abondants, il

en veut encore davantage et il dit : Tu as des biens en abondance,

demandes-en encore.

Que demande-t-il ? « Que vous soyez remplis de la connaissance
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de la volonté de Dieu en toute sagesse et intelligence (ou prudence)

spirituelle. » Paul prie pour que les Colossiens « soient remplis de

la connaissance de la volonté de Dieu ». Cette volonté de Dieu, il

la faut bien définir. Il s’agit pour les Colossiens de connaître et

de suivre, non la volonté des hommes, de saint Paul même, mais

celle de Dieu ; non leurs commentaires sur cette volonté, mais cette

volonté elle-même qu’ils doivent connaître sans autre intermédiaire

qu’en remontant à l’Ecriture sainte et en redescendant dans leur

propre cœur.

Après cette explication, nous disons que Paul commence bien

par où il doit commencer, c’est-à-dire par la connaissance. Il de-

mande avant tout la connaissance quand il s’agit d’un bien dont

elle est le moyen. En effet la religion chrétienne est une religion

non d’illusion, d’imagination ou de pure autorité, mais de connais-

sance. La connaissance est nécessaire ; tout chrétien doit connaître ;

un chrétien qui ne connaît pas n’est pas chrétien. Seulement il y a

plusieurs chemins pour arriver à la connaissance : celui du savant,

celui de l’ignorant, mais il faut arriver.

Mais les Colossiens n’ont-ils pas déjà la connaissance de ce

qu’ils doivent connaître ? Cela ne résulte-t-il pas de ce qui est dit

dans les versets précédents ? Ah ! sans doute que, dans un sens,

ils connaissent déjà tout ce qu’ils doivent connaître ; en un sens,

il n’y a, dans la révélation du salut de Dieu, ni degrés, ni parties :

celui qui croit au Seigneur Jésus a le moyen de tout connaître, de

tout posséder ; on sait du premier coup la vérité ou l’on ne la sait

jamais. Autrement, nous pourrions croire ne pas connaître toute la

religion et penser qu’il doit s’y ajouter quelque chose. Mais cepen-

dant, dans un autre sens, il y a, dans la vérité chrétienne, degrés

et parties, et même il y en a beaucoup : le développement dans l’in-

dividu est long et étendu, et, pour nous en convaincre, voyons ce

96



que c’est que « la volonté de Dieu ».

Ce mot peut désigner ce que Dieu veut pour nous ou sur nous et

ce que Dieu veut de nous.

S’agit-il de la volonté de Dieu pour nous ou sur nous ? Dans ce

premier sens, c’est tout l’ensemble des grâces de Dieu. Or dira-

t-on que tout d’un coup on sait tout ce qu’on peut savoir ? Non.

Ce sujet ne s’épuise pas d’un regard ; c’est un sujet de contempla-

tion inépuisable : C’est ici la volonté de celui qui m’a envoyé, a dit

Jésus-Christ, que quiconque contemple (θεωρων) le Fils et croit en

lui, ait la vie éternelle (Jean 6.40). Ici il ne faut pas distinguer la

foi et la connaissance, mais c’est la connaissance par la foi. « La foi

qui se confond avec la connaissance est une sérieuse et véhémente

considération de Jésus-Christ » (Mestrezat). Soit que l’on considère

la grâce de Dieu en elle-même, soit qu’on l’étudie dans les faits par

lesquels elle se produit et qui la manifestent autour de nous et,

ce qui est plus doux, en nous, c’est là un sujet qui ne peut pas

être épuisé. C’est la lumière du soleil toujours ancien et toujours

nouveau. Quoi de plus riche que cette double vue ! Les anges, pen-

chés sur cet abîme, désirent de voir (1Pierre 1.12). Elle suffira à

l’éternité. Ici je rappellerai une légende de Schubert. C’est l’histoire

de ce moine du moyen âge qui passait son temps et se fatiguait

à raisonner, par l’esprit seulement, « sur l’éternité » ; personne ne

pouvait le détourner de ses recherches intellectuelles pénibles. Un

jour, oppressé par ses pensées, il sortit du couvent et s’enfonça

dans la forêt. En avançant toujours, il se trouva dans un lieu où

la nature devenait plus belle ; les sombres sapins disparaissaient ;

sur un arbre, il vit enfin un magnifique oiseau du paradis qui chan-

tait d’un bien perdu et retrouvé. Le solitaire s’arrêta, écoutant avec

transport ces chants délicieux. Enfin il faut songer à revenir au

monastère ; il revient ; mais, à son extrême surprise, il a peine à

97



retrouver son couvent qui n’est plus qu’une ruine ; il ne retrouve

aucun de ceux qu’il a connus, et lui-même n’est plus connu de

personne. Il apprend alors qu’il s’est écoulé cinq siècles depuis son

départ du couvent et qu’il les a passés dans la forêt à écouter le

chant de cet oiseau sans s’apercevoir de la fuite du temps. Il com-

prend dès lors l’éternité et la félicité céleste. Ses doutes se dissipent

et il meurt en paix.

Maintenant, s’agit-il de la volonté de Dieu dans le sens de ce

que Dieu veut de nous (et c’est bien cela ici) ? Il est encore plus

évident que cette connaissance est susceptible de degrés, de pro-

grès. Nous savons que la volonté de Dieu, c’est notre sanctifica-

tion (1Thessaloniciens 4.3). Mais, après qu’on a appris en quoi elle

consiste, elle est encore l’objet d’un enseignement : le psalmiste qui

savait cela dit cependant encore à Dieu : Enseigne-moi à faire ta

volonté ! (Psaume 143.10) ; car savoir bien pourquoi notre sancti-

fication c’est la volonté, l’unique volonté de Dieu, sa seule volonté

absolue, la volonté de ses volontés ; le savoir non seulement en gros

et en théorie, mais en détail et dans chaque cas particulier de la

vie humaine ; savoir ensuite ce que c’est que cette sanctification, ce

qu’elle emporte, de quels éléments elle se compose, ce qui n’en fait

partie qu’en apparence, ce qui la sert et la facilite, ce qui lui nuit et

lui fait obstacle, etc., savoir tout cela ce n’est pas l’affaire d’un mo-

ment ou d’un jour, mais de toute la vie. J’ai vu, dit David, j’ai vu un

bout aux choses, mais ton commandement a une grande étendue

(Psaume 119.96) — c’est-à-dire que le commandement de Dieu n’a

point de bout. — Notre sanctification, la sanctification à laquelle

nous sommes appelés, aboutit à la perfection ; la perfection a-t-elle

un terme ?

Et ici il faut absolument faire cette réflexion : dirait-on que cette

connaissance de la volonté de Dieu est inépuisable à voir de quoi
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l’on se contente, à voir de quoi se contentent la plupart des hommes

et la plupart des chrétiens en fait de religion ? Ce n’est pas qu’ils

se contentent de peu en d’autres matières ; en fait de savoir hu-

main, par exemple, la persévérance à le poursuivre est quelque-

fois extrême. Mais en fait de savoir divin, quelle différence ! Les

plus difficiles à contenter en fait de savoir humain sont les plus

faciles à contenter en fait de savoir divin : chez ces hommes-là

souvent il n’y a pas de persévérance dans l’étude du christianisme.

Ce seul signe montre que la religion n’est pas en progrès mais en

décadence. L’ignorance sur ce point-là, l’ignorance religieuse dans

toutes les classes de la société est étonnante ; même chez les plus

cultivés, elle est grossière, contrastant avec l’élégance du langage

et des pensées.

Paul ne veut pas que les Colossiens s’y trompent et qu’ils re-

gardent la connaissance de la volonté de Dieu comme de peu d’éten-

due ; car rien n’empêche plus d’apprendre que de croire qu’on sait

déjà. Quand on ne sait pas, on ignore qu’on ne sait pas ; c’est là la

première, la plus grande ignorance : ignorer qu’on ignore. Si nous

n’étudions plus la religion, nous ne sommes pas de la religion, nous

ne la connaissons pas pour ce qu’elle mérite, car une religion, un

christianisme qu’on apprécie ce qu’il vaut, on ne s’en rassasie pas,

on l’étudie sans cesse. Autrement on ne sait pas même, on ne se

doute pas que le christianisme est une chose inépuisable. Il n’est

pas ici question seulement de la connaissance générale de la vo-

lonté de Dieu pour l’ensemble de la vie, mais de cette connaissance

pour chaque moment. Enseigne-moi, ô Dieu, à faire ta volonté, di-

sait David ; à chaque fois que j’aurai ta volonté à faire, Seigneur,

dis-moi cette volonté ! En effet c’est une des mille marques de notre

état de péché, que nous savons et que nous ignorons à la fois les

mêmes choses. Nous nous connaissons bien en général, et nous
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nous ignorons dans le moment et dans le cas particulier. Chacun

de nous a bien reçu une instruction qui devrait suffire pour tous

les cas ; mais, à mesure que les cas se présentent, le péché obscur-

cit les yeux de notre entendement. Il faut donc demander à Dieu,

ce que Paul souhaite, non seulement la connaissance de la volonté

de Dieu pour toute notre vie, mais la demander à chaque moment,

dans chaque rencontre particulière.

L’apôtre ne demande pas seulement à Dieu que les Colossiens

aient la connaissance de sa volonté, mais il demande qu’ils soient

remplis de cette connaissance ; c’est-à-dire qu’ils l’obtiennent dans

toute la mesure dont ils sont capables. Ce n’est pas une plénitude

absolue, mais une plénitude relative. Il ne demande pas trop, il ne

peut pas demander moins, parce qu’on ne peut jamais connaître

cette volonté de Dieu assez ni trop ; il n’y a pas d’excès à craindre

dans cette connaissance ; il n’y a aucune raison qui doive borner les

désirs ou les requêtes de l’apôtre. C’est une connaissance dont la

plus grande étendue n’enfle pas comme la science humaine (1Co-

rinthiens 8.1). Au contraire elle est propre à humilier, puisque,

à mesure que nous connaissons mieux la volonté de Dieu, nous

nous sentons plus petits. Dans cet ordre de choses, Dieu veut

des ambitieux comme il veut des « violents » (Matthieu 11.12). Ici

cette ambition n’est pas seulement permise, mais elle est stimu-

lée : Demande-moi, a dit le Père à son Fils, demande-moi et je te

donnerai pour héritage les bouts de la terre (Psaume 2.8). Il pro-

voque de même les fidèles : Demandez-moi et je vous donnerai tout

ce que vous demanderez, et même au delà de vos requêtes ; il n’y

aura d’autre limite à vos bénédictions que celle que vous aurez

mise à vos désirs.

Mais plus la demande est illimitée, plus il faut que l’objet en soit

légitime, nécessaire, excellent. Il le semble d’abord et sans autre
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explication, puisque cet objet, c’est la connaissance de la volonté

de Dieu. Mais toute connaissance, même vraie, n’est pas une vraie

connaissance : connaître la vérité n’est pas la même chose que

connaître en vérité ; c’est pourquoi Paul ajoute : « En toute sagesse

et intelligence (ou prudence) spirituelle. »

« En toute sagesse. » Qu’est-ce que la connaissance en sagesse ?

qu’est-ce que la sagesse ? Ce n’est pas le nombre des connaissances

ni la puissance ou la subtilité du raisonnement, l’habileté ou la

dextérité à manier l’outil du raisonnement : avec tout cela on peut

être fort peu sage ; rien ne s’allie mieux qu’une dialectique rigou-

reuse et une extrême déraison. La sagesse dans le sens biblique, la

sagesse est un sens, comme les autres, que Dieu donne : le sens

de la vérité, du bon, du juste, du divin ; c’est le bon sens de l’âme ;

mais c’est un sens perdu et que Dieu seul peut restituer. Son nom

sagesse, ou le nom antique sapience, signifie proprement saveur,

et dans le latin le même mot sapere signifie à la fois être sage et

avoir du goût. La sagesse est donc la saveur de l’âme : être sage,

c’est avoir un goût sûr qui s’attache tout de suite au bon et re-

jette instantanément le mauvais ; c’est un organe dont Dieu nous

pourvoit.

Cette explication du mot sagesse est confirmée par bien des pas-

sages. Il est dit : Le sage a le cœur à sa droite (Ecclésiaste 10.2) ;

Le sage a ses yeux en sa tête (Ecclésiaste 2.14). Etre sage, au sens

de l’Ecriture revient donc à avoir le cœur bien placé ; c’est avoir un

cœur nouveau, un cœur de chair au lieu du cœur de pierre. La sa-

gesse paraît bien désigner encore la préférence donnée par le cœur

à un bon but sur un mauvais, la capacité du cœur à goûter le bien

et à rejeter le mal : Il ramènera les rebelles à la sagesse des justes

(Luc 1.17).

La crainte de Dieu est le commencement (le principe, la base,
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l’essence) de la sagesse (Psaume 111.10). Il est bien naturel que

des écrivains religieux, et surtout inspirés, aient appliqué le mot de

sagesse de cette manière et aient donné à ce mot général ce sens

particulier, comme un peuple guerrier s’accoutume à appliquer ex-

clusivement le même nom de vertu à la vertu militaire comme à

la vertu par excellence ; de même nous disons Bible pour livre par

excellence. Reconnaissons aussi que cette sagesse-là c’est la sa-

gesse, la sagesse par excellence, et que toute autre n’est que rela-

tive ou apparente ; reconnaissons de même que la connaissance de

Dieu qui n’est pas une connaissance en sagesse n’est pas une vraie

connaissance. Une connaissance pareille est une connaissance du

cœur, et fait aimer Dieu et les choses divines. Toute connaissance

qui n’est pas du cœur est vaine. L’apôtre ajoute : « Et en toute

intelligence ou prudence spirituelle. » Dans la Bible, l’intelligence

et la sagesse ne sont pas toujours distinguées ; mais quelquefois

cependant, ici entre autres, ces mots désignent des choses diffé-

rentes. Intelligence ici, c’est bien un usage de la raison ; c’est la

raison naturelle dont sont pourvus les hommes, telle que peut la

posséder l’homme qui n’est pas sage au sens de l’Ecriture : Je vous

parle comme à des gens intelligents (1Corinthiens 10.15). La Bible

applique surtout ce mot intelligence ou prudence à l’habileté ou

au bon sens pratique, à l’intelligence ou à la raison appliquée à la

poursuite du bien, au discernement entre ce qui nuit et ce qui sert ;

et c’est peut-être dans ce sens que Paul dit après David : Il n’y en

a point qui ait de l’intelligence ; il n’y en a point qui cherche Dieu

(Romains 3.11) ; car rien de plus absurde que de ne pas chercher

Dieu.

Paul souhaite aux Colossiens de la prudence spirituelle. Nous ne

reviendrons pas sur l’explication du mot « spirituel ». (Voyez pour le

sens de ce mot notre quatrième méditation sur « l’affection selon
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l’Esprit ».) Cette prudence spirituelle peut paraître imprudente aux

hommes charnels, comme cette sagesse, folie ; mais, le but étant

convenu, c’est de la prudence néanmoins ; c’est du discernement,

c’est la recherche des meilleurs moyens, les précautions contre le

monde et contre soi-même : soit tous les moyens d’échapper à l’er-

reur et aux méprises, de ne pas croire à tout esprit, de démêler les

sophismes et d’éventer les pièges ; d’être plus habiles que le diable

et de le reconnaître alors même qu’il se déguise en ange de lumière ;

soit la recherche des meilleurs moyens de se combattre soi-même

et de s’engager à faire la volonté de Dieu ; le soin de ménager les

apparences, de ne pas donner prise à la prévention ; tout cela d’au-

tant mieux qu’il s’agit de la connaissance dans chaque moment

donné. Remarquez pourtant que l’application de la sagesse n’est

pas toute négative ; elle consiste aussi à faire valoir ce qu’on a,

tous ses moyens, autant que possible : Les usufruitiers des talents

furent intelligents (Matthieu 25.14-30).

Maintenant, mettons en regard ces deux choses : « la sagesse »

et « l’intelligence ». Sans la sagesse, point d’intelligence ; mais il est

vrai aussi que le fruit de la sagesse peut se perdre ou s’endom-

mager faute d’intelligence. La sagesse est un fondement ; mais que

chacun prenne garde comment il bâtit dessus ! C’est un fondement

sur lequel il faut bien bâtir (1Corinthiens 3.12 et suivants) ; c’est un

bon terrain qu’il faut cultiver ; c’est un bon arbre qu’il faut émon-

der ou étayer. Jésus-Christ a réuni les deux préceptes dans ces

mots : Soyez prudents comme des serpents et simples comme des

colombes (Matthieu 10.16). La sagesse est ici désignée par le mot

de simplicité ; car la sagesse est la simplicité du cœur qui consiste

à n’avoir qu’un but, qu’un objet, qu’un amour ; un œil simple que

rien n’offusque.

Il faut donc dire aux mondains : « Soyez sages » ; car ils ne le sont
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pas ; et aux chrétiens : « Soyez intelligents ». Le sont-ils toujours

assez ? Font-ils toujours assez usage de leur raison ? Sont-ils suf-

fisamment sages quand ils ne sont pas suffisamment intelligents ?

N’est-ce pas souvent leur faute si le feu consume leur maison sur

son fondement (1Corinthiens 3.12-15) ? Avec un goût plus exquis,

ils auraient plus de discernement. Paul a demandé d’abord pour

ses disciples la connaissance, et en prenant ce mot dans le profond

de son sens, il a tout demandé. Cependant il ne veut pas que les

Colossiens s’y trompent : la connaissance n’est pas tout. Il ajoute :

« afin que vous marchiez, que vous agissiez (v. 10) ; car vous êtes

heureux si vous savez ces choses, pourvu que vous les pratiquiez »

(Jean 13.17). La connaissance est le plus grand des biens si elle

porte des fruits ; mais c’est un grand mal, un malheur, si elle n’est

suivie de rien. Celui-là pèche, qui sachant le bien ne le fait pas

(Jacques 4.17).

Marcher, agir, voilà le but ; voilà au moins le signe de la connais-

sance. C’en est le but ; non pas pour Dieu, car qu’importent à Dieu

nos œuvres, nos actions extérieures ? Pour lui, ce sont de si pe-

tits événements, à peine des apparences, une forme provisoire de

l’être ; ce n’est qu’un moyen de développer la vraie vie. La vraie vie

est la vie intérieure. Ce n’est pas ce que nous faisons qui importe

à Dieu ; c’est ce que nous sommes. Mais tout au moins marcher,

pratiquer est le signe de l’état intérieur, de la vraie connaissance.

La guérison du paralytique ne fut constatée que parce qu’il marcha

(Luc 5.25). Il n’en était pas moins guéri ne marchant point ; mais

si, devant marcher, il n’avait point marché, il est clair qu’il n’était

point guéri. Il semble même que l’Ecriture sainte, en plusieurs en-

droits, refuse la connaissance à ceux qui n’ont pas la pratique : la

connaissance stérile est peut-être une ignorance. C’est à ceux qui

agissent que Jésus-Christ dit : Vous êtes heureux d’avoir des yeux

104



qui voient (Matthieu 13.16).

Quoi qu’il en soit, la foi est un premier acte d’obéissance ; ce-

lui qui croit doit obéir, celui qui connaît doit agir, « marcher ». Et

comment ? Paul dit : « D’une manière digne de Dieu. » Cela ne signi-

fie pas égal à Dieu (adéquat) ; mais une manière digne de Dieu est

une manière qui montre par nos actions que nous avons accepté

et compris la grâce de Dieu.

C’est le seul sens que puisse avoir ce mot ici ; au-dessus de

cette interprétation toute autre est chimérique, car qui est suffi-

sant pour ces choses ? (2Corinthiens 2.16.)La perfection est seule

digne de Dieu ; et qui est parfait ? Nous ne sommes dignes qu’au-

tant que nous nous reconnaissons indignes : Je ne suis pas digne

que tu entres chez moi (Matthieu 8.8), disait à Jésus-Christ un

homme, et c’est pour cela que Jésus-Christ entra chez lui. Je ne

suis pas digne d’être appelé apôtre (1Corinthiens 15.9), disait Paul,

et c’est pour cela qu’il fut appelé apôtre. Je suis trop petit au prix de

tes faveurs, disait Jacob à l’Eternel (Genèse 32.10). Il n’y a qu’une

chose où le mot « digne » paraisse s’appliquer pleinement ; joyeux

d’avoir été trouvés dignes de souffrir des opprobres (Actes 5.41).

Le mot « digne » signifie « méritant », quand il s’agit de Dieu (Apoca-

lypse 4.11), ou de nos péchés (Tite 3.3), dignes d’être haïs (Hébreux

10.29), ou de nous-mêmes dans tel sens particulier ou relatif ; mais

quand il s’agit de nos rapports avec Dieu ou de notre destination en

général, non ; et le mot « digne » prend le sens qu’il a ici (Luc 20.35 ;

2Thessaloniciens 1.5). Ecartons donc l’idée d’une dignité absolue.

Il y a toujours quelque indignité au fond du meilleur.

Qu’est-ce que « marcher d’une manière digne de Dieu ? » Voici

les détails :

« Vous attachant (appliquant) à tout ce qui peut lui plaire. » Ce
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mot a son importance, il rappelle le passage Ephésiens 5.10 : Exa-

minant ce qui est agréable au Seigneur. Trop de gens sont dispo-

sés à s’imaginer qu’il n’y a pas en cette matière besoin d’exami-

ner et que tout va sans dire. Paul, qui s’y entendait„ recommande

cependant l’examen non seulement pour ne pas faire ce qui est

désagréable à Dieu, mais pour faire ce qui lui est agréable et ce

qui lui est le plus agréable. Oui, plaire à Dieu, c’est donc l’objet

d’une recherche ; cela ne vient pas tout seul ; cela ne se présente

pas au premier instant et ne s’arrête pas au premier pas ; non, il

y a à la fois « examen » et « application ». Le service du Bien-aimé

ne peut pas être un service avare et sordide : il faut être jaloux,

avide pour Dieu, comme l’égoïste est jaloux et susceptible pour

soi-même ; c’est envers lui que nous conviennent l’empressement,

la complaisance, la délicatesse que nous avons souvent pour des

hommes comme nous, pour des objets en lesquels nous nous ai-

mons. Dieu, dans sa suprême indulgence, serait content de nous si

nous avions pour lui à peu près la même exigence que nous avons

pour les objets de nos enthousiasmes ou de nos passions mon-

daines. Hélas ! rarement Dieu a obtenu, même de ses plus fidèles

serviteurs, autant de sacrifices qu’un grand homme en a obtenu

des autres hommes, qu’un héros en obtient de ses admirateurs, et,

faut-il le dire, qu’une faible femme de celui dont elle a captivé le

cœur.

« Fructifiant et croissant en toute bonne œuvre. » En toute bonne

œuvre : en effet, on ne choisit pas dans le service de Dieu. Tout est

nécessaire, tout est également obligatoire, car tout porte le même

sceau, le sceau de Dieu. Nous lisons dans tout l’Evangile : Celui

qui a dit : Tu ne commettras point adultère, a dit aussi : Tu ne

tueras point (Jacques 2.11). De même, « celui qui a dit : Vous ferez

part de vos biens aux pauvres, a dit aussi : Vous rendrez l’hon-
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neur à qui l’honneur, » etc. Le monde et même l’Eglise sont remplis

de gens qui choisissent, qui s’attachent à une partie du service de

Dieu et rejettent les autres et croient « prendre la bonne part » ;

mais « cela même qu’ils ont leur sera ôté ». Choisir dans le service

de Dieu, ce n’est pas le servir ; y faire ce qui plaît n’est pas obéir ;

c’est chercher son propre bon plaisir et non celui de Dieu, c’est faire

sa propre volonté, se choisir soi-même et non pas Dieu. C’est un

des plus dangereux écueils de la vie chrétienne, celui de s’attacher

à une partie du service de Dieu en négligeant le reste. Un devoir

ne dispense pas d’un autre devoir ; au contraire, reconnaître la loi

sur un point, c’est la reconnaître sur tous, et violer ou négliger un

commandement, c’est violer ou négliger toute la loi. Jésus-Christ

n’est pas divisé, ni sa loi non plus. Nous ne faisons pas un service

d’amateurs : le service de Dieu veut des amis. Nous sommes, en

un sens, des volontaires au service de Dieu ; mais, dans l’autre,

nous sommes des soldats enrôlés. L’amour n’efface pas la justice.

Suivre l’amour indépendamment de la justice ce n’est plus l’amour,

mais le goût naturel, la complaisance pour soi-même. L’amour ne

doit donc pas être séparé de la justice. Vérité importante, souvent

oubliée. Nous pouvons rendre notre service libre (volontaire) par

l’amour, mais en soi il ne l’est pas. Il faut rappeler à tous, surtout

aux chrétiens intelligents, les paroles : Malheur à moi si je n’évan-

gélise ! (1Corinthiens 9.16, 17).

« Fructifiant et croissant en toute bonne œuvre en la connais-

sance de Dieu. » Paul revient encore sur la connaissance dont il a

parlé il n’y a qu’un moment (v. 9). Ces mots peuvent se traduire di-

versement : en ou par. La traduction ordinaire est : « par la connais-

sance de Dieu ». La connaissance est sans doute le moyen. « Nous

sommes renouvelés (pensées, volonté, mœurs) par la connaissance »

(Colossiens 3.10). Mais, comme on peut lire aussi ce passage :
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« Croissant en toute bonne œuvre pour connaître », (dans le but de

connaître, de manière à connaître, ou en sorte que nous connais-

sions) ce sens serait encore très juste et très beau, car agir est le

moyen de connaître ; il y a un degré de connaissance où l’on n’ar-

rive que par l’action ; chaque nouveau sacrifice est une nouvelle

lumière. C’est pourquoi il est dit que « le secret de l’Eternel » (ses

confidences) est pour ceux qui le craignent (Psaumes 25.14) ; c’est

pourquoi aussi Jésus-Christ a dit : Si quelqu’un veut faire (s’ap-

plique à faire) la volonté de celui qui m’a envoyé, il connaîtra si ma

doctrine est de Dieu ou si je parle de mon chef (Jean 7.17). C’est

ainsi, c’est par l’action que l’on va de foi en foi comme de vertu en

vertu.

« Etant revêtus. . . » (v. 11). Après les avoir représentés comme

capables de si grandes choses, Paul ne veut pas que les Colos-

siens se méprennent sur la source et la condition de toutes ces

choses ; il ne veut pas leur laisser croire qu’ils en soient capables

par eux-mêmes ; il désire qu’ils soient convaincus de cette vérité, il

les désire forts de la force de Dieu ; et même cela fait un objet de

sa prière : il demande à Dieu qu’ils soient fortifiés de cette force,

non seulement en général, mais pour chaque bonne œuvre, « par la

force de Dieu seule glorieuse », parce que seule elle est toute à lui,

parce que seule elle n’est pas d’emprunt.

Mais il demande cette force ; pourquoi ? Le premier usage auquel

il veut qu’elle s’applique est bien remarquable. C’est de pouvoir

« supporter ». Cela s’explique peut-être par la position des premiers

chrétiens ; mais d’ailleurs cela est tout à fait rationnel, parce que

cette force s’essaie à supporter avant d’agir. Il est vrai que souvent

il est plus difficile de supporter que d’agir car dans l’action on a

pour dédommagement qu’on agit ; mais cependant c’est la force de

supporter qui se présente la première, avant celle d’agir. Suppor-
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ter est une des plus périlleuses épreuves de notre foi et de notre

obéissance, et qui peut supporter peut agir : le principe des deux

est le même. Mais ici une distinction s’impose. Il y a bien une cer-

taine patience qui ne suppose pas nécessairement la force de l’ac-

tion : c’est une patience sans volonté, sans adhésion, ce n’est pas

une acceptation généreuse de la souffrance, comme d’un mystère

de Dieu (patienter c’est vouloir souffrir), c’est une patience invo-

lontaire, morte, au lieu que la patience chrétienne est une patience

vive qui a la joie pour principe et pour caractère. Aussi Paul ajoute :

« avec joie ». En effet la racine de la vraie patience est une provision

de bonheur intérieur qui vient réparer les brèches faites à notre

bonheur extérieur ; un bonheur intérieur qui, comme un réservoir

d’eau fraîche, humecte et rafraîchit l’âme au moment du besoin,

que l’âme (comme le chameau) porte avec elle dans le désert ; un

bonheur puissant qui convertit en sa propre nature tout ce qui

l’approche, ainsi que l’aimant aimante le fer, ainsi que cet homme,

selon les fables antiques, changeait en or tout ce qu’il touchait.

Telle est la patience des saints ; patience joyeuse, qui n’accepte pas

seulement, mais qui embrasse la douleur. Certes, tu m’es un époux

de sang (Exode 4.25), mais toutefois un époux.

Paul n’est pas au bout de ses requêtes pour les Colossiens ; il

demande encore pour eux la reconnaissance : « Rendant grâces. . . »

(v. 12). Puisqu’il n’attend que de Dieu la force de bien faire, il est

naturel qu’il lui rende grâces du bien qui a été fait. Et en effet, sans

cette reconnaissance, tout le reste lui échapperait, tout le reste

s’évanouirait comme un rêve. Celui qui ne croit pas avoir reçu de

Dieu tout ce qu’il a, n’a rien reçu en effet. La grâce de la recon-

naissance est étroitement liée à toutes les autres grâces. Elle en

est le gage, elle en est le sceau ; car elle prouve d’abord que nous

les avons reçues et ensuite que nous les recevrons encore. De plus,
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il ne faut pas considérer la reconnaissance seulement comme un

sentiment : c’est un acte auquel il faut s’exercer ; c’est une vertu,

il la faut pratiquer. C’est bien un acte intérieur, invisible, mais un

acte toujours ; c’est un mouvement facile et naturel de l’âme, qui

profite à l’âme et la fortifie, comme un mouvement extérieur facile

et naturel profite au corps et le fortifie. C’est donc à cela, c’est à

une action non moins qu’à un sentiment que Paul exhorte les Co-

lossiens quand il dit : « Rendant grâces », c’est-à-dire, ne faites pas

tout ce que je viens de dire, ne faites rien de ce que je viens de dire

sans rendre grâces.

J’ai dit que Paul invite les Colossiens à remercier Dieu des grâces

spirituelles qu’il leur a accordées. . .Paul ne dit-il pas expressément

autre chose, quand il dit : « Remerciez-le de vous avoir (ainsi) ren-

dus propres (par là, par les grâces ci-dessus mentionnées) à avoir

part à l’héritage des saints dans la lumière » ? Non ; c’est là, au fond,

réellement ce que nous avons dit ; donc ici (v. 12) il ne remercie pas

absolument Dieu d’avoir donné le salut, mais il le remercie d’avoir

donné ce sans quoi il n’y a point de salut possible. Il ne dit pas

comme il eût pu dire : Dieu qui nous a donné une part à l’héritage,

mais Dieu qui nous a rendus propres. . .Car, à bien dire, le salut se

compose de deux choses dont l’une est hors de nous et s’accomplit

pour nous, et l’autre s’accomplit en nous et par nous ; la première

est la rémission des péchés, la seconde est la foi et tout le cortège

de la foi. C’est par la seconde que nous sommes rendus propres à

la première : c’est donc du don de cette aptitude que dépend, c’est

même dans ce don que se réalise et l’on pourrait dire que consiste

le don du royaume céleste ; ce royaume ne nous est vraiment donné

qu’en tant que nous y sommes rendus propres. Ce sont ces mots

qui doivent maintenant nous arrêter.

Etre propre à un état ou à une action, c’est avoir les qualités ou
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les dispositions qui y répondent et sans lesquelles on ne peut exis-

ter dans cet état ou faire cette action. Il est vrai que souvent ce mot

s’applique surtout aux actions et qu’on dit plutôt ordinairement :

être propre à une action. C’est dans ce sens que notre Seigneur

Jésus-Christ a dit : Celui qui, ayant mis la main à la charrue, re-

garde derrière lui, n’est pas propre pour le royaume de Dieu (Luc

9.62). Le royaume de Dieu ici, dans Luc, c’est le royaume de Dieu

sur la terre, ou l’Eglise militante ; en sorte que par propre, dans

ce passage, Jésus-Christ veut dire : propre à cette sainte guerre,

propre aux travaux du peuple de Dieu. On applique encore ce mot

à un état, mais plus rarement, ce me semble, et surtout on ne

s’avise pas de l’appliquer au bonheur, attendu, semble-t-on penser,

que tout le monde est propre à être heureux. Mais c’est une idée

fausse : le bonheur résulte toujours d’une harmonie entre notre

état intérieur et nos circonstances extérieures ; il n’y a point de

bonheur sans cette convenance. C’est à cause de cela que tout le

monde, quoi qu’on en dise, n’est pas propre à être riche, chose

qu’on trouve si facile. Il n’en est pas autrement du bonheur cé-

leste ; il faut y être propre pour le goûter et en jouir. Quelles sont

donc les conditions de cette aptitude ? Il faut pour cela, pour que

ce bonheur soit un bonheur, deux conditions : ou bien que ce bon-

heur soit mis en rapport avec notre nature et change, si elle ne

change pas ; ou bien, si ce bonheur ne peut être changé, il faut que

ce soit notre nature qui soit changée. Il faut, si ce bonheur est spi-

rituel, que nous devenions spirituels ; ou si nous restons charnels,

il faut que ce bonheur devienne charnel. Or l’esprit ne peut pas

plus céder à la chair que Dieu ne peut céder à l’homme, et il est

dit que la chair et le sang ne peuvent posséder le royaume de Dieu

(1Corinthiens 15.50). Dieu est la lumière, et il n’y a point en lui de

ténèbres (1Jean 1.5), mais il y aurait en lui des ténèbres, s’il ad-

mettait les ténèbres à sa communion ; or, il est dit de la félicité des
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élus que c’est un héritage de lumière. Dieu est saint, mais il ne le

serait pas si ceux qui ne sont pas saints pouvaient se trouver heu-

reux avec lui ; aussi est-il dit que sans la sanctification personne

ne verra le Seigneur (Hébreux 12.14), et, dans notre texte, le bon-

heur à venir est appelé l’héritage des saints. L’esprit ne pouvant

céder à la chair, il faut donc que la chair cède à l’esprit, et c’est

dans cette condition que se réalisera le bonheur céleste. On a tort

d’ailleurs de se représenter le bonheur céleste comme un simple

état ; la société avec Dieu n’est pas un simple état : toute société se

résout en actes ; ces actes mêmes sont le but de la société. C’est un

rapport, c’est une communion, c’est un déploiement de facultés,

c’est une vie, c’est une action ; il y a quelque chose à faire dans le

ciel, ne fût-ce que des actions de l’âme ; le bonheur du ciel est de

se réunir incessamment à Dieu d’une manière volontaire et sentie,

c’est de le choisir constamment, c’est d’adhérer sans cesse à lui,

c’est de nous donner sans cesse à lui. S’il en est ainsi, qui dou-

tera que, pour goûter le don céleste, nous ne devions d’abord y être

rendus propres ou aptes ? Il faut cela ; à moins que nous ne pen-

sions que Dieu doive rendre ce bonheur propre à notre nature telle

qu’elle est, changer les principes de son gouvernement, changer

sa nature même, s’abaisser jusqu’à nous qui ne pouvons pas, qui

ne voulons pas monter jusqu’à lui. Mais cela, il l’a fait ! il l’a fait

dans la forme et dans toute la mesure où sa sainteté lui permettait

de le faire ; il l’a fait une fois pour toutes en Jésus-Christ. Faut-il

qu’après s’être abaissé, il descende davantage, qu’il se dégrade ? Et

quant à des preuves ultérieures de condescendance, il en donnera

encore ; quant à accommoder les choses à nous, il le fera encore,

mais toujours sans compromettre en rien l’esprit de son règne. Ce

ne sera point en effet soumettre l’esprit à la chair, la sainteté au

péché, ni Dieu lui-même à la créature, que de donner carrière à

toute sa bonté quand il peut lui donner carrière, que d’écarter tout
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ce qui, dans la vie terrestre, s’interpose entre le fidèle et son Dieu,

tout ce qui hors de nous empêche notre bonheur de se consom-

mer (ainsi les tentations, les douleurs résultant de la vue du mal,

les commerces affligeants, les souvenirs douloureux), de faire en

sorte qu’il n’y ait plus ni deuil, ni cris, ni travail (souffrance) (Apo-

calypse 21.4) ; tout cela ne serait pas le malheur pour une âme

unie à Dieu, mais il est de la bonté de Dieu d’éloigner tout mal qui

n’est pas nécessaire ; cet enlèvement du mal est comme le dernier

sceau de la bienveillance de Dieu, il marque solennellement la fin

de l’épreuve. C’est de cette manière, mais uniquement de cette ma-

nière, que Dieu, dont le premier soin est de nous rendre propres à

la vie du ciel et qui nous donne cette vie même dès ici-bas, a pour

second soin de nous la rendre propre autant que nous sommes de-

venus auparavant propres à elle. Mais au delà il n’y a rien ; et tout

cela n’enlève rien au principe immuable qu’il faut que nous soyons

rendus propres au royaume de Dieu.

Au reste, cette nécessité de devenir propres à la vie céleste est

indiquée par les mots : « héritage des saints dans la lumière » ; si

c’est l’héritage des saints, comment serait-il celui des profanes ?

Et quand au mot « lumière » qui, dans l’Ancien Testament, signifie

souvent prospérité, — la lumière est semée pour le juste (Psaume

97.11), — il signifie souvent dans le Nouveau Testament (1Jean

1.5, 6), et ici en particulier, sainteté ; en sorte que par le mot lu-

mière, dans notre texte, l’apôtre annonce que la sainteté, une pu-

reté immaculée, éclatante, est non seulement l’accompagnement,

mais un élément essentiel, une condition indispensable de l’héri-

tage ou du bonheur des saints. C’est la sainteté qui est proposée à

leurs désirs et c’est là même le but de leur espérance ; et en effet la

sainteté devient de plus en plus, pour ceux qui ont été sanctifiés,

un besoin, un aliment, un bonheur et le bonheur même ; et c’est
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par la vue et l’espérance de cette sainteté, non moins que par la

vue et la perspective du repos (« le repos du peuple de Dieu » n’est

pas inaction), qu’on les engage à combattre le bon combat.

Dieu nous a donné une part, « notre part dans cet héritage des

saints ». On pourrait traduire « une part », mais il semble qu’il y

ait quelque chose de plus : (l’original emporte l’idée d’une part dé-

terminée, réservée : la part qui nous est assignée) cette part que

vous savez bien. Cette parole rappelle vivement une autre parole :

Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père, disait notre

Maître (Jean 15.1). Ces paroles concordent et s’entr’aident : elles

signifient qu’il n’y a pas dans le ciel seulement pour tous les saints

un héritage indivis, en masse, auquel prendra part qui pourra,

mais un héritage particulier, une part particulière, une demeure

par chaque âme d’homme ; autant de parts, autant de demeures

que d’esprits immortels déchus et relevés. Cela revient à dire que

l’appel de Dieu est adressé à tous les hommes, ainsi que le procla-

mèrent les anges en disant : Bonne volonté envers les hommes (Luc

2.14). En sorte que, en entrant au ciel, nous nous mettons en pos-

session de notre héritage, nous rentrons chez nous ; en sorte aussi

que notre demeure céleste, si nous n’y rentrons pas, est comme un

champ désolé qui reste en friche durant l’éternité. Nous sommes

des héritiers qui avons répudié volontairement notre héritage, la

succession de notre père, ou qui, comme Esaü, avons vendu pour

un aliment périssable, à vil prix, un droit d’aînesse dont nul ne

pouvait nous déposséder ou nous dépouiller que nous-mêmes. Il

ne s’agissait pas de faire notre fortune, comme à l’aventure, mais

de réclamer notre patrimoine. Tous les jours, pour ainsi dire, la

vacance de l’héritage est publiée ; tous les jours l’héritier est appelé

à faire valoir ses droits, tous les jours jusqu’à ce qu’il y ait prescrip-

tion. Qu’est-ce à dire ? jusqu’à ce que l’héritier ait cessé, je ne dis

114



pas d’y être propre (il ne l’a jamais été), mais de pouvoir y devenir

propre, jusqu’à ce qu’il ait perdu ses droits à force de les mépriser.

Arrêtons-nous sur ces mots : « perdre ses droits ».

Droits et aptitudes ailleurs sont différents, droits et aptitudes

ici se confondent ; c’est une même chose. L’héritier a le droit aussi

longtemps qu’il a l’aptitude, mais quand il n’a plus l’aptitude, il ne

peut plus être question de droit. Nous touchons ici à l’un des sujets

les plus terribles de la religion. Saint Paul disait aux Ephésiens

convertis, c’est-à-dire ressuscités en nouveauté de vie : Vous étiez

morts dans vos fautes et dans vos péchés (Ephésiens 2.1). Ainsi,

avant la conversion, on est mort, mais d’une mort qui n’est pas

irrévocable et dont on peut sortir par la conversion. Mais il y a une

autre mort, irrévocable, et ce qu’on appelle la condamnation ou la

réprobation n’est sans doute pas autre chose que cette mort-là. La

réprobation n’est pas seulement hors de nous, mais en nous ; nous

sommes condamnés en tant que nous sommes morts. Le terme

de la carrière des rebelles n’est jamais prématuré ; on ne pourra

jamais dire d’un homme : il est mort trop tôt. Les rebelles meurent

quand il est inutile (au jugement de Dieu) qu’ils vivent davantage.

Le droit lui-même (hors de nous), notre droit à l’héritage céleste,

ne meurt jamais, mais c’est nous qui mourons au droit ; et c’est

comme si le droit lui-même était mort pour nous. Nous pouvons

encore réclamer le droit, que déjà il n’est plus temps, parce que

nous n’avons plus des mains, des facultés pour en saisir et nous

en approprier l’objet.

Ainsi, que les terreurs de la mort et du jugement nous aient fait

crier merci à Dieu sur le lit d’agonie, que nous ayons en tremblant

embrassé les genoux de Jésus-Christ, que nous soyons persuadés

que nous sommes reçus en grâce, que nous mourions dans cette

espérance, nous n’en sommes pas plus propres pour le royaume
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de Dieu, nous n’en sommes pas plus rapprochés, s’il n’y a pas eu

un changement intérieur pour nous. Il est vrai que ce recours en

grâce, cette acceptation, cette espérance, sont des moyens et des

conditions de cette aptitude ; mais tout cela n’est point encore cette

aptitude. Et il est impossible que, transportés au ciel dans cet état,

nous y trouvions le bonheur ; et si nous n’y trouvons pas la félicité,

nous y trouverons la suprême infélicité. (L’air du ciel est trop pur

pour nous, nous y péririons sans cesse.)

La nature spirituelle du bonheur céleste est tellement évidente

que l’Evangile, en plusieurs endroits, le fait commencer, fait com-

mencer la vie éternelle dès ici-bas. La vie éternelle n’est pas tant

une vie à part, une vie d’un autre genre, que l’éternité de la vie : elle

n’est pas vie parce qu’elle est éternelle ; mais elle est éternelle parce

qu’elle est la vie. Par ce mot « éternelle », nous entendons seulement

que cette vie qui a commencé ici-bas ne finira point. Aussi l’apôtre,

ayant déjà dans ses mains les arrhes du salut, en ayant touché

l’acompte pour ainsi dire, portant déjà le ciel et l’éternité dans son

cœur, s’écrie dans son enthousiasme (v. 13) : « Dieu nous arrachant

à la puissance des ténèbres, nous a transportés dans le royaume

du Fils de sa dilection. » Involontaire et naïve confirmation de ce

que nous disons. Que servent les arguments ? Voilà le fait ! Voilà,

chez saint Paul, dès ici-bas la vie éternelle, l’héritage de lumière

car il a le ciel dans son cœur ! Là où est l’union avec Dieu, là, le ciel

n’est-il pas ? Et le reste, la mort, qu’est-ce qu’un dernier voile qui

tombe, un dernier nuage qui s’enfuit ?

Et maintenant, toutes ces grâces dont l’énumération pressée

remplit ces versets que nous avons expliqués et dont tour à tour

Paul a fait la demande à Dieu et l’a remercié, toutes ces grâces, d’où

coulent-elles ? Il faut le savoir ; car qui ne le sait pas ne les possède

pas ; et cette connaissance est la grâce dans la grâce même. Eh
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bien, elles coulent des plaies de Jésus-Christ avec son sang. C’est

ce qu’indique l’apôtre dans le dernier verset (v. 14) : « En qui nous

avons la rédemption, savoir la rémission des péchés. » Un abîme

s’était creusé entre Dieu et nous. Jésus-Christ a fermé l’abîme et

en rouvrant les communications entre l’homme et Dieu, il a, si

l’on peut parler ainsi, mis en liberté l’Esprit-Saint, cet Esprit dont

le souffle, quelque-puissant qu’il soit, ne pouvait soulever ni en-

lever vers le ciel des âmes appesanties par le fardeau du péché,

attachées au péché par le péché même. Maintenant la bienfaisante

tempête du Saint-Esprit peut les enlever du sol, légères ou allégées

qu’elles sont par la rémission des péchés. Maintenant, et non point

avant, ces âmes peuvent devenir propres pour le royaume de Dieu

dont les portes sans cela, si même elles leur eussent été ouvertes,

l’eussent été en vain éternellement.

Au terme de cette lecture, résumons-nous. Paul demande pour

les Colossiens la connaissance de la volonté de Dieu (par la Bible,

par l’Esprit), la vie conforme à cette connaissance, la force sans

cesse renouvelée, la reconnaissance. Que cette prière soit la nôtre,

soit quand nous prions pour nous-mêmes, soit quand nous prions

pour les autres, pour ceux que nous aimons, soit surtout quand

nous prions pour les âmes qui nous sont confiées ! Et que cette

prière se retrouve dans toute notre vie, non par les mots dont elle

se compose, mais par les sentiments qui l’animent !
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Chapitre 6

La Primauté de Jésus-Christ

1.15-20

Lequel est l’image du Dieu invisible, le premier-né (l’aîné) de toute

la création 1, car c’est par lui que toutes choses ont été créées, celles

qui sont dans les cieux et (comme) celles qui sont sur la terre 2, les vi-

sibles et (aussi) les invisibles 3, trônes et principautés, dominations et

puissances 4, toutes choses par lui et pour lui ont été créées ; et lui-même

est avant toutes choses et en (par) lui seul subsistent toutes choses. Et

lui encore est la Tête 5 du corps de l’Eglise, lui qui est (étant) les prémices

(le Chef) 6, le premier-né d’entre les morts, en sorte qu’en toutes choses

il tienne le premier rang 7 ; car le bon plaisir (de Dieu) a été que toute

plénitude habitât en lui, et de se réconcilier toutes choses par lui, ayant,

par le sang de sa croix, par lui, pacifié toutes choses, et celles qui sont

sur la terre, et celles qui sont dans les cieux.

1. Antérieur à toute création.
2. Les célestes comme les terrestres.
3. Non seulement les visibles, mais les invisibles.
4. Oui.
5. Le Chef.
6. Le commencement.
7. Il soit le premier, il ait la primauté.
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Nous n’avons lu jusqu’ici que l’introduction de l’épître et nous

l’avons crue terminée au verset 14. Mais on ne peut marquer bien

précisément l’endroit où saint Paul entre en matière. Son sujet c’est

Jésus-Christ, mais l’introduction en est déjà toute pleine, parce

que lui-même est tout plein de Jésus-Christ qui est pour lui le

commencement et la fin, le centre et la circonférence, le premier et

le dernier mot de la vérité.

Il n’est pas évident cependant qu’en prenant la plume, il ait eu

devant les yeux un sujet proprement dit ; toutefois il est évident,

pour le moins, que l’idée dont il était préoccupé lorsqu’il se mit à

écrire aux Colossiens, l’idée qui s’empare de lui dès le commen-

cement de sa lettre, c’est une idée particulière, autant qu’on peut

appeler particulier ce qui embrasse tout, l’idée de la plénitude de

Jésus-Christ. Quoi qu’il en soit, c’est de cette plénitude de Jésus-

Christ qu’il est essentiellement question dans la lettre aux Colos-

siens.

Mais il faut expliquer ce mot plénitude. Un vase est plein lorsque

la substance ou le liquide qu’on y a introduit ne laisse point de

vide. La plénitude est donc la perfection non dans le sens de qua-

lité ou d’exécution, mais sous le point de vue de la quantité et du

nombre ; et cette idée s’exprimerait mieux par le mot complétitude

s’il existait, complet signifiant rempli ou accompli. Un être complet

est celui à qui il ne manque rien. Quand saint Paul parle donc de la

plénitude de Jésus-Christ, c’est comme s’il disait : « Jésus-Christ

est un être complet ». Or il y a plusieurs sortes de plénitudes : la

plénitude de l’objet selon son espèce, qui, comme espèce, n’est pas

pleine et complète, ou selon tel ou tel but particulier, tel ou tel

rapport, qui ne renferment pas tous les buts et tous les rapports.

C’est là une sorte de plénitude qu’on peut appeler plénitude rela-

tive parce qu’elle n’est plénitude que considérée sous un point de
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vue particulier et borné. Hors de ce point de vue, l’objet n’est plus

complet. Mais il y a une plénitude qui est sans limite, qui n’est

pas bornée par une nature spéciale, par un but ou par un rap-

port particulier, mais une plénitude qui embrasse ou qui absorbe

comme une lumière plus faible dans une lumière plus vive, toutes

les espèces, tous les buts ou tous les rapports : c’est la plénitude

absolue, ou ce que saint Paul appelle ici toute plénitude et ce qu’on

peut bien appeler ainsi, puisqu’elle se compose de toutes les pléni-

tudes. Cette plénitude absolue, cette toute plénitude n’appartient

qu’à Dieu ; c’est par cette plénitude même que nous définissons

Dieu ; en sorte que l’apôtre, en l’attribuant à Jésus-Christ, le fait

égal à Dieu (Philippiens 2.6), le fait Dieu même, car deux êtres ne

peuvent pas avoir en même temps la plénitude absolue. C’est à

cette plénitude que saint Paul consacre l’écrit que nous allons lire ;

toutefois, de plus, il fera voir en Jésus-Christ telle ou telle plénitude

relative qui suppose bien la plénitude absolue, mais que celle-ci ne

suppose pourtant pas évidemment. Voilà l’objet principal qui oc-

cupe la partie la plus considérable de l’épître.

Après cet énoncé général de l’idée principale de cette épître (nous

ne disons pas du sujet, puisque l’auteur ne traite pas un sujet,

et qu’il expose moins qu’il ne réfute occasionnellement), étudions

maintenant cette idée dans le détail, qui, en la divisant, comme la

mère divise la nourriture de son enfant, nous met mieux en état de

nous l’approprier et de nous en nourrir ; et d’abord, étudions les

versets de notre texte.

Ce texte (v. 15-20) a pour sujet la primauté de Jésus-Christ, la

qualité de celui-ci d’être le premier, et se divise en deux parties :

1. Jésus-Christ est le premier relativement à la création (v. 15-

17)

2. Jésus-Christ est le premier relativement à l’Eglise (v. 18-20).
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Jésus-Christ est le premier relativement à la création.

Le premier trait de cette première partie ne présente pas d’abord

cette idée de primauté : Jésus-Christ « image du Dieu invisible » (v.

15). Ce trait ne fait que réduire en un point, concentrer dans un

mot tout ce qui va suivre. C’est ici comme un résumé placé en tête

des idées qu’il résume, c’est une conclusion présentée avant les

faits qui l’établissent. Car tout ce que dit saint Paul, dans ces trois

versets, prépare ou justifie cette conclusion, forme cette idée que

Jésus-Christ est l’image du Dieu invisible.

Il faut sentir la force de cette expression. Jésus-Christ n’est

pas seulement à l’image du Dieu invisible, comme l’homme. Nous,

hommes, nous avons été faits à l’image de Dieu et nous avons fait

tout ce que nous avons pu faire pour effacer cette image. Mais

quand même rien n’aurait été altéré en nous et que nous serions

encore dans notre état primitif, cependant, il y aurait une diffé-

rence immense, une distance infinie entre Jésus-Christ et nous

sous ce rapport, car nous sommes à l’image du Dieu invisible, et

il est l’image même de Dieu. Il est l’image, non seulement dans

le sens de ressemblance, voire même d’une parfaite ressemblance,

mais encore dans ce sens suprême qu’il a en lui la plénitude de l’es-

sence et des perfections divines. Le mot image est employé dans le

même sens dans 2Corinthiens 4.4 et dans Hébreux 1.3.

Il ne peut y avoir de doute là-dessus quand on voit ce qui suit,

et d’abord le mot invisible. Ce mot marque la seule différence que

saint Paul voit entre Dieu et Jésus-Christ : Dieu est invisible, Jésus-

Christ est visible. C’est dire que Jésus-Christ nous rend visible,

en sa personne, le Dieu invisible. C’est la même idée exprimée en

d’autres termes par l’auteur de l’épître aux Hébreux lorsqu’il ap-

pelle Jésus-Christ la splendeur de la gloire de Dieu (Hébreux 1.3),

c’est-à-dire, celui en qui se voit toute la gloire divine. Or Dieu, dit
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Esaïe (42.8), ne communique sa gloire à aucun autre qu’à Dieu.

Ainsi quand l’apôtre donne à Jésus-Christ la gloire de Dieu, il en

fait un Dieu. C’est dans le même sens que l’Eglise antique appe-

lait Jésus-Christ lumière de lumière, c’est-à-dire, lumière égale à la

lumière dont elle émane, lumière de même nature et que l’apôtre

appelle d’une manière encore plus énergique « l’empreinte de son

essence » (Hébreux 1.3) ou son essence même revêtant un caractère

extérieur, une forme.

Que Jésus-Christ ne soit autre que Dieu devenu visible, c’est

ce que bien des passages établissent, les uns directement, d’autres

indirectement. Ainsi le nom d’Emmanuel, appliqué d’après Esaïe

(7.14) à Jésus-Christ, dans Matthieu 1.23 : Une vierge sera en-

ceinte, et elle enfantera un fils, et on appellera son nom Emmanuel,

ce qui signifie Dieu avec nous. Ainsi le passage de saint Jean, qui,

après avoir dit dans son Evangile (1.1), que la Parole était au com-

mencement, que cette Parole était avec Dieu, et que cette Parole

était Dieu, dit plus loin (v. 14), ayant Jésus-Christ en vue, que

cette Parole a été faite chair ; et les paroles du même saint Jean di-

sant plus loin (1.18) : Personne ne vit jamais Dieu ; le Fils unique,

qui est dans le sein du Père, est celui qui nous l’a manifesté ; et les

paroles de Jésus-Christ lui-même à Philippe (Jean 14.8-9) : Il y a si

longtemps que je suis avec vous, et tu ne m’as pas connu ! Philippe,

celui qui m’a vu a vu mon Père. Ainsi encore celles de saint Paul

à Timothée (1Timothée 3.16) : Le mystère de piété est grand, Dieu

manifesté en chair ; sur quoi l’on peut remarquer en passant que

saint Paul nous montre dans ces paroles que le scandale de notre

foi en est le véritable objet et la substance et la force, car c’est un

mystère de piété et non de pensée. Et enfin, dans la même épître,

nous lisons : « Toute la plénitude de la déité 8 a résidé substantiel-

8. Vinet ajoute dans son manuscrit la note suivante :
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lement en lui », Jésus-Christ (Colossiens 2.9). Ces mots ne laissent

plus rien à dire.

Après cette déclaration, expression sommaire et absolue de cette

absolue déité de Jésus-Christ, Paul, qui n’a pas distingué le Fils

du Père, l’en distingue maintenant, et d’abord en le présentant

dans ses rapports avec la création dont il l’appelle le premier-né ou

l’aîné : « le premier-né de toute la création », dit-il. Nous nous éton-

nons que, marquant pour ainsi dire le pas, sans avancer, il nous

dise d’abord cela et ne dise pas du premier coup davantage ; car

appeler Jésus-Christ le premier-né, l’aîné ou l’anté-né 9 de la créa-

tion, ce n’est pas tout dire ; cette expression peut sembler faible

après celle qui précède : « L’image du Dieu invisible ». Mais il faut

se placer au point de vue de saint Paul et dans la position des Co-

lossiens à qui de faux docteurs tâchaient de mettre dans l’esprit

que Jésus-Christ était une créature. Paul commence par écarter

comme du revers de la main cette erreur, en disant que Jésus-

Christ est l’aîné de toute la création, de tout être créé, c’est-à-dire

qu’avant que rien fût créé, il était. Il est donc clair qu’antérieur à

toute création, il n’a pas été créé. Mais l’apôtre va prendre un bien

plus grand essor.

Et comment Jésus-Christ ne serait-il pas l’aîné de toute la créa-

tion, antérieur à toute création, et par conséquent incréé ? puisque

« c’est par lui que toutes choses ont été créées, celles qui sont dans

les cieux et celles qui sont sur la terre », dit l’apôtre (v. 16) ; pa-

roles conformes à celles de Jean (1.3) : Toutes choses ont été faites

par elle (la Parole), et rien de ce qui a été fait n’a été fait sans

elle ; et à ce passage de l’épître aux Hébreux (1.3) où il est dit de

Jésus-Christ : par lequel il a fait les siècles, c’est-à-dire la durée,

« Nous évitons le mot de divinité qui pourrait signifier seulement : participant de
la nature divine. Gottheit, Göttlichkeit θεοτης, θειοτης. Colossiens 2.9. »

9. C’est-à-dire né-antérieurement.
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l’universalité des choses dans le temps, comme l’universalité des

choses dans l’étendue. (Voir encore Ephésiens 3.9 ; 1Corinthiens

8.6.) Parler comme saint Paul parle ici, c’est non pas seulement op-

poser à l’erreur une vérité de même dimension, mais c’est englou-

tir l’erreur dans une vérité plus étendue que l’erreur elle-même ;

c’est une preuve a fortiori, surabondante, débordant son objet, car

il n’est pas rigoureusement nécessaire, pour prouver que Jésus-

Christ n’est pas une créature, d’établir qu’il est Créateur ; et pour-

tant quand on y réfléchit, il est bien évident que, s’il n’est pas une

créature, il est le Créateur. Puisque l’hérésie de ces temps l’assimi-

lait aux anges, rien n’était plus propre à la démentir, à rendre toute

équivoque impossible et à couper court à tout malentendu, que de

dire que ces créatures qu’on égale à lui ont été créées par lui. Car

ce sont bien les anges, et plus généralement toutes les créatures

supérieures à l’homme que Paul a en vue ici lorsqu’il dit, non pas

seulement : « toutes choses », mais encore : « celles qui sont dans

les cieux comme celles qui sont sur la terre, les visibles et aussi

les invisibles ». Qu’on élève donc, qu’on allonge tant qu’on vou-

dra l’échelle des êtres, qu’on accumule les titres les plus pompeux,

qu’on multiplie les grades et les dénominations dans la hiérarchie

céleste, qu’on y distingue avec emphase « trônes et principautés,

dominations et puissances », nous ne distinguons point. Y eût-il,

entre chacun des degrés de l’échelle angélique, beaucoup plus de

distance encore qu’entre la nature humaine et la nature angélique,

peu nous importe : tout est de niveau en face de Jésus-Christ ;

tous, anges et hommes, sont égaux devant lui ; tous sont égaux

entre eux comme créatures et comme ses créatures.

C’est dire assez pour ceux qui réfléchissent ; car ceux-là savent

bien que celui qui crée et qui n’a pas été créé ne peut créer que

pour lui (comparez Romains 11.36) ; qu’ainsi de l’idée « par lui »

124



sort nécessairement celle de « pour lui » ; qu’il n’est pas assujetti à

sa créature, qu’il ne doit rien à l’être qui lui doit tout, et que l’être

créé n’a rien qu’il ne doive rendre ou rapporter à celui qui l’a créé.

Ainsi, le monde (toute créature) ayant été créé par la Parole, l’a été

pour la Parole ; le monde n’est pas seulement l’œuvre mais l’objet

même de la Parole de qui le propre est de créer, et qui ne serait pas

la Parole si elle ne créait pas, puisqu’alors la Parole ne parlerait

pas. Le monde est l’effusion, le déploiement de la Parole. Le monde

est le signe de la Parole, et il existe pour elle comme le signe existe

pour la chose signifiée ; le monde signifie en quelque sorte la Pa-

role. Il peut, en conséquence, paraître superflu de dire que toutes

choses, créées par lui, ont été créées pour lui ; cependant l’apôtre

n’estime pas superflu de l’ajouter expressément, et il déclare que le

monde terrestre et céleste est créé, existe pour Jésus-Christ, c’est-

à-dire pour réaliser sa pensée, par conséquent pour le glorifier en

la réalisant, pour lui obéir avec ou sans volonté ; tellement que si le

monde cessait d’accomplir ce but, son existence serait sans objet,

sans raison, et même il n’existerait plus.

Et enfin, par une conséquence nécessaire, toutes choses, créées

par lui et pour lui, subsistent, c’est-à-dire continuent d’être en lui

(v. 17). Ce mot rappelle celui que Paul a dit ailleurs (à Athènes) de

Dieu : C’est en lui que nous avons la vie, le mouvement et l’être

(Actes 17.28) ; et l’apôtre, en faisant de Jésus-Christ un seul avec

Dieu, nous autorise ou plutôt nous oblige à lui appliquer les mêmes

paroles. Mais ici, avant de dire que toutes choses subsistent en lui

ou par lui, il jette encore cette pensée, comme par parenthèse : « il

est avant toutes choses » ; et ce n’est pas un mot mis hors de place

ou au hasard : il y a deux significations également vraies entre

lesquelles on peut choisir :

1. au-dessus de toutes choses ;
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2. antérieurement à toutes choses.

Dans le premier sens, il faut que toutes choses subsistent en lui,

car, quoique indépendance et puissance ne s’entraînent pas l’une

l’autre dans l’ordre des choses créées, la souveraine indépendance

suppose nécessairement la suprême puissance ; l’être qui a la pre-

mière ne peut pas ne pas exercer la seconde. Dans le second sens,

s’il est antérieur à toutes choses, il faut dire que toutes choses

étaient éternellement renfermées en lui, comme il était éternelle-

ment enfermé lui-même dans le sein de son Père ; le monde a ma-

nifesté la Parole, comme la Parole a manifesté Dieu ; mais le monde

ne manifeste la Parole qu’en montrant que la Parole le renfermait,

et si le monde pouvait subsister hors de la Parole, il n’aurait jamais

subsisté en elle ; le monde ne subsiste que parce que la Parole le

crée incessamment, que parce que la Parole continue incessam-

ment à vouloir et à dire : Que le monde soit ! Ainsi, celui qui, avant

que la création existe, remplit tout de sa présence, ne se retire pas

devant ses créatures ; elles sont en lui, elles n’existent qu’en lui,

elles existent sans doute avec une existence propre, mais non pas

hors de lui, non pas sans lui, encore moins malgré lui ; il les fait

vivre de sa propre vie ; c’est pourquoi l’épître aux Hébreux déclare

que Jésus-Christ soutient toutes choses par sa parole puissante

(Hébreux 1.3), par un mot puissant (ρημα, acte du λογος, nutus,

dit Calvin), le même qui créa au commencement la lumière et les

mondes. La Parole a fait le monde et la Parole le maintient ; et s’il

est vrai que la Providence est une création continue, Jésus-Christ

est investi des fonctions de Providence ; il est la Providence ; parce

que la même Parole qui a créé la matière de tous les événements

dispose de toute leur suite, et que le fait primitif étant de lui, il en

est de même à plus forte raison des faits secondaires. (Avant de se

manifester dans la chair par la Parole qui se fait chair, Dieu s’est
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manifesté dans le monde par cette même Parole ; l’un, la venue en

chair, n’est que le dernier degré de l’autre, la venue dans le monde ;

l’incarnation est le dernier degré de la création ; Dieu se faisant

à l’image de l’homme, puisque l’homme n’était plus à l’image de

Dieu, et que par là même le monde tout entier dont l’homme est le

résumé, le centre et le sens, n’était plus à l’image de Dieu.

Ainsi nous devons croire, dans l’histoire du monde et dans celle

de l’Eglise qui ne sont qu’une même histoire, à l’intervention in-

cessante de Jésus-Christ comme Providence. Nous y devons croire

pour le monde entier et pour nous, et dire de lui comme de Dieu,

avec une consolation ineffable : Nos temps sont en sa main (Psaume

31.16) ; il hâtera les choses en leur temps (Esaïe 60.22) ; et il lui a

été donné d’avoir la vie en lui-même, et il vivifie ceux qu’il veut

(Jean 5. 26, 21).

Telle est la pensée de saint Paul sur la dignité de Jésus-Christ.

Ce n’est pas tant une exposition en forme, ni la preuve d’un dogme,

qu’un démenti, une protestation contre l’erreur qui donnait une

place à Jésus-Christ parmi les créatures, ou dans je ne sais quel

milieu entre Dieu et les créatures. Ce n’est pas seulement dans

cette épître que se trouve cette protestation : nous voyons de même

l’auteur de l’épître aux Hébreux s’armer des termes les plus abso-

lus et les plus solennels, dont nous avons cité plusieurs, contre la

même erreur ; car elle ne tarda point à infester le christianisme,

elle naquit, pour ainsi dire, avec lui, et lui prépara les dangers

les plus sérieux, le menaça dans le cœur. Cette erreur est encore

aujourd’hui dans l’Eglise, et réclame de la part de ses ministres

et de tous les croyants les mêmes protestations et la même vigi-

lance. Expliquons-nous : en parlant ainsi, ce n’est pas que nous

entendions que la vie et le salut soient dans l’assentiment pur et

simple à un dogme abstrait quelconque, pas plus à celui-là qu’à un
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autre. Ce n’est pas non plus que nous entendions qu’on ne puisse,

par une inconséquence fort commune, adorer Jésus-Christ comme

Dieu, tout en ne le reconnaissant pas intellectuellement et formel-

lement comme Dieu ; car le cœur le fait Dieu quand l’esprit le fait

homme, le cœur devance l’esprit ; cela se voit. Mais, comme je l’ai

dit, c’est une inconséquence, et il ne faut pas asseoir ses calculs

et régler son devoir sur l’inconséquence avec laquelle il ne faut pas

compter ; il est plus sûr de prévoir la conséquence, et d’agir comme

si elle était inévitable, et, au bout du compte, il est toujours à pré-

sumer que celui qui regarde Jésus-Christ comme Dieu l’adorera,

mais surtout, que celui pour qui il n’est pas Dieu ne l’adorera pas,

et qu’à l’ordinaire le cœur ne corrigera pas l’erreur de l’esprit qui

l’a lui-même égaré. Et si Jésus-Christ peut être Dieu en pratique

pour tel homme pour qui il n’est pas Dieu en théorie, nous pouvons

dire hardiment que Jésus-Christ ne sera Dieu d’aucune manière,

ne sera pas Dieu en pratique, ne pourra jamais l’être pour une

multitude pour qui il n’est pas aussi Dieu en théorie.

Les exceptions sont dans quelques individus ; elles ne détruisent

ni n’amoindrissent la règle.

Or, si Jésus-Christ n’est pas Dieu, il n’est pas Sauveur ; et s’il

n’est pas Sauveur, notre foi est vaine, et il n’y a dans le monde

sous le nom de Jésus qu’un philosophe de plus, et, sous le nom

glorieux d’Evangile, qu’une philosophie ou qu’un rêve de plus. Le

christianisme peut ne pas disparaître entièrement de l’âme de celui

pour qui Jésus-Christ n’est pas Dieu, lorsqu’il est entouré, comme

d’une atmosphère, d’une Eglise pour qui Jésus-Christ est Dieu ;

mais, à coup sûr, le christianisme disparaît d’une Eglise avec toute

sa sève et toute sa vie, cette Eglise en est absolument vide, quand

elle ne confesse pas, sous le nom de Jésus-Christ, Dieu manifesté

en chair.
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Car, après tout, ce Jésus-Christ qu’on ne veut point placer sur

le trône du Père, il faut bien le placer quelque part ; et une fois

descendu de ce trône, il n’y a pas de raison pour qu’il ne descende

pas toujours et jusqu’à la simple condition humaine ; et qu’importe

qu’il soit un ange et le chef des anges, s’il est une créature ? Y

a-t-il donc, entre un ange et un homme sanctifié, une différence

qui vaille la peine d’être prise en considération ? Qu’on le fasse

ange ou homme, il est dénaturé : il suffit que Jésus-Christ soit une

créature, il suffit qu’il ne soit pas le Créateur.

Ce qui nous a été promis, ce qui seul valait la peine de nous

être promis solennellement, c’était un Dieu, c’était Emmanuel, Dieu

avec nous. Car notre salut tenait exclusivement, irrémissiblement

à ce que Dieu, après nous avoir tout donné, se donnât lui-même.

Si ce n’est pas Dieu qui s’est donné, si c’est un ange, si c’est

un homme, nous n’avons aucun gage de la clémence de Dieu ; le

pardon de Dieu, notre salut, est incertain. Que d’anges n’avait-il

pas déjà envoyés, que d’hommes n’avait-il pas déjà donnés ! Ces

hommes annonçaient la miséricorde, comme Jésus-Christ ; plu-

sieurs l’ont annoncée au prix de leur sang, comme Jésus-Christ ; et

cependant, personne n’a cru ni ne croit être sauvé par eux. Ainsi,

sans aborder ici la démonstration théologique de la nécessité ob-

jective du sacrifice d’un Dieu, disons que l’homme ne pouvait pas

croire à l’efficacité d’un autre sacrifice, et qu’à la vue accablante de

ses péchés, de son impuissance, goûtant, savourant pour ainsi dire

d’avance la condamnation, il ne peut se contenter d’une moindre

garantie, il ne peut sur un moindre gage engager sa vie ni ouvrir

son cœur aux sentiments qui le rendent propre pour le Royaume

des Cieux. On peut, sans doute, se faire une idée plus ou moins

claire de la divinité de Jésus-Christ, et ce n’est pas cette clarté qui

importe ni dont il nous sera demandé compte ; mais on ne peut être
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converti par un pardon dont Dieu lui-même n’aurait pas payé ou

acquitté le prix, et on ne peut être converti si l’on ne sent pas, soit

qu’on s’en rende compte ou non, que Dieu était en Christ réconci-

liant le monde avec lui (2Corinthiens 5.19).

C’est donc dans l’intérêt des âmes, comme par un motif de fidé-

lité, que les apôtres ont insisté si fortement et si souvent sur cette

vérité, et qu’ils ont combattu si vivement et repoussé si énergique-

ment l’opinion qui la nie ou qui l’atténue ou même l’exténue. Tout

comme c’est par un instinct sûr, par un sentiment de l’importance

vitale de cette vérité que les ennemis du christianisme aidés par

l’erreur de chrétiens sincères, mais peu solides, ont attaqué dans

tous les temps la déité de Jésus-Christ.

Les apôtres n’ont pas d’ailleurs donné lieu de croire que c’était

un dogme stérile, une vérité oiseuse pour laquelle ils venaient ré-

clamer de la part des chrétiens une adhésion stérile. Mais s’ils

ont peu raisonné sur le lien qui unit les deux dogmes de la divi-

nité de Jésus-Christ et de la rédemption par Jésus-Christ, si, en

général, ils se sont plus étendus sur d’autres sujets que sur ce

lien, c’est qu’ils supposaient que l’intime rapport de ces deux vé-

rités était évident, admis de soi-même et généralement senti ; c’est

qu’on ne les séparait pas, ni dans le rejet, ni dans l’acceptation ;

c’est que ceux qui croyaient à la rédemption croyaient à la divinité

du Christ ; c’est que personne ne pourrait sérieusement se croire

être sauvé par un sauveur qui ne serait pas Dieu. Il n’est pas éton-

nant qu’alors les apôtres se soient moins étendus là-dessus qu’on

ne l’a fait plus tard. Mais ces deux vérités du moins se touchent

partout dans tous leurs écrits ; c’est sans effort qu’ils descendent

ou remontent de l’une à l’autre ; l’une ne paraît point sans l’autre ;

elles se montrent ensemble, elles disparaissent ensemble. Nous les

voyons ici, dans le passage même que nous expliquons, se suivre
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l’une l’autre. Mais c’est sous une forme particulière et propre au gé-

nie de saint Paul. Ainsi, au lieu de dire que ce même Jésus qui est

Dieu est aussi Rédempteur, il commence par le proclamer le pre-

mier dans une sphère (celle de la création), et le proclame ensuite

le premier dans l’autre sphère (celle de l’Eglise). Mais cela signifie

seulement que, comme il est parfaitement Dieu, il est parfaitement

Sauveur. Et cette seconde affirmation est une protestation contre

une seconde erreur qui était juive, comme la première erreur était

grecque.

Ce même Jésus, dit-il (c’est-à-dire ce même Jésus que nous ve-

nons de voir à la tête de la création), est à la tête ou est la Tête de

l’Eglise ; de l’Eglise, cette autre création qui a toute la dignité de la

première, cet autre monde créé au sein du premier monde déchu

(pour la restauration de l’ordre universel, ou pour le rétablissement

de l’image de Dieu sur la terre) ; de l’Eglise qui est l’accomplisse-

ment de celui qui accomplit tout en tous (Ephésiens 1.23). (Com-

paré à l’époux.)

Voilà un second trait, mais qui nous touche de plus près, de la

primauté ou de la suprématie de Jésus-Christ.

Il est la Tête du corps de l’Eglise (v. 18). La primauté de Jésus-

Christ par rapport à l’Eglise est mentionnée en plusieurs autres

endroits de l’Evangile. Il est présenté ailleurs sous cette qualité de

Chef de l’Eglise dans Ephésiens 1.22-23 : Dieu l’a établi sur toutes

choses pour être le Chef de l’Eglise et dans Ephésiens 4.15 : afin

que nous croissions en toutes choses dans celui qui est le Chef, sa-

voir Christ. Mais l’apôtre présente aussi Jésus-Christ sous l’image

du lien conjugal qui réunit, dans l’idée de l’époux, les deux idées de

la primauté et de l’affection ou plutôt du dévouement absolu, dans

Ephésiens 5.23 : le mari est le chef de la femme comme Christ

aussi est le Chef de l’Eglise, qui est son corps. Cette qualité de Tête

131



qu’on lui donne ici marque à la fois une fonction et un droit. Une

fonction, dans ce sens que c’est de lui que vient à l’Eglise (comme

de la tête au corps) et la vie et le mouvement qui ne sont pas plus

propres à l’Eglise sans son Chef, qu’à un corps sans sa tête. Et

dans ce sens encore qu’il est, comme la tête, le principe d’unité

et d’ordre qui règle la vie et le mouvement du corps : deux idées

qui se trouvent réunies dans Ephésiens 4.16 : C’est de lui que le

corps, bien proportionné et bien joint par la liaison de ses parties

qui communiquent les unes aux autres, tire son accroissement se-

lon la force qu’il distribue dans chaque membre ; car c’est par les

membres qu’il vivifie le corps ; c’est de la force et de la lumière

données à chaque membre que naît la lumière du corps comme

un arbre qui se nourrirait par les rameaux. (Comparez Colossiens

2.19). Mais le mot Tête marque aussi un droit, car, comme tout

part de la tête, tout y revient. Christ est le but ou l’objet de l’Eglise,

comme il en est le moyen et la force ; elle est bien à lui, car il l’a

acquise par son propre sang (Actes 20.28) ; elle n’existe même que

par lui, il l’a créée et tout ce que nous avons dit plus haut du

droit de Jésus-Christ sur le monde, sa créature, s’applique natu-

rellement ici à l’Eglise. Enfin, cette Eglise qu’il a acquise et créée

lui appartient encore parce qu’il lui a tout donné et ne lui a rien

refusé ; or il ne lui a tout donné, il n’a pu lui donner tout qu’à

condition qu’elle se donnât elle-même à lui et qu’elle le reconnût

pour son Maître et son unique Chef : Toutes choses sont à vous,

dit l’apôtre aux Corinthiens, soit Paul, soit Apollos, soit Céphas,

soit le monde, soit la vie, soit la mort, soit les choses présentes,

soit les choses à venir ; toutes choses sont à vous, et vous êtes à

Christ, et Christ est à Dieu, c’est-à-dire, toutes choses sont à vous

pourvu que vous soyez à Christ comme Christ est à Dieu (1Corin-

thiens 3.21-22). Cette correspondance, ce parallélisme rigoureux

de l’unité de l’Eglise avec Christ, comme de l’unité de Christ avec
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Dieu, est constant dans l’Evangile et posé en principe par Jésus-

Christ lui-même. Nous trouvons dans 1Corinthiens 11.3 un pas-

sage remarquable par son rapport avec le nôtre : Dieu y est appelé

le Chef ou la Tête de Christ (voir Jean 17). Christ a tout mis sous

les pieds de l’Eglise comme Dieu a tout mis sous les pieds de Jésus-

Christ (Ephésiens 1.22). L’Eglise aussi est maîtresse et exerce dans

le monde primauté et suprématie, comme Jésus-Christ dans son

propre sein ; mais ce n’est qu’au nom et pour la gloire de Jésus-

Christ que la primauté de Jésus-Christ lui est décernée. Sa mission

comme Eglise est de glorifier Jésus-Christ.

Ici se présente une idée que nous ne pouvons supprimer : l’Evan-

gile a apporté aux hommes toutes sortes de libertés ; il a rendu

chaque conscience souveraine ; c’est ce qu’on appelle la liberté évan-

gélique, liberté glorieuse et liberté périlleuse. Auparavant, même

sous l’économie mosaïque, l’homme n’était pas libre en religion,

pas entièrement du moins ; la liberté humaine, religieuse, était res-

treinte et contrainte, et c’est ce que les apôtres font sentir aux chré-

tiens dans plusieurs endroits de leurs écrits ; par exemple dans Co-

lossiens 2.18, l’apôtre dit : Que personne ne vous maîtrise ; et dans

1Corinthiens 12.2, où Paul rappelant aux fidèles leur condition

précédente leur dit : Vous étiez entraînés vers les idoles muettes

selon qu’on vous menait. Voilà l’état que l’Evangile a changé ; les

apôtres rappellent aux chrétiens qu’ils deviennent libres : on ne

nous maîtrise plus, on ne nous mène plus, nous choisissons notre

maître et notre chemin. Mais au profit de qui cette liberté a-t-

elle été donnée à l’homme ? Au profit de qui l’Evangile a-t-il rendu

chaque conscience souveraine ? Est-ce au profit de l’homme natu-

rel ? Non, mais au profit de Jésus-Christ et de son service. L’Evan-

gile a investi chaque conscience d’indépendance et de liberté afin

que chacune librement se donnât à Jésus-Christ, afin que le chré-
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tien fît un libre hommage de cette liberté à Jésus-Christ qui est son

Maître, son Maître absolu, son Dieu.

Jésus-Christ est donc le Maître de l’Eglise, il est et son seul

Maître et son Maître absolu ; il n’est pas possible de concevoir ici

le moindre tempérament ni la moindre restriction : Vous n’avez

qu’un seul Maître, dit Jésus (Matthieu 23.8) ; vous n’avez pas plu-

sieurs maîtres, dit saint Jacques (3.1). Aucun homme, pas même

le plus saint, n’est notre maître, car il n’est encore lui-même dans

le corps qu’un membre recevant comme tous les autres sa vie de

la Tête, et ne pouvant rendre d’autre service aux autres membres

que de les mettre en rapport direct avec la Tête ou le Chef qui est

Jésus-Christ (Colossiens 2.19) ; en sorte qu’on peut toujours dire

à ceux qui, sans le savoir (car on ne se l’avoue pas) se donnent

un homme pour maître : Paul a-t-il été crucifié pour vous (1Co-

rinthiens 1.13) ? Qui est donc Paul, et qui est Apollos, sinon des

serviteurs (1Corinthiens 3.5) ? Et nous ajouterons sans doute : Qui

est César, sinon un étranger ? Jésus-Christ est notre seul Chef ; et

c’est ainsi que nous répondons, non seulement comme chrétiens,

mais encore comme protestants, à ceux de l’Eglise de Rome qui ac-

cusent l’Eglise évangélique d’être acéphale (sans tête) et qui nous

demandent : Où est votre tête ? Le Chef invisible est présent, agis-

sant, tout-puissant, et nous recevons de lui la force et la vie qui

fait de tous ses membres un corps correspondant à une tête.

A la vérité, pour que tout ce qui précède soit vrai, il faut en-

tendre par cette Eglise dont Christ est le Chef, par ce corps dont

il est la Tête, autre chose que la réunion accidentelle, l’agrégation

fortuite d’un certain nombre d’individus autour d’un symbole qu’ils

ont trouvé en cherchant autre chose, et qu’ils ont accepté avec tout

le reste, faute de pouvoir l’en détacher ou de mettre de l’impor-

tance à cette distinction. Ce qui se dit ici de l’Eglise doit s’entendre
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non d’un établissement politique offert par l’Etat comme un cadre

pour un tableau ; il ne s’entend pas même de la communauté libre-

ment formée de ceux qui professent une même espérance et une

même obéissance ; il doit s’entendre excellemment de l’assemblée

des premiers-nés dont les noms sont écrits dans les cieux (Hébreux

12.23). Mais tous ceux qui, rassemblés ici-bas par une même pro-

fession, forment ensemble une même Eglise, une, quoique répan-

due et dispersée peut-être dans des établissements extérieurs, ou

ceux qui, sur la base d’une profession commune, ont formé une

même association visible, ne sauraient appeler chrétien le corps

distinct ou indistinct qu’ils ont formé et dont ils font partie, s’ils

n’ont pas pour Maître souverain, unique et absolu Jésus-Christ.

C’est une vérité vitale, pratique et non spéculative, le critérium

complet de l’Eglise de Jésus-Christ, que d’avoir Jésus-Christ pour

Maître, c’est-à-dire pour Docteur, Règle, Vie, pour unique dans

tous les sens où il exerce sa suprématie.

Ceci nous conduit à des conséquences individuelles ou collec-

tives importantes.

A quel titre Jésus-Christ est-il le Chef de l’Eglise ? Comment

l’est-il devenu ? C’est ce que nous apprennent les paroles qui suivent

dans notre texte. L’apôtre aurait pu placer immédiatement ici l’œuvre

de la croix et répondre comme ailleurs : « il a acquis l’Eglise au prix

de son sang » ; mais il ne répond pas ainsi. Avec autant de raison,

et en vertu de l’idée exprimée dans ce passage : Il a été déclaré

Fils de Dieu en puissance, avec une évidence irrésistible, par sa

résurrection (Romains 1.4), saint Paul, fidèle d’ailleurs à son point

de vue qui est de représenter Jésus-Christ sous le rapport de sa

primauté en tout, établit la primauté de Jésus-Christ sur ce qu’il

est le commencement, le premier-né d’entre les morts (v. 18), (πρω-

τοτοκος : le sens de ce mot ne se correspond pas exactement du v.
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15 au v. 18), c’est-à-dire, celui qui, le premier d’entre les morts, est

parvenu à la véritable vie et qui a ouvert pour tous les portes de la

mort ; ce qui a été exprimé par ce titre que lui donne l’Ecriture : le

Prince de la vie (Actes 3.15).

Saint Paul dit : « le commencement, le premier-né d’entre les

morts ». Le mot de commencement doit-il se lier aux mots sui-

vants : d’entre les morts, ou doit-il être pris en lui-même et iso-

lément ? L’un et l’autre sens conviennent. En prenant « commen-

cement » absolument et à part, Jésus-Christ est le commencement

d’un nouvel ordre de choses, l’alpha et l’oméga (Apocalypse 1.8)

d’une nouvelle création, le nouvel Adam d’une nouvelle humanité,

car, comme dit Esaïe, il se verra de la postérité (53.10) ; avec cette

différence que le premier Adam fut fait en âme vivante et que le

dernier Adam est un esprit vivifiant (Genèse 2.7 ; 1Corinthiens

15.45), que l’on naît de l’un selon la chair et de l’autre selon l’esprit

(Jean 3.5-6). Mais en rattachant ce mot aux suivants : d’entre les

morts, alors commencement signifie prémices (comme les prémices

de ceux qui dorment, dans 1Corinthiens 15.20), ou aussi conduc-

teur (chef), celui qui ouvre la marche et sous la conduite et les

auspices duquel on marche, on se dirige, on s’avance vers un lieu

quelconque : Jésus est le conducteur des morts, celui qui ouvre

la marche des ressuscités, celui sous la conduite et les auspices

duquel ils marchent, se dirigent et s’avancent vers les demeures

éternelles qui leur sont destinées. Tu me feras connaître le che-

min de la vie (Psaumes 16.11). Mais cette idée se retrouvera dans

l’étude des mots qui suivent : « le premier-né ou l’aîné d’entre les

morts ».

Jésus-Christ, présenté dans le verset 15 comme le premier-né

des vivants, est ici appelé le premier-né ou l’aîné d’entre les morts

(Comparez Apocalypse 1.5).
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Il l’est : car aucun, avant lui, n’était ressuscité comme lui, c’est-

à-dire n’avait passé par sa propre énergie à travers la mort, de la vie

terrestre et transitoire ou provisoire à la définitive ou céleste et vé-

ritable vie. Enoch (Genèse 5.24 ; Hébreux 11.5) et Elie (2Rois 2.11-

17) y furent transportés, mais non à travers la mort. Lazare (Jean

11.44 ; 12.1), ainsi que le fils de la veuve de Naïn (Luc 7.15-17),

vécut après avoir été mort, mais d’une vie terrestre, d’une vie sem-

blable à celle dont il vivait auparavant. Et, enfin, personne n’avait

revécu par une propre énergie ; tandis que Jésus-Christ a la vie en

lui-même (Jean 5.26), il a le pouvoir de la laisser et de la reprendre

(Jean 10.18) ; il a été mort, et il a repris la vie (Apocalypse 2.8).

Mais cette primogéniture du tombeau n’est pas une simple pri-

mogéniture. Non seulement Jésus-Christ ouvre la marche des res-

suscités, mais tous ne ressuscitent que parce qu’il est ressus-

cité. Sa résurrection a brisé pour tous les hommes les liens du

sépulcre (Actes 2.24), pour les méchants comme pour les bons ;

car, comme tous meurent en Adam, tous revivent en Jésus-Christ

(1Corinthiens 15.22), mais les uns en résurrection de vie et les

autres en résurrection de condamnation (Jean 5.29). Que Christ

soit le principe de la résurrection de condamnation, cela frappe,

mais cependant cela ne doit pas nous étonner, puisqu’il est des-

tiné à être Juge comme il est appelé à être Sauveur, et qui dit juger

dit condamner. La résurrection des méchants, rattachée à l’idée du

jugement, n’est qu’une citation à comparaître devant le tribunal

(2Corinthiens 5.10). Toutefois, il faut convenir que la résurrection

est présentée le plus souvent dans l’Evangile, par rapport aux amis

de Jésus, et par conséquent sous un aspect réjouissant, comme un

bienfait, le premier des bienfaits, comme le salut lui-même, comme

la vie. Jésus-Christ, qui est appelé ici l’aîné de tous les morts sans

distinction, est appelé ailleurs l’aîné de plusieurs frères (Romains
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8.29), et le mot de résurrection est bien synonyme de vie éternelle

dans ces mots de saint Paul : pour parvenir, si je puis, à la résur-

rection des morts (Philippiens 3.11), de même que dans ce passage

où notre Seigneur dit : Je suis la résurrection et la vie (Jean 11.25).

C’est donc de la résurrection bienheureuse qu’il est question

dans notre texte. L’auteur de notre salut ne l’aurait pas consommé,

si, après avoir été consacré par les souffrances (Hébreux 2.10), il

n’avait pas « été déclaré Fils de Dieu en puissance — c’est-à-dire

manifestement, avec une évidence irrésistible — par sa résurrec-

tion d’entre les morts » (Romains 1.4). Cette résurrection est telle-

ment nécessaire à notre salut, que saint Paul, après avoir dit que

Christ a été livré pour nos offenses, dit qu’il est ressuscité pour

notre justification (Romains 4.25), soit qu’il entende que cette ré-

surrection met le sceau à notre justification, soit qu’il pense, avec

saint Pierre, que nous ne pouvons être régénérés que par une espé-

rance vive (1 Pi. I, 3), et qu’une telle espérance ne peut être fondée

que sur la résurrection de Jésus-Christ.

Ce n’est pas même assez de dire que sa résurrection est le gage

de la nôtre, en ce qu’elle est le sceau de son œuvre de Rédempteur.

Il est sorti du tombeau parce qu’il avait la vie en lui-même (Jean

5.26) et que, par conséquent, il n’était pas possible qu’il fût retenu

dans le tombeau sinon par sa propre volonté (Actes 2.24). Or ce-

lui qui a la vie en lui-même vivifie ceux qu’il veut (Jean 5.21) ; et

comment ne voudrait-il pas vivifier les fidèles qui sont son corps ?

comment la Tête refuserait-elle la vie à ses membres ? Aussi Jésus-

Christ déclare en plusieurs endroits sa puissance et son intention

de ressusciter les fidèles, quand il dit solennellement à plusieurs

reprises : Je les ressusciterai au dernier jour (Jean 6.40, 44, 54).

Ainsi Jésus-Christ n’est pas seulement la garantie de la résur-

rection, il est la résurrection.
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Mais, dira-t-on ici : Il pourrait, ayant la vie en lui-même, faire

davantage ou autre chose que de ressusciter les fidèles ; il pourrait

les exempter de mourir. Mais non, il faut que les fidèles goûtent

la mort ; cela est nécessaire non seulement parce que, le serviteur

n’étant pas plus grand que son maître (Jean 15.20), ils doivent

goûter la mort comme Jésus-Christ l’a goûtée, mais encore parce

que sans cela leur sanctification ne serait pas consommée, et que

par là elle s’accomplit ; il est dit que la mort est le dernier ennemi

qui sera vaincu, détruit (1Corinthiens 15.26). Mais Jésus-Christ

arrache — et c’est assez, davantage serait trop — à la mort son

aiguillon et au sépulcre sa victoire, par l’espérance qui se fonde

sur sa résurrection (1Corinthiens 15.55-57).

A ce titre déjà, Jésus-Christ est le Chef de l’Eglise, car l’Eglise,

qu’est-ce ? L’Eglise est un corps extrait du sein du monde ou de

cette masse d’hommes que la crainte de la mort assujettit toute

leur vie à la servitude (Hébreux 2.15). L’Eglise est l’ensemble de

ceux que Jésus-Christ, par sa résurrection, a délivrés de cette ser-

vitude comme de toutes les servitudes ; il est donc de droit le Chef

de ceux qu’il a délivrés. Ici, nous nous arrêtons un moment avec

saint Paul, et nous disons : « En sorte que Jésus-Christ a le pre-

mier rang en toutes choses » ; avec Chrysostome : « Jésus-Christ est

donc universellement le premier : le premier dans le ciel, le premier

dans l’Eglise, le premier dans la résurrection » ; et encore avec saint

Paul, dans le verset qui suit : « Car le bon plaisir du Père a été que

toute plénitude habitât en lui » (v. 19). Ainsi la plénitude de Jésus,

qui est absolue en tout, mais qui ne nous est pas visible en tout,

nous devient visible par sa résurrection qui en elle-même est une

plénitude et qui nous garantit la plénitude de Jésus-Christ. Celui

qui, étant ressuscité par sa propre vertu, nous dit qu’il possède

avant tous les temps toute plénitude, a le droit d’être cru, d’être le
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premier.

Mais ici évidemment l’apôtre a surtout en vue la plénitude de

Jésus-Christ comme homme, car il en parle à l’occasion et au sujet

de la résurrection de Jésus-Christ et de la puissance qu’il a de

ressusciter les morts. Il semble que ce n’est pas de la plénitude de

Jésus-Christ comme Dieu que saint Paul dirait : « Il a plu à Dieu,

ç’a été le bon plaisir du Père que toute plénitude habitât en lui ».

Ici nous avons une remarque importante à faire : Jésus-Christ

n’est qu’une personne en deux natures, et quand les apôtres parlent

de lui, ils passent d’une nature à l’autre, sans nous en avertir et

sans s’en avertir eux-mêmes, parce que pour eux l’unité de la per-

sonne absorbe la dualité de nature ; ils n’ont sous les yeux qu’une

seule et même personne ; ils ne distinguent pas toujours, en par-

lant de cette personne, ce qui, en elle, appartient à une des natures,

et ce qui appartient à l’autre. On le distingue bien en examinant

ce qu’ils disent. Ici, par exemple, Jésus-Christ paraît successive-

ment, sans que la transition soit marquée, sous le double aspect

de la dépendance et de l’indépendance. Qu’est-ce, en effet, que la

résurrection de Jésus-Christ ? Ce n’est autre chose que la rentrée

solennelle de l’homme dans le droit qu’il n’a plus, mais qu’il avait

de par Dieu, de vivre. C’est à Jésus-Christ homme qu’il a été donné

d’avoir la vie en lui-même, en sorte que par cette vie qui est en lui,

il ait pu sortir du tombeau, en sorte qu’il vivifie ceux qu’il veut et

fait sortir du tombeau ceux qui y sont renfermés. Ainsi, dans le

verset 19, saint Paul pense aux dernières choses qu’il vient de dire

dans le verset 18, et non à celles des versets précédents (15 à 17).

Mais cette plénitude même de Jésus-Christ comme homme n’est

que la conséquence d’une autre plénitude que Dieu lui a conférée

et dont saint Paul va parler : c’est celle « de réconcilier avec le Père

toutes choses par lui, ayant, par le sang de sa croix, pacifié toutes
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choses : et celles qui sont sur la terre et celles qui sont dans les

cieux » (v. 20).

Voilà le point vif et touchant de la doctrine de Paul, car ni la plé-

nitude de Jésus-Christ comme Fils de Dieu, ni la plénitude de vie

que manifeste sa résurrection et le pouvoir qu’il a de nous ressus-

citer, ne peuvent nous intéresser profondément, séparés de cette

autre plénitude ou capacité parfaite de réconcilier et de pacifier

dont il est ici question. Dans ce verset 20, riche de pensées dont

le développement nous dispensera de nous étendre sur les versets

suivants, il y a quatre choses à distinguer :

1. La nature du fait : « réconcilier, pacifier ».

2. Son étendue : « toutes choses, sur la terre et dans les cieux ».

3. Son moyen : « par le sang de la croix, par lui ».

4. Son principe : « ç’a été le bon plaisir de Dieu ».

Ce sont les quatre choses que nous avons à examiner. D’abord

la nature du fait : réconcilier, pacifier. Ces deux mots sont deux

formes de la même idée ; ces deux termes supposent une rupture

et une guerre antérieures. Mais ici l’idée a quelque chose de réci-

proque, sur quoi nous devons fixer notre attention. Saint Paul ne

veut pas seulement dire que Dieu, de sa part, se réconcilie avec ses

créatures, mais il entend encore que Dieu forme et accomplit par

Jésus-Christ le dessein de réconcilier ses créatures avec lui. Il y a

donc double réconciliation, il y a paix des deux parts, et le dessein

de Dieu n’est consommé que par ces deux faits. On peut dire en

français que Dieu se réconcilie avec les hommes et que Dieu récon-

cilie les hommes avec lui. Or il y a dans l’original que Dieu se récon-

cilie les hommes avec lui, expression qui (comme celle de la version)

ne permet d’exclure aucune des deux idées et qui nous rappelle la

parole des anges : Paix sur la terre, bonne volonté dans les hommes
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(Luc 2.14). Dieu est sans doute réconcilié, apaisé par le seul fait de

sa volonté ; il est réconcilié, apaisé par cela même qu’il veut se ré-

concilier. Et comme il a toujours voulu l’être, car il n’y a point en

lui de variation, ni aucune ombre de changement (Jacques 1.17),

et qu’il dit à son Eglise : Je t’ai aimée d’un amour éternel (Jérémie

31.3), on peut dire qu’il n’a jamais été, avec ses créatures, pour ce

qui est de lui, dans un état de rupture et de guerre. Il ne nous a

jamais fait la guerre. C’est nous qui nous sommes fait la guerre, en

ce que nous avons tourné par le péché toutes choses contre nous

et les avons fait tourner toutes à notre malheur : le méchant et le

jour de la calamité s’entre-répondent (Proverbes 16.4). Le méchant

tombe de son propre poids vers le malheur. Dieu se doit et s’est

toujours dû à lui-même, qui est l’ordre et la justice, d’abandonner

au malheur le rebelle tant qu’il est rebelle. Il ne lui doit pas même

de le tirer de sa rébellion. Mais s’il plaît à sa bonté souveraine de

l’arracher au malheur, ce ne pourra être qu’en l’arrachant à la ré-

bellion, puisqu’il n’est pas possible, Dieu étant saint, que le rebelle

soit heureux. Ce bonheur du rebelle donnerait un démenti à l’ordre

universel, à la sainteté de Dieu et à sa souveraineté. Donc Dieu ne

peut se réconcilier avec ses créatures qu’en les réconciliant avec lui,

et il ne peut s’apaiser envers elles qu’à condition de les apaiser en-

vers lui (Malachie 4.6). C’est du moins en cela que se consomme la

réconciliation et la paix (pacification). Contraindre ses créatures à

revenir à lui, les forcer à l’aimer, voilà au moins le dernier terme,

le dernier but, sans lequel il n’y aurait pas même l’apparence de la

réconciliation, la volonté divine et la volonté humaine continuant

à marcher dans un sens opposé. Si le pardon sans la régénération

pouvait avoir son effet, Dieu, en nous amnistiant, aurait abdiqué.

Que fait donc Dieu notre Père ? Il nous offre un acte de récon-

ciliation, un traité de paix signé de sa main. Il le met tout signé et
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scellé dans notre main ; il ne nous reste plus qu’à le signer nous-

mêmes ; il ne reste plus qu’à ne plus faire la guerre, car il ne la fait

plus, il ne l’a jamais faite ; mais il a beau ne plus la faire ; car en la

lui faisant, nous la faisons à nous-mêmes, et cette guerre que nous

faisons à Dieu est tout notre malheur. Sur la terre, nous ne savons

pas combien nous sommes malheureux ; ce que nous appelons

quelquefois et vulgairement notre bonheur est l’ignorance de tout

notre malheur. Et si nous ne sommes malheureux qu’à moitié ou

à notre insu, c’est parce que le monde nous fournit une diversion

que Dieu a permise dans des vues très sages. Il est deux gouverne-

ments ou régimes que nous n’aurions pas supportés : d’abord celui

dans lequel nous n’aurions eu aucune contrariété, rencontré au-

cune épreuve ; et ensuite celui où nous n’aurions eu qu’adversité,

vécu que dans le malheur. Dans ces deux cas nous n’aurions pu

nous tourner vers Dieu. Si nous eussions été complètement heu-

reux, la prospérité nous aurait éloignés de lui, et d’autre part une

connaissance complète de notre infélicité nous aurait jetés dans

le désespoir. Nous ne sommes donc malheureux qu’à moitié, mal-

heureux à notre insu, mais Dieu ne le permettra pas toujours, et il

faudra bien qu’un jour nous connaissions et goûtions toute notre

infélicité, après avoir repoussé la réconciliation.

Voyons maintenant l’étendue du fait : « réconcilier, pacifier toutes

choses, tant ce qui est dans le ciel que sur la terre ». Ce passage

est très difficile et doit être étudié avec respect, réserve et sans té-

mérité. Et d’abord, remarquons que saint Paul ne dit pas que Dieu

réconcilie toutes choses ; mais ses paroles signifient qu’il a plu à

Dieu que Jésus-Christ eût toute la plénitude requise, plein pouvoir

pour réconcilier toutes choses ; ce qui concorde avec cette déclara-

tion de l’épître aux Hébreux où nous lisons que Jésus-Christ peut

(est capable de) sauver absolument et pour toujours tous ceux qui
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s’approchent de Dieu par lui (Hébreux 7.25). Non qu’il sauve tout

le monde. Il suffit qu’il le puisse, qu’il le veuille, qu’il fasse tout

ce qu’il faut pour cela, pour que nous disions que l’œuvre du Ro-

cher est parfaite (Deutéronome 32.4) ; et les termes de saint Paul

ici ne signifient pas autre chose. Ce passage ne signifie donc pas

que cette réconciliation aura lieu, mais seulement que par la faveur

de Dieu, par Jésus-Christ, elle est pleinement possible. Toutefois

il faut bien convenir, d’après d’autres passages et particulièrement

d’après Ephésiens 1.10, que Paul allait au delà de l’idée de capa-

cité ou de plénitude en Christ et qu’il prévoyait le fait même d’une

réunion de toutes choses sous un même empire et une même loi

par Jésus-Christ. Il ne nous est pas donné de bien dire en quoi

consistera cette subordination universelle, cette domination abso-

lue ; elle ne paraît pas devoir être l’adhésion de toutes les volontés

à la volonté divine ; bien des passages formels empêchent d’y pen-

ser ; autrement il ne serait pas dit, à propos de la consommation,

que Dieu mettra tous les ennemis de Jésus-Christ sous ses pieds

(1Corinthiens 15.25). Ceci marque la fin (1Corinthiens 15.24). Or,

mettre un ennemi sous ses pieds, ce n’est pas en faire un ami.

Mais, dans tous les cas, ce que nous comprenons, c’est qu’il y a

une sorte de paix dans l’univers lorsque toute domination appar-

tient à Jésus-Christ sur ses ennemis qui servent de marchepied à

ses pieds, et sur la famille de Dieu qui lui est soumise par amour,

et que la gloire de Dieu est intacte lorsque toutes les créatures,

heureuses ou condamnées, se réunissent pour le proclamer juste

et saint, disant : Saint, saint, saint, l’Eternel, le Dieu des armées !

(Esaïe 6.3).

Quoi qu’il en soit, « laissant ici les choses cachées qui appar-

tiennent à l’Eternel notre Dieu, et nous attachant aux choses clai-

rement révélées qui sont pour nous et pour nos enfants » (Deuté-
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ronome 29.29), recueillons ici trois choses qui ont pour nous un

intérêt prochain :

– la première, que Jésus-Christ est le Roi de l’univers puisqu’il a

puissance dans les cieux comme sur la terre (Matthieu 28.18) ;

– la seconde, que c’est ici-bas, dans sa vie mortelle et dans son

ministère, qu’il a acquis ce droit sur l’univers, ici-bas qu’il a

été consacré ou sacré par ses souffrances (Hébreux 2.10) (lire

avec attention Philippiens 2.8-11) ;

– la troisième, qu’il a la plénitude ou la parfaite capacité de nous

réconcilier.

Ainsi, rien de plus légitime, de mieux fondé que notre confiance

en lui ; elle n’est pas une confiance partagée ou subordonnée, car

il n’a pas une fraction de capacité, il n’est pas un moyen parmi

d’autres ; c’est le moyen unique et le moyen suprême de salut et

rien n’y manque.

C’est ce moyen de la réconciliation que l’apôtre indique quand

il dit : « Il nous a réconciliés par lui, ayant par le sang de sa croix

pacifié toutes choses ». Il nous a réconciliés, il a fait notre paix par

le sang de sa croix et non seulement par lui, ni seulement par le

sang de sa croix, mais par lui. Quoi qu’il ne semble pas que ces

deux choses soient séparables, elles peuvent être divisées ; mais il

ne sert pas ou du moins il sert peu de croire l’une sans l’autre.

Car, si vous croyez qu’il a fait votre paix sans le sang de la croix,

vous le croyez sans garantie, vous n’avez point de gage de récon-

ciliation, votre cœur vous condamne, et vous êtes encore troublés.

Interrogez-vous ! Dieu exige impérieusement une réparation. La né-

cessité en est écrite dans la Bible, elle l’est aussi dans notre cœur.

Et d’un autre côté, si vous croyez que Jésus-Christ sur la croix est

passif en cette œuvre de réconciliation, que la valeur, l’efficace de

cette œuvre n’est pas attachée à sa volonté ou ne dépend pas de
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sa personne, et que vous croyiez par conséquent qu’un autre que

lui eût pu vous sauver, vous renversez également le fondement de

votre espérance ; car il fallait que l’auteur de notre salut fût non

seulement consacré par ses souffrances (Hébreux 2.10), mais en-

core qu’il fût le Fils éternel de Dieu (Comparez Romains 5.10-11 ;

2Corinthiens 5.18-19).

Enfin, rappelons avec l’apôtre le principe de la réconciliation :

c’est le bon plaisir de Dieu : « il a plu à Dieu de se réconcilier toutes

choses. . . » Ici la souveraineté de Dieu est proclamée : la grâce de

Dieu est souveraine et libre ; il nous sauve librement, pour l’amour

et pour la gloire de son nom (Esaïe 43.25), et non par aucune autre

nécessité. Il est important d’y penser, car nous n’avons rien en

nous qui l’oblige à le faire, qui le nécessite. Nous ne parlons pas ici

de nécessité en Dieu. Ce sont les hauteurs des cieux, des mystères,

nous n’y connaissons rien (Job 11.7-8), nous mettons la main sur

notre bouche. Seulement, vis-à-vis de nous, Dieu est libre ; en effet,

il ne trouve en nous que ce qu’il y met.

Arrivés là, au terme de notre étude, nous devrions conclure

par quelques conséquences pratiques de la primauté de Jésus-

Christ et par une exhortation finale ; mais nous ne pouvons faire

mieux maintenant que de rappeler une conclusion admirable qui

se trouve dans Quesnel, sur les versets 18, 19 et 20 (tome VII de

ses Réflexions morales, page 85) :

1. Jésus-Christ est le chef de l’Eglise, l’évêque, le primat et le

souverain pontife, consacré par l’onction de la divinité même

dans l’incarnation : se soumettre à lui avec joie.

2. Il est son médiateur (de l’Eglise) et son réconciliateur par son

sacerdoce : dépendre de lui pour avoir accès à Dieu.

3. Sa victime par son sang et sa mort : s’offrir à lui et avec lui à
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Dieu.

4. Son principe sur la croix où il l’a enfantée : s’unir à lui pour

en recevoir la vie.

5. Le modèle et la source de sa vie immortelle et glorieuse, comme

premier-né du tombeau par sa résurrection : aspirer et sou-

pirer.

6. Le trésor, la plénitude et le dispensateur de toutes les grâces

que Dieu lui a destinées : puisons dans cette fontaine du Sau-

veur, par la foi, les désirs et la prière.

7. La paix de l’Eglise militante et la couronne de l’Eglise triom-

phante : adoration, amour, actions de grâces, et tout ce que

la religion a de devoirs.
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Chapitre 7

L’Evangile, les Colossiens et

saint Paul

1.21 à 2.3

Et vous-mêmes qui naguère étiez aliénés de lui et ses ennemis au fond

du cœur 1 par la méchanceté de vos œuvres 2, il vous a maintenant ré-

conciliés par le corps de sa chair livré à la mort, pour vous présenter 3

saints, immaculés et irrépréhensibles devant lui, en tant que vous de-

meurez fondés et fermes dans la foi et invariablement fixés 4 dans l’espé-

rance de l’Evangile que vous avez entendu, qui a été annoncé à toutes les

créatures qui sont sous le ciel et dont moi Paul j’ai été fait ministre. Or je

me réjouis dans les souffrances que j’endure pour vous, complétant dans

ma chair ce que les afflictions de Jésus-Christ [nous] ont laissé à souffrir

pour son corps qui est l’Eglise, de laquelle j’ai été fait ministre selon la

charge que Dieu m’a donnée par rapport à vous, de vous communiquer

pleinement la parole de Dieu 5, savoir le mystère qu’il avait tenu caché

1. D’intention (Calvin).
2. Comme le témoignait la méchanceté. . .
3. Rendre.
4. Invariablement attachés à, invariables, inébranlables, imperturbables.
5. D’annoncer toute la parole de Dieu.
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d’âge en âge et de génération en génération, manifesté maintenant à ses

saints à qui Dieu a voulu découvrir quelle est la richesse de la gloire 6 de

ce mystère dans les nations, savoir Christ en vous-mêmes, espérance de

la gloire ; lequel nous annonçons, exhortant tout homme et enseignant

tout homme en toute sagesse afin que nous rendions tout homme parfait

en Jésus-Christ ; à quoi aussi je m’efforce 7, combattant selon sa vertu qui

se déploie en moi avec efficace (puissance). Car je veux que vous sachiez

quel combat je soutiens 8 pour vous et pour ceux de Laodicée, et pour

tout autant qu’il y en a qui n’ont point vu ma personne en la chair 9 afin

que leurs cœurs soient encouragés, étant fermement unis dans la charité

pour posséder toute la richesse d’une pleine intelligence dans la connais-

sance du mystère de Dieu le Père et de Christ, en qui 10 sont renfermés

tous les trésors de la sagesse et de la connaissance.

Jusqu’au verset 20, saint Paul a exposé d’une manière géné-

rale, sans rapport à personne en particulier, les vérités capitales

du christianisme, notamment la primauté de Jésus-Christ dans le

ciel et sur la terre. Mais dans une lettre, il est tout naturel que l’au-

teur ne se borne pas à des généralités et qu’il transporte la même

action sur un théâtre plus rétréci, les mêmes faits sur un terrain

plus particulier. C’est ce que saint Paul fait ici. Après des générali-

tés sur l’Eglise, sur Jésus-Christ et sur le monde, il introduit dans

le sujet les Colossiens et lui-même. Ces mêmes vérités générales

qui viennent d’être exposées touchent les Colossiens qui en sont

les objets et lui, Paul, qui est l’organe, l’heureux ministre de ces

vérités-là ; en sorte que, dans notre fragment (1.21 à 2.3), il invite

et veut porter les Colossiens à se réjouir d’être les objets des vérités

qu’il vient de rappeler, et il se réjouit lui-même d’en être l’organe

6. Combien est grande la gloire. . .
7. Populaire : je prends peine.
8. Je livre.
9. Qui n’ont point vu mon visage.

10. Où, dans lequel (mystère).
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auprès d’eux. Ce sont là deux parties que nous distinguons dans

notre texte.

Occupons-nous d’abord des Colossiens. Afin de les engager à se

réjouir, l’apôtre leur dit :

Premièrement que ces merveilles qu’il a étalées dans les ver-

sets précédents les concernent, qu’ils y sont compris, qu’ils sont

au bénéfice de ces dispensations : « Et vous-mêmes qui naguère

étiez aliénés de lui (de Dieu) et ses ennemis au fond du cœur par

la méchanceté de vos œuvres, il vous a maintenant réconciliés par

le corps de sa chair livré à la mort. . . » (v. 21, 22). Les Colossiens

étaient autrefois aliénés de lui ou étrangers et ennemis ; et d’abord

étrangers : C’est dans le même sens que saint Paul disait aux Ephé-

siens : Vous étiez étrangers aux alliances (Ephésiens 2.12) ; ce mot

signifie donc étrangers par rapport à Dieu et désigne ceux que Dieu

ne connaît pas, pour ainsi dire, dont il ne s’occupe pas pour leur

faire du bien et qu’il abandonne à toutes les conséquences de cette

terrible position (Actes 14.16,17), au plus grand mal, car c’est le

plus grand mal que d’être étranger à Dieu, éloigné de lui, inconnu

de lui. Aussi lorsque saint Paul, écrivant aux Ephésiens, emploie

ces paroles : « étrangers aux alliances », il ajoute : « sans Dieu et

sans espérance dans le monde » (Ephésiens 2.12). Le sens est ici

le même 11. Maintenant la grâce de Dieu (Colossiens 1.6) a tiré les

Colossiens de cet abîme : « Vous étiez », leur dit l’apôtre. L’Evangile

qui est parvenu jusqu’à eux (Colossiens 1.5) a donné un Dieu et

un sujet d’espérance à ceux qui n’en avaient point. Voilà de quoi

frapper et réjouir ceux qui naguère étaient encore païens, dans un

11. En rapprochant ce mot « étrangers » du passage Ephésiens 4.18, on l’a
aussi expliqué par « étrangers à la vie de Dieu », à cette vie véritable, sans laquelle
tout homme est dans la mort. C’est là un athéisme pratique : être sans Dieu. Voir
dans les Discours sur quelques sujets religieux, de Vinet, le morceau intitulé :
L’athéisme des Ephésiens avant leur conversion.
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état non pas pire que celui des Juifs charnels (Romains 2.17-24),

mais sur lequel il n’y a pas d’illusion à se faire et qui semble dé-

plorable dès qu’on en est sorti. Combien les Colossiens qui étaient

sortis d’un tel état devaient sentir leur félicité ! Ceci s’adresse-t-il à

nous comme à eux ? Au premier abord, notre situation ne semble

pas être la même : nous ne nous rappelons pas un temps telle-

ment différent du temps actuel que nous puissions dire que nous

étions aussi aliénés de Dieu, étrangers à Dieu, sans Dieu. Ce-

pendant ce temps a aussi existé pour nous et sans Jésus-Christ

nous y serions encore, et nous serions sans espérance ; mais il y

a plus : avant de connaître vraiment Jésus-Christ, ou plutôt avant

d’avoir connu vraiment Dieu par Jésus-Christ, nous étions aliénés

de Dieu quoique peut-être nous ne le sentissions pas, sans Dieu

quoique croyant en avoir un, et sans espérance fondée quoique

croyant aussi en avoir une. Approfondissons ces différences qui

nous échappent, jouissons de notre situation et savourons notre

bonheur pour nous en assurer, et ne regardons pas comme une

chose si naturelle d’avoir été transportés des ténèbres à la lumière

(Ephésiens 5.8 ; Actes 26.18), de la position d’étrangers et gens de

dehors à celle de concitoyens des saints et domestiques de Dieu

(Ephésiens 2.19), et d’avoir maintenant une excellente espérance

(2Thessaloniciens 2.16). Ou si nous sommes encore aliénés de Dieu

et sans espérance, il ne tient qu’à nous de ne pas l’être. A l’expres-

sion « aliénés », saint Paul en ajoute une plus forte encore : « Vous

qui naguère étiez. . .ennemis de Dieu », dit-il ; et comme à ce mot

terrible la pensée de l’homme naturel se révolte (personne ne veut

être ennemi), saint Paul ajoute : « au fond du cœur, ou intérieure-

ment », d’intention, ainsi que traduit Calvin, et pas seulement par

vos mauvaises œuvres. Ennemis. . .mais non pas de Dieu, dites-

vous ; comment peut-on haïr Dieu ? Mais, et il ne faut pas se le

dissimuler, l’ennemi du bien et de la vérité est l’ennemi de Dieu, et
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ce n’est pas ce nom de Dieu substitué à un autre qui contiendrait

sa haine. Peut-on haïr le bien et la vérité sans haïr Dieu ? Celui qui

n’aime pas le bien et la vérité peut-il dire qu’il aime Dieu ? Non, le

bien et la vérité se confondent avec Dieu ; ces deux choses, crues

distinctes, n’en font qu’une avec lui, en sorte qu’on ne peut pas ici

séparer ses affections. Ne pas obéir à Dieu, n’est-ce pas l’ignorer,

le méconnaître ? De même nous haïssons Dieu sans le voir, mais il

n’en est pas moins haï.

« Il vous a maintenant réconciliés, poursuit l’apôtre, par. . .le

corps de sa chair livré. . .à la mort », c’est-à-dire : maintenant vous

avez la certitude et la connaissance de votre réconciliation, et même

cette certitude, cette connaissance en est le moyen, est la réconci-

liation elle-même ; et cette réconciliation que vous sentez et que

vous avez reçue, déjà décidée de tout temps, opérée de toute éter-

nité dans les décrets de Dieu, ne pouvait être opérée en vous sans

y être sentie et sans y être reçue (comparez v. 20). Mais ce n’est pas

assez.

Ici, à la fin du verset 22, l’apôtre présente donc une idée impor-

tante, le but final de ces dispensations et de ces merveilles qu’il a

étalées, savoir la sainteté : « Il vous a maintenant réconciliés. . .pour

vous rendre ou vous présenter saints, immaculés, sans tache et ir-

répréhensibles devant lui ». Quelques-uns pourraient voir exprimée

dans ces mots l’idée d’une condition (pourvu que), ou d’un moyen

de l’œuvre ; mais non, il faut les comprendre au sens strict, non

comme la condition mais comme le but, comme l’objet même de

la promesse ; car le moyen, nous venons de le voir, c’est la récon-

ciliation par Jésus-Christ, par le sang de la croix ; le but, c’est la

sainteté, c’est de « nous rendre saints. . . » ; but final, avons-nous

dit, au delà duquel il n’y a rien. Et si l’on nous dit qu’au delà de

ce but il y a le salut, nous disons : qu’est-ce que cette sanctifi-
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cation, cette sainteté pure, cette vie immaculée et irrépréhensible,

si cela même n’est pas le salut, ou du moins la partie essentielle

du salut ? L’union intime de l’âme avec Dieu, la consécration à

Dieu de l’être entier est là-dedans. Cette idée est importante car

on tombe dans de graves erreurs pratiques en séparant le salut,

en le faisant différent de la sainteté. Nous lisons dans le prophète

Jérémie (31. 33) : C’est ici l’alliance que je traiterai avec eux ; je

mettrai ma loi au dedans d’eux, je l’écrirai dans leur cœur. Tant

que l’alliance a été sur les tables de pierre, tant que la loi a été

seulement extérieure à l’homme, en dehors du cœur, ce n’était pas

une alliance complète ; ce n’était qu’une première alliance, qu’une

alliance figurée qui était type, prophétie et gage de la seconde, mais

qui est consommée quand l’alliance est intérieure, que la loi est in-

troduite en nous, qu’elle est dans notre cœur, qu’elle est notre vie,

et il est impossible qu’elle ne produise pas ses fruits : « pour vous

rendre ou vous présenter saints, immaculés et irrépréhensibles ».

Le mot « saints » que nous avons déjà rencontré (1.2, 4, 12) a une

grande force ; il signifie entièrement et exclusivement consacrés à

Dieu, à un Dieu jaloux. Cela présente d’abord l’idée d’une sépara-

tion complète d’avec tout ce qui n’est pas Dieu ; mais cette sépara-

tion ne peut avoir lieu que par l’union avec Dieu et après elle, car

ce n’est pas l’union qui suit la séparation, mais la séparation qui

suit l’union, et il faut le dire à ceux qui commencent par se séparer

avant d’être unis. De pareilles séparations, avant l’union avec Dieu,

sont purement formelles et apparentes : elles ne consomment rien ;

seulement la persévérance à se séparer de ce qui est mal indique

au moins un commencement d’union avec Dieu. Ainsi la sainteté

que l’apôtre demande ici n’est pas cette idée négative de la sainteté

qui semble ressortir de quelques passages de l’Ancien Testament,

mais c’est l’effet, la manifestation de la sainteté ; le principe en est

positif. La sainteté n’est pourtant pas différente dans les deux al-
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liances ; mais dans l’ancienne, elle paraît définie comme soin de

se séparer de tout ce qui est impur ; et, comme le symbole y est

plus en saillie, Dieu a voulu la circoncision comme signe extérieur

d’éviter tout commerce avec ce qui n’est pas pur, comme symbole

de la pureté du coeur. Dans la nouvelle alliance, c’est une union de

l’âme avec Dieu et non pas seulement une séparation du mal, c’est

une consécration à Dieu, entière et absolue de l’âme et de la vie

(Romains 12.1). Oui, être consacrés à Dieu, lui consacrer toutes

les parties de notre être, notre être tout entier (1Thessaloniciens

5.23), et, dans toute notre conduite (1Pierre 1.15), ne disposer que

pour lui de toutes les forces que nous possédons, voilà la sain-

teté à laquelle nous sommes appelés par l’Evangile : « pour vous

rendre saints ». L’apôtre, en ajoutant ici « immaculés et irrépréhen-

sibles » présente, dans ces mots, surtout le côté négatif de la sain-

teté. Quoique le côté positif domine dans l’Evangile qui surmonte le

mal par le bien (Romains 12.21), cependant, l’Evangile qui connaît

bien la nature humaine n’a pas laissé tomber les prohibitions et les

interdictions si abondantes dans l’Ancien Testament. L’esprit y est

nouveau, mais le soin de s’abstenir y est si souvent recommandé

qu’il est inutile de se faire illusion. Nous ne pratiquons pas la loi

de Dieu hors du monde, mais dans le monde où l’on ne peut pas

ne pas rencontrer le mal (1Jean 5.19) ; nous ne pouvons donc pas

ignorer ou feindre d’ignorer ce qui se trouve autour de nous ; il faut

regarder le mal en face, le bien voir et le bien connaître pour l’avoir

en horreur, l’éviter (Romains 12.9) et s’abstenir de tout ce qui en a

même l’apparence (1Thessaloniciens 5.22). De là les mots « imma-

culés », « irrépréhensibles ». Au reste, saint Paul en a écarté toute

idée fausse dans le passage de l’épître aux Ephésiens qui nous

montre le côté positif : Saints et irrépréhensibles par la charité

(Ephésiens 1.4). C’est l’amour seul qui nous rend irrépréhensibles.
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Après avoir indiqué le but final de l’œuvre de Dieu en Jésus-

Christ dans l’Evangile, saint Paul apporte une condition à ce but

ou plutôt y ajoute une supposition dans laquelle il peut dire les

Colossiens réconciliés : tout cela est vrai pour eux, pourvu que,

comme il le suppose volontiers et avec joie, ils demeurent bien

fermes et inébranlables dans la foi et invariablement fixés dans

l’espérance : « en tant que vous demeurez fondés et fermes dans la

foi et invariablement fixés dans l’espérance de l’Evangile que vous

avez entendu, qui a été annoncé à toutes les créatures qui sont

sous le ciel » (v. 23). « En tant que vous demeurez. . .dans la foi et

dans l’espérance. » Voici la seule condition du salut dans l’Evan-

gile : croire et non faire telle œuvre ; par conséquent, c’est aussi

persévérer à croire et à espérer, parce que la foi et l’espérance, c’est

la source de l’amour, c’est la vertu des vertus, la vie des vies. Il ne

faut pas conclure, et Paul ne le conclut pas, que toute défaillance

dans la foi produise ou entraîne une défaillance correspondante

et proportionnée dans l’amour. Il y a des défaillances dans la foi,

quelquefois des éclipses, même pour les plus pieux. Sans doute

elles deviennent de plus en plus rares ; cependant la condition de-

meure : il faut persévérer dans la foi, et, pour cela, il faut craindre

ces défaillances dont l’apôtre parle ; il faut les accepter comme des

épreuves, mais il faut lutter contre elles, les vaincre et se raffer-

mir ; il faut aussi, pour persévérer dans la foi, persévérer dans les

moyens qui nous sont donnés : la prière, la lecture de l’Evangile,

habiter avec la vérité, se tenir constamment avec la grâce de Dieu

et auprès d’elle. Il ne faut pas à l’ordinaire, pour celui qui commu-

nique habituellement avec Dieu, beaucoup de peine ou de grands

efforts pour se maintenir et persévérer dans la foi et dans l’espé-

rance. La vérité nous sauve par là même que nous sommes à côté

d’elle ; elle a cette vertu de se démontrer en se montrant, quand

une fois on l’a connue. C’est « l’Evangile, ajoute l’apôtre, que vous
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avez entendu, qui a été annoncé à toutes les créatures qui sont

sous le ciel, et dont moi, Paul, j’ai été fait ministre ». Ces dernières

paroles (depuis le mot Evangile), doivent étonner. Pourquoi toutes

ces circonstances que saint Paul énumère ? A quoi bon ? Peut-on

être incertain envers l’Evangile ? Et cependant saint Paul insiste

d’une manière formelle et, pour ainsi dire, un peu affectée, sur cet

Evangile, comme s’il en voulait en quelque sorte, de trois manières,

constater l’identité. Il n’eût pas eu besoin ici de ces différentes qua-

lifications, si toutes les doctrines anti-évangéliques s’étaient ouver-

tement présentées comme telles. Mais le Diable entend bien mieux

la guerre et son funeste métier ; aussi Satan se déguise-t-il en ange

de lumière (2Corinthiens 11.14). Dans ce temps, les attaques de

l’ennemi se déguisaient ou se voilaient sous le masque d’évangile,

attaques sous forme de foi, plus terribles que celles sous apparence

de sympathie. L’apôtre oppose donc l’Evangile à d’autres évangiles.

De tout temps, les erreurs de l’ennemi, les fausses doctrines se

sont répandues sous le nom d’évangile, et il y a eu ainsi plusieurs

évangiles ; à cet égard, notre siècle est frappant ; aujourd’hui sur-

tout, on n’ose plus présenter l’erreur sous une autre livrée que celle

de l’Evangile, on n’ose plus arborer d’autre drapeau que celui-là ;

toutes les sectes, philosophiques ou religieuses, arborent cet éten-

dard. C’est leur passeport car elles savent que tout le monde est

préoccupé de l’Evangile. Dès qu’il a paru dans le monde, il en a

été de même, et l’on a combattu l’Evangile en arborant son dra-

peau. C’est pourquoi dans nos temps comme dans ceux des Colos-

siens, un ministre peut et doit dire encore comme l’apôtre : « Res-

tez fermes et inébranlables dans l’Evangile » ; comprenez-moi bien,

j’entends cet Evangile qui vous a été prêché, cet Evangile qui a été

annoncé à toute la terre, qui n’est pas d’un lieu, comme les évan-

giles qu’on substitue au véritable, mais qui est de tous les lieux, de

tout le monde. C’est la volonté de Dieu que l’Evangile soit prêché
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partout (Marc 16.15 ; Apocalypse 14.6) et il étendait alors déjà la

vaste envergure de ses ailes sur tout le monde romain (voyez plus

haut 1.6). Les catholiques ne reconnaissent pour vrai que « ce qui a

été cru toujours, partout, de tous » (quod semper, quod ubique, quod

ab omnibus creditum est), disent-ils ; ils font du signe la chose si-

gnifiée ; mais nous reconnaissons que la vérité a et doit avoir un ca-

ractère de catholicité et d’universalité : « L’Evangile prêché à toutes

les créatures qui sont sous le ciel ». Ceci est bien plus vrai pour

nous et nous pouvons dire aujourd’hui avec plus de force que les

apôtres alors : « il y a une nuée de témoins » (Hébr. XII, 1) ; res-

tez donc fermes et inébranlables dans l’Evangile annoncé à toute

créature « et dont moi, Paul, j’ai été fait ministre », ajoute l’apôtre,

c’est-à-dire cet Evangile que j’annonce, et non un autre ; j’appar-

tiens à cette doctrine, je n’appartiens à aucune autre : à cela encore

reconnaissez le bon Evangile.

Jusqu’ici saint Paul a invité les Colossiens à se réjouir de ce

qu’ils sont les objets des vérités de l’Evangile qu’il a exposées. Mais

si ces choses sont un bienfait et un sujet de joie pour eux, ne s’en

réjouira-t-il pas aussi lui-même, non seulement comme chrétien,

mais aussi comme apôtre, comme ministre de ces vérités-là ? C’est

ce qu’il fait. Voyons maintenant le développement de quelques-

unes des idées qu’il exprime.

Premièrement, ce mot « ministre » (à la fin du verset 23) conduit

saint Paul à parler de lui-même, et il le fait avec effusion, avec

abondance ; ce mot réveille en lui une foule d’idées dont il est le

centre. Mais la manière dont il est conduit à ce sujet et dont il

le rappelle est certainement intéressante : il ne parle pas de son

autorité, de ses services, de ses mérites, mais il parle de ses souf-

frances, et encore, non pas de ses souffrances comme méritées,

mais de souffrances qui lui ont été comme décernées et qu’il pré-
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sente sous le point de vue de la joie qu’elles lui causent et comme

peu de chose en comparaison de la grâce qui lui a été faite par

l’Evangile. Cet Evangile dont il vient de parler ne vaut-il pas bien

toutes les souffrances qu’on endure pour lui ? Tel est le rapport du

verset 24 au verset 23 : « L’Evangile. . .dont moi, Paul, j’ai été fait

ministre » et « je me réjouis dans les souffrances que j’endure. . . »

En rappelant son ministère, le premier mouvement de saint Paul

est donc un mouvement de joie : il se réjouit d’être ministre, et il

se réjouit, quoique être ministre ce soit être victime ; et même, il

unit si intimement le ministère et la souffrance (comme ils l’ont été

en Jésus-Christ), les deux choses sont tellement identiques à ses

yeux, qu’il se réjouit à la fois et comme d’une même chose de son

ministère et de ses souffrances, et tout d’abord de ses souffrances

mêmes, comme partie intégrante de son ministère, ou, si l’on veut,

de son ministère comme étant un ministère de souffrances pour

achever celles de Christ. Un vrai ministre est une victime, et il doit

l’être ; Paul le montre toujours ; il nous dit : Je ne me mets en

peine de rien, et ma vie ne m’est point précieuse pourvu qu’avec joie

j’achève ma course et le ministère que j’ai reçu du Seigneur Jésus,

afin de rendre témoignage à l’Evangile de la grâce de Dieu (Actes

20.24 ; comparez 2Corinthiens 4.8-12 ; Philippiens 2.17). C’est le

même caractère pour Pierre ou pour Jacques dont le ministère,

comme celui de Paul, était un martyre. Mais si c’est la condition

et le sceau de leur apostolat, et s’ils sont rendus dignes de souffrir

pour le nom de Jésus, ils se réjouissent de leurs souffrances (Actes

5.41).

Et ici (v. 24) se présente une pensée extraordinaire, la plus ex-

traordinaire de celles que nous rencontrons dans saint Paul, une

pensée paradoxale, c’est-à-dire qui semble contraire à ce qu’on at-

tendait, à ce qu’on croyait probable. L’Evangile lui-même est un
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paradoxe, mais l’idée qu’exprime ici saint Paul est un paradoxe en

ce sens qu’au premier coup d’œil elle paraît contraire au paradoxe

habituel de la doctrine de l’Evangile. L’Evangile nous apprend que

Jésus-Christ a souffert et que par là, par ces souffrances et par

cette mort qui en a été le terme, il a accompli notre rédemption,

qu’elles sont suffisantes ; mais que dit saint Paul ? Il dit : « Ce qui

manque aux souffrances de Jésus-Christ, j’achève de le souffrir

en ma chair pour son corps qui est l’Eglise ». Plus tard, nous fe-

rons de ces paroles le sujet d’un discours où nous les étudierons

à fond ; maintenant, pour nous en tenir à une simple explication,

nous disons seulement que saint Paul n’a point entendu que les

souffrances et la mort de Jésus-Christ sous le point de vue de leur

mérite et de leur efficace pour nous sauver soient nullement in-

suffisantes ou imparfaites : « toute plénitude a habité en Jésus-

Christ » (Colossiens 1.19), et il est un sauveur qui sauve parfaite-

ment (Hébreux 7.25) ; mais l’apôtre veut dire que Jésus-Christ ne

nous a pas été donné et que ses souffrances ne sont pas pour nous

dispenser de souffrir, mais que ces souffrances nous appellent et,

même davantage, qu’elles nous apprennent, qu’elles doivent nous

apprendre à souffrir ; et pour apprendre à souffrir, il faut souf-

frir. La vie chrétienne ouvre, à côté d’une carrière de joies et de

gloire, une carrière de souffrances et a un continuel combat à sou-

tenir. L’Eglise représente de point en point Jésus-Christ. Objet de

ses souffrances, elle en est aussi l’imitatrice — type a parte post

–. Dans une perpétuelle agonie, sans cesse menacée, elle combat

sans cesse contre la mort et même, elle ne vit que parce qu’elle

naît sans cesse et ressuscite incessamment, qu’elle est sans cesse

créée, tirée du néant qui la redemande et cherche à l’engloutir. Ce

qui est vrai de l’Eglise est aussi vrai plus ou moins de chaque chré-

tien : Quiconque ne se charge pas de la croix de Jésus-Christ n’est

pas digne de lui (Mat. X, 38). Jésus l’avait dit, Paul le répète ici sous
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une forme nouvelle. Le chrétien est appelé à souffrir, sa vie est in-

cessamment renouvelée, c’est un enfantement, c’est une naissance

sans cesse réitérée, c’est une souffrance ; il y a un reste inépuisable

ou infini de souffrances que Jésus-Christ nous a laissées à souffrir,

mais ce n’est pas, comme pour lui, une souffrance absolue ; c’est

une souffrance dans laquelle on l’a pour soutien et qui mène à

la gloire. Tout chrétien doit donc s’en réjouir. Mais deuxièmement,

pourquoi saint Paul a-t-il sujet de se réjouir de son ministère ? D’où

vient que ce ministère lui donne de la joie tirée même de ses souf-

frances ? C’est que ce ministère est grand. Paul est donc conduit à

traiter de la grandeur et de la beauté de cette mission.

Et d’abord cette grandeur se montre en ce que c’est une mis-

sion divine, car elle vient de la part de Dieu lui-même : « J’ai été fait

ministre de l’Eglise selon la charge que Dieu m’a donnée » (v. 25),

ce qui est déjà implicitement renfermé plus haut dans les paroles

du verset 23 : « j’ai été fait ministre de l’Evangile ». Une mission

quelconque, venant de Dieu, donnée de lui, est une gloire souve-

raine. Dieu ne fait rien, ne peut rien faire qui soit indigne de lui,

qui ne soit important ; et quand il nous donne une charge même

humiliante et abjecte, elle est honorable pour nous, elle a de l’im-

portance, quand même nous ne le comprenons pas. Tout ce qui

vient de Dieu est glorieux dans le chrétien. Mais cette mission don-

née à saint Paul est une haute mission, car quelle est-elle ? C’est

celle de « ministre de l’Eglise par rapport à vous », dit-il aux Colos-

siens ; ce qui rappelle qu’un ministre appartient à l’Eglise entière.

Et de quoi s’agit-il dans cette fonction ? C’est immédiatement (v. 25)

« de communiquer pleinement la parole de Dieu (d’annoncer toute

la parole de Dieu) » ou, selon d’autres traductions, d’exécuter, de

réaliser la pensée, d’accomplir tout le conseil de Dieu (Actes 20.27)

par rapport au salut des hommes. Que c’est glorieux ! Après cela,
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Dieu a tout dit, il a pleinement dévoilé tous ses desseins ; on peut

les développer mais sans augmentation, sans y ajouter dés idées

nouvelles. Remarquez ce que ceci avait de frappant pour saint Paul

et pour ses auditeurs : ce conseil de Dieu avait été annoncé déjà

dans l’Ancienne Alliance, mais d’une manière obscure et incom-

plète ; il était voilé en partie, ou resté à l’état de dessein ou de

promesse. Aujourd’hui, ce n’est plus seulement l’alliance ou la loi

juive : tout est dévoilé, tout a été révélé. Quelle est donc la gloire

du ministère de saint Paul et du ministère de tout ministre ? Le

ministre, quand même il n’est pas apôtre, a la pensée de Dieu tout

entière sur l’humanité toute entière. Vraiment on succombe sous

l’idée d’une charge comme celle-là ! C’est une gloire trop grande qui

honore l’homme.

Mais voyons si rien ne s’ajoute encore à la grandeur de cette

mission. Oui, saint Paul y ajoute la circonstance que ce conseil de

Dieu, dévoilé à présent, est « un mystère qui a été tenu caché du-

rant les âges, de génération en génération » (v. 26). Il s’agit donc

d’abord d’un mystère. C’est le nom donné souvent à l’Evangile

(Ephésiens 6.19), et avec raison et utilement ; ainsi nous lisons :

« mystère de Dieu le Père et de Christ » (Colossiens 2.2 ; comparez

4.3 ; Ephésiens 1.9 ; 3.4), mystère de la piété (1Timothée 3.16), et

encore : conservant le mystère de la foi (le don mystérieux) dans

une conscience pure (1Timothée 3.9). (Il reste toujours mystère.)

Mais surtout il s’agit d’un mystère caché durant les âges, de géné-

ration en génération, ce qui est aussi rappelé ailleurs par l’apôtre

(Comparez Ephésiens 3.19 ; Romains 16.25). Et si saint Paul vient

après des siècles d’ignorance, il vient lever le voile, car ce mystère

est « manifesté maintenant de la part de Dieu à ses saints » (v. 26

fin ; comparez Ephésiens 3.3-5 ; Romains 16.26 ; 1Corinthiens 2.7)

il vient, dis-je, lever le voile si longtemps baissé, après des milliers
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d’années et de longues générations. Cette circonstance qui frappe

saint Paul doit frapper l’imagination des Colossiens ; cette longueur

de préparation montre assez l’importance de l’œuvre, puisque tant

de siècles se sont écoulés et que tant de générations ont succombé

avant que cette préparation fût accomplie ; des empires ont été

élevés et détruits, des torrents de sang répandus, des torrents de

larmes versés, et combien d’hommes sont morts victimes de la non

révélation complète de ce mystère ! Quelle longue gestation, avant

un enfantement douloureux, cette dispensation merveilleuse a exi-

gée !

Cette mission est grande encore à cause de la gloire de ce mys-

tère manifesté : « Dieu a voulu découvrir quelle est la richesse de

la gloire de ce mystère » (v. 27). Il est glorieux en lui-même, d’abord

pour les hommes qui se voient appelés par Dieu même à s’asseoir

à sa table comme des convives, des amis, des fils. Il est glorieux

ensuite pour Dieu, puisque nous y voyons se manifester les perfec-

tions de Dieu et surtout se réunir sa sainteté et sa bonté.

Mais ce qui est grand dans cette mission, ce qui ajoute à sa

beauté et ce qui touche surtout saint Paul, c’est que ce mystère

glorieux est révélé aux nations ou dans les nations, et aux Co-

lossiens qui en faisaient partie (v. 27). On reconnaît le bon cœur

de saint Paul ; mais on ne doit pas exagérer ici, car ce serait res-

treindre et captiver l’Esprit de Dieu. Nous ne prétendons donc pas

nier que précédemment il y ait eu une nation spéciale éclairée, la

nation juive, et, hors de cette nation, des hommes illuminés de

Dieu. Mais toujours est-il que ces hommes étaient peu nombreux,

et encore que ces quelques hommes, bien rares, étaient peu éclai-

rés : la lumière qu’ils avaient était bien pâle. Mais maintenant il

s’agit, par le ministère de saint Paul, de révéler « toute sagesse à

tout homme » (v. 28 — comparez 1Corinthiens 2.7). Auparavant,
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dans l’opinion des sages, la sagesse était le privilège de quelques-

uns ; maintenant, ce n’est plus l’exception, c’est la règle ; elle est

communiquée tout entière à tous, elle est un bien pour tous, l’hé-

ritage de tous ; elle est une vérité nationale : chaque nation arbore

le christianisme ; elle est une vérité universelle : c’est le patrimoine

du genre humain.

En énumérant d’après l’apôtre tous les traits dont se compose

la grandeur de sa mission, nous arrivons au dernier : saint Paul,

pour terminer par ce qui est le plus considérable, montre que

cette grandeur vient de la grandeur de son résultat et de la na-

ture même de ce mystère dont il a parlé. Pourquoi, en effet, cette

parole est-elle annoncée ? C’est pour que Christ soit en vous et

pour rendre l’homme parfait en Christ. Ces deux dernières idées

sont réunies aux versets 27 et 28 : « savoir Christ en vous-mêmes,

espérance de la gloire ; lequel nous annonçons, exhortant et ensei-

gnant tout homme en toute sagesse, afin que nous rendions tout

homme parfait en Jésus-Christ ». Quoi de plus grand et de plus glo-

rieux qu’un ministère qui aboutit là : Christ en l’homme, l’homme

parfait en Christ ! Ce dernier trait de la grandeur du ministère de

saint Paul nous présente le fruit du ministère dans le fruit même,

si l’on peut ainsi dire, intrinsèquement, dans sa nature même ; tout

ce qui précède n’était point encore cela ; c’était des circonstances

particulières, extrêmement graves et importantes, il est vrai, mais

pourtant encore des circonstances ; ici nous arrivons au centre, au

cœur de l’idée, et le cœur de l’idée est le grand fait : « Christ en

vous, l’espérance de la gloire ». Tel est le mystère, ou plutôt, tel est

l’accomplissement du mystère, savoir une union si intime de notre

âme avec celle de Jésus-Christ, de notre volonté avec la sienne,

qu’on ne peut l’exprimer que par l’image d’une habitation de Christ

dans l’âme (comparez Ephésiens 3.17), et même cette image est-
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elle insuffisante, et ces mots « Christ en vous » expriment-ils mieux

encore l’image d’un mélange substantiel de Christ et de l’âme fi-

dèle ; ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi (Ga-

lates 2.20) c’est une substitution de Christ à nous (au moi). Ce

n’est pas rabaisser notre âme que de dire qu’elle devient le corps

ou le substratum de l’âme de Jésus-Christ, en sorte qu’il soit à

notre âme précisément ce que notre âme est à notre corps. Il est

difficile, et même il n’est pas possible à notre langue d’exprimer

toute cette idée, tout comme aussi il y a du péril à employer, sur ce

point, toutes les expressions qui se présentent. Tenons-nous aussi

rapprochés que possible de celles de la parole inspirée, attachons-

nous encore à celles qui détaillent le fait, comme celles où l’Esprit

de Christ nous est représenté jusqu’à ce qu’il prie en nous et à

notre place, soupire en nous, agisse pour nous (Romains 8.26,27),

devienne notre véritable moi. Cette union peut être plus ou moins

intime, cette unité plus ou moins parfaite, mais enfin c’est là, dans

cette union, et non au-dessous ni ailleurs, qu’il faut chercher l’ac-

complissement du mystère. L’ambition du chrétien ne peut rester

en deçà de ce but que nous propose l’apôtre sans rester en deçà du

christianisme. Saint Paul ne prétendait rien des Galates que d’être

chrétiens, lorsqu’il était en travail jusqu’à ce que Christ eût été

formé ou qu’il eût pris une forme en eux (Galates 4.19). Et dans

notre texte même (v. 27), il fait de cette grande chose (Christ en

nous, dans l’homme) l’objet même de la prédication universelle ; ce

qui est révélé à tous les peuples de la terre, ce n’est pas seulement

Christ hors d’eux, au-dessus d’eux, pour eux : c’est Christ en eux ;

et ce n’est qu’après avoir dit : « Christ en vous », qu’il ajoute : « l’es-

pérance de la gloire » pour caractériser au moins par un trait ce

grand fait. Paul place l’espérance après la communion avec Christ.

Qu’est-ce à dire ? Est-ce à dire que l’espérance et une espérance

fondée ne puisse précéder la communion avec Christ ? Non cer-
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tainement pas, car l’espérance n’est pas elle-même le principe et

la base de cette communion. N’en est-elle pas alors la condition ?

Oui, en un sens et dans un certain degré elle la précède, mais l’es-

pérance n’est pas tout ; aussi remarquons que l’apôtre parle comme

il le fait parce que d’un côté, le vrai nom, le seul nom complet du

mystère est celui par lequel il le désigne d’abord : « Christ en vous » ;

et ensuite parce que, si l’espérance a été le commencement de la

communion avec Christ, cette communion est à son tour un gage

vivant d’espérance, et, pour ainsi dire, la source d’une espérance

nouvelle, supérieure par sa vivacité et par sa force invincible, dans

l’âme qui n’a pas seulement connu mais goûté le don de Dieu. Oui,

l’âme espère d’une espérance bien plus profonde et bien plus glo-

rieuse quand elle n’en est plus seulement à connaître, mais qu’elle

jouit (Colossiens 3.3, 4 ; 1Jean 3.2) : à quoi se rapportent aussi

ces magnifiques paroles : L’Esprit de Dieu rend témoignage à notre

esprit que nous sommes enfants de Dieu (Romains 8.16).

Ce glorieux mystère : Christ en nous, est exprimé plus loin en

d’autres termes lorsque saint Paul dit (v. 28) que l’objet de son

ministère est de rendre tout homme parfait en Jésus-Christ, ce

qui veut dire : absolument conduit par l’Esprit de Jésus-Christ,

ayant choisi sans réserve Jésus-Christ pour sa part, ayant rompu

avec ses ennemis pour s’attacher tout entier à lui, déraciné du

monde, enraciné en lui, vivant de sa vie aussi naturellement que

l’âme vivait autrefois de la vie du monde, si bien que cette union

et cet amour sont devenus sa nature propre. Encore ici il y a des

degrés entre les âmes, et il y a un progrès dans chaque vie ; mais

l’objet du mystère n’est réalisé, l’homme n’est homme fait au sens

spirituel (l’homme parfait — Ephésiens 4.13) que lorsqu’il en est

là, c’est-à-dire lorsque son cœur (son inclination, son goût, son

bonheur) est où est son trésor (Matthieu 6.21).
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C’est assez dit sur l’excellence de ce mystère, et en général sur

la grandeur de la mission de saint Paul. Ajoutons seulement deux

observations.

Remarquons d’abord qu’ailleurs saint Paul a relevé la gloire de

son ministère d’une manière différente, mais bien touchante, en

disant une chose qu’il dit bien ici, mais sans la présenter sous

le même aspect. C’est lorsque (2Corinthiens 3.7-9) il met le mi-

nistère de justice (ou de justification) fort au-dessus du ministère

de condamnation : Si le ministère de mort, dit-il, écrit avec des

lettres et gravé sur des pierres, a été glorieux, tellement que les

enfants d’Israël ne pouvaient regarder le visage de Moïse à cause

de la gloire de son visage, laquelle devait prendre fin, comment le

ministère de l’Esprit ne sera-t-il pas plus glorieux ? Car si le minis-

tère de la condamnation a été glorieux, le ministère de la justice

le surpasse de beaucoup. Ainsi la beauté du ministère du Nou-

veau Testament consiste en ce que c’est un ministère de justice

et de miséricorde, tandis que celui de l’Ancien Testament est un

ministère de condamnation ; le ministère de la condamnation a été

glorieux, car il y a une gloire dans la condamnation du méchant :

c’est l’ordre ; mais le ministère de la miséricorde est encore plus

glorieux, car c’est la gloire de la justification dans le salut du pé-

cheur, gloire de justice et d’amour. Remarquons seulement, en se-

cond lieu, que la mission (comme la gloire du ministère) de tout

ministre de l’Evangile n’est pas moins grande, puisqu’elle renferme

essentiellement tout ce que renfermait celle de Paul ; elle contient

les mêmes éléments, les mêmes devoirs, elle a le même but : elle

veut rendre les hommes parfaits en Jésus-Christ ; en sorte que

nous-mêmes, en ce moment même, nous remplissons ce ministère

dont nous venons de réciter la gloire et dont Paul se glorifiait. Il y

a là pour nous comme pour l’apôtre un sujet de joie et de confu-
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sion ; et comment ne serions-nous pas confus, puisque saint Paul

l’était, puisque ce ministère, saint Paul ne s’en jugeait pas digne,

non seulement parce qu’il avait persécuté l’Eglise de Dieu (1Co-

rinthiens 15.9), mais parce qu’il était homme et pécheur ; et c’est

comme tel qu’il disait : Nous portons ce trésor dans des vases de

terre (2Corinthiens 4.7 — comparez Ephésiens 3.7-8).

Mais, troisièmement, saint Paul n’oublie pas que la grandeur de

son ministère ne lui suffirait pas pour se réjouir sans un secours

permanent et actuel qu’il reçoit de Dieu même : s’il ne se croyait

pas digne de ce ministère, il ne s’en croyait pas capable non plus,

quoiqu’en plusieurs endroits, il aime à rappeler les œuvres et les

succès de son apostolat, jusqu’à dire qu’il a fait beaucoup plus

que les autres apôtres ; toutefois, ajoute-t-il, non pas lui, mais la

grâce de Dieu qui est en lui (1Corinthiens 15.10). Ailleurs il écrit :

Non que nous soyons capables de nous-mêmes de penser quelque

chose comme de nous-mêmes (remarquez qu’il dit non pas d’agir

mais de penser ; la première œuvre du ministère est la pensée, et

saint Paul n’en est pas capable, dit-il, tant le ministère glorieux

du Nouveau Testament est difficile) ; mais, ajoute-t-il, notre capa-

cité vient de Dieu qui nous a rendus capables d’être les ministres

du Nouveau Testament, non de la lettre qui tue, mais de l’Esprit

qui vivifie (2Corinthiens 3.5-6). Ici encore, comme nous le voyons

dans ces différents passages, il rappelle les deux choses à la fois

qu’il lui plaît d’unir toujours : l’efficace évidente de son ministère

et la cause de cette efficace, le véritable auteur des grandes choses

qu’il a faites. « Combattant selon sa vertu qui se déploie en moi

avec puissance », dit-il (v. 29) tout en faisant l’aveu de sa propre

faiblesse. Certes, il aurait besoin de cette force divine dans tous les

cas, quand bien même il ne s’agirait pas d’un combat extérieur ;

car il aurait toujours à combattre du moins avec la pesanteur de
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la chair qui rend difficile tout ce qui appartient à l’esprit (Galates

5.16-17) ; mais à plus forte raison faut-il la force de Dieu quand

c’est un combat au dehors comme le sera toujours le ministère de

l’Evangile, et comme l’était en particulier le ministère des premiers

messagers de Jésus-Christ. Ce secours que Paul reçoit de Dieu

peut seul expliquer son courage, sa persévérance et son dévoue-

ment à des gens qu’il n’a pas vus. On a besoin de se dire qu’on est

ouvrier avec Dieu (1Corinthiens 3.9 ; 2Corinthiens 6.1) : quoi de

plus ennoblissant, de plus propre à élever la pensée ! mais surtout

on a besoin de sentir que Dieu est ouvrier avec nous ; car sans cela,

dans la prédication du pur Evangile, il n’y a rien d’assez stimulant,

il n’y a rien de fortifiant, si ce n’est cette force pour soutenir, dans le

combat, notre courage et notre persévérance jusqu’au bout ; et il y

a une bien grande douceur dans le sentiment de cette dépendance

et de ce besoin, tandis qu’il y a bien de la tension d’esprit, de l’an-

goisse et finalement de l’humiliation dans le sentiment contraire.

Mais cette force de Dieu, que Dieu ne manque pas d’accorder

aux prières de ses serviteurs, en quoi consiste-t-elle ? Elle est très

diverse ; mais elle consiste surtout dans les sentiments dont il rem-

plit leur cœur, et dont les deux principaux sont le zèle pour la gloire

de Dieu et l’amour des hommes. Il ne faut pas intervertir l’ordre de

ces deux sentiments ; le premier est bien le premier, il doit tou-

jours être en première ligne, et l’amour des hommes, en seconde

ligne ; le manque secret à cela est la cause de bien des décourage-

ments, de bien des insuccès. Or, de ces deux sentiments, on sait

pour combien le zèle de la gloire de Dieu entrait dans le dévoue-

ment et dans l’activité, dans le courage et dans la persévérance de

saint Paul ; ce zèle, bien des passages le prouvent, il le rongeait,

il était dominant chez lui ; pour lui la gloire de Dieu absorbe et

enlève tout : avant tout, la volonté de Dieu qui est l’Evangile sur
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toute la terre. Mais l’affection pour les âmes, on pourrait dire l’af-

fection pour l’humanité, est aussi un caractère remarquable chez

saint Paul ; elle est vivement empreinte dans ses actions et dans

ses paroles. D’autres peut-être, tel autre apôtre, Jean par exemple,

ont plus insisté que lui sur l’amour fraternel ; mais il semble re-

présenter davantage, lui Paul, la charité universelle. Ici nous le

voyons se donner à l’Eglise entière, au monde entier ; et les com-

bats dont il parle sans dire quels combats, il les a soutenus (lui-

même nous l’apprend) pour des gens qu’il n’a jamais vus (Colos-

siens 2.1), comme s’il avait vécu intimement avec eux. Ce sont ces

gens (Colossiens 1.28) qu’il exhorte et qu’il enseigne (les deux par-

ties de la prédication), ce sont ces gens dont il cherche à encou-

rager ou à consoler les cœurs (Colossiens 2.2), ce sont ces gens

dont le progrès spirituel lui importe plus que sa vie ; c’est pour

ces gens qu’il désire si vivement, qu’il souhaite avec tant d’ardeur,

qu’il étale avec tant d’emphase les biens spirituels contenus dans

l’Evangile. Jamais zèle plus affectueux n’a été plus intelligent ; ja-

mais amour plus dévoué n’a eu plus de discernement : le premier

bien qu’il leur souhaite, c’est d’être fermement unis dans la charité

(2.2) ; et l’on voit que ce bien, à son avis, est non seulement le pre-

mier, mais qu’il en renferme beaucoup d’autres, puisqu’il ajoute :

« pour posséder toute la richesse d’une pleine intelligence dans la

connaissance du mystère de Dieu le Père et de Christ » (2.2). Nous

n’avons pas besoin de faire remarquer cet entassement, cette ré-

duplication, cette redondance qui marque si bien la préoccupation

et pour ainsi dire la plénitude de l’apôtre ; remarquons plutôt la

correspondance, le rapport qu’il établit entre ces deux idées : la

charité et la connaissance ; c’est que, s’il faut un certain degré de

connaissance pour produire la charité, la charité à son tour produit

une connaissance et une intelligence bien supérieures, qui seraient

inaccessibles sans elle.
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L’amour lui-même est un grand mystère et la clef de tous les

mystères ; et ce n’est qu’à son aide, à sa lumière qu’on peut re-

connaître ce que proclame ici l’apôtre : c’est qu’en Jésus-Christ ou

dans le mystère de son incarnation sont cachés tous les trésors de

la sagesse et de la science (2.3). C’est de là même, de ce mystère

divin, que l’amour seul sait extraire tous les trésors qui y sont ren-

fermés, cachés comme l’or dans la mine, comme l’arbre dans sa

semence 12, c’est-à-dire tout ce que l’homme peut penser de vrai et

savoir d’utile sur Dieu et sur lui-même et pour le salut ; ou tout ce

qu’il y a de plus excellent dans la pensée et dans la connaissance,

rien que la vérité et toute la vérité. L’amour seul connaît parfai-

tement. En souhaitant donc aux Colossiens la charité mutuelle,

l’union étroite dans l’amour, il leur souhaite en même temps une

lumière sublime, une vue intime et ineffable de la vérité.

Quatrièmement, toutes les pensées dont cette seconde partie se

compose (1.24 à 2.3), sont bien diverses ; elles se rattachent à la

personne de saint Paul et se groupent autour de lui. C’est lui pro-

prement qui est le sujet, quoique sa personne disparaisse souvent ;

ce morceau n’est dans son ensemble qu’une protestation simple et

franche que fait saint Paul de son dévouement à un ministère si

glorieux et si bienfaisant : tout le reste ne vient qu’à cette occasion.

Il ne cherche point à s’effacer ; il ne s’introduit point timidement et

furtivement dans son sujet : « Je veux, dit-il, que vous sachiez quel

combat je soutiens pour vous, et pour ceux de Laodicée et pour au-

tant qu’il y en a qui n’ont point vu ma personne en la chair » (2.1).

Il le veut, non parce que cela lui plaît ou parce que cela le flatte,

mais parce qu’il le faut ; non pour lui, mais dans l’intérêt de ceux

12. C’est dans ce sens que ces trésors sont cachés ; ils sont cachés comme
toute vérité divine, comme tout ce qui est excellent ; ils se découvrent à l’œil de
l’esprit ; ils restent couverts à ceux qui périssent (2Corinthiens 4.3). L’Evangile
est fort clair et fort obscur.
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auxquels il parle, pour le bien des Colossiens ; c’est comme dans

1Corinthiens 4.6 : J’ai tourné ce discours sur moi et sur Apollos à

cause de vous, afin que vous appreniez en nos personnes à ne pas

penser autrement que ce que je viens de vous, écrire. Il faut que les

Colossiens sachent non seulement qu’il souffre avec joie, mais qu’il

souffre ; il faut qu’ils sachent à quel prix ils sont éclairés d’une si

pure et si bienfaisante lumière, ils jouissent de la vérité et ils sont

défendus contre l’erreur, à quel prix leur bien est payé par les souf-

frances de Paul : Nous sommes fous pour l’amour de Christ, mais

vous êtes sages en Christ ; nous sommes faibles et vous êtes forts ;

vous êtes dans l’estime et nous sommes dans le mépris (1Corin-

thiens 4.10). Il faut (il y a de l’édification à cela) qu’ils sachent de

quel amour Jésus-Christ rend capables ses serviteurs ; il faut qu’ils

sachent que saint Paul les aime ; il faut qu’ils sachent que cette vé-

rité qu’on leur enseigne est d’une importance bien grave, puisque,

pour la leur enseigner, on se soumet à de telles souffrances, à des

maux si grands. . .Saint Paul d’ailleurs met ici en parallèle, en op-

position, sans les nommer, et peut-être involontairement, les pro-

pagateurs de l’hérésie parmi les Colossiens avec les ministres de

la vérité, les faux docteurs avec lui, Paul, les philosophes avec le

chrétien ; les premiers semant et exposant des opinions humaines

sans se porter garants de rien et sans s’exposer à rien, prêts à

abandonner leurs opinions au besoin ; mais il n’en est pas ainsi

pour les autres, pour les chrétiens qui, comme saint Paul, ont des

convictions et sacrifient leur vie à la conviction d’une vérité divine.

Voilà pourquoi saint Paul parle de lui et comment il en parle.

Il est donc des cas où l’on peut parler de soi : soit un chrétien en

général à un autre homme, par exemple, ou bien un ministre aux

membres de son troupeau ; mais comment, sous quelles conditions

le fera-ton ? On ne doit le faire qu’avec répugnance ; si on ne le fait
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pas ainsi, c’est peut-être un signe qu’il ne faut point le faire. Par-

ler de soi, ce n’est qu’un cas d’exception, pour le chrétien comme

pour le ministre ; il ne doit en cela obéir qu’au désir d’édifier, dé-

sir qu’il faut encore bien constater et surveiller, et non au besoin

de parler de soi, besoin inextinguible qu’il faut combattre ; il est

dangereux d’en parler, même pour en médire. Saint Jean-Baptiste

ne voulut être qu’une voix ; à l’ordinaire le ministre doit dire avec

lui : Je suis la voix (Jean 1.23). Il n’appartient qu’à Jésus-Christ

de parler beaucoup de lui-même, lui qui n’était pas seulement le

prédicateur, mais l’objet de la foi, « la vérité » (Jean 14.6 — com-

parez 1.8-9). D’ailleurs il ne faut pas oublier que, pour le monde

encore plus que pour les chrétiens, le moi, comme dit Pascal, est

haïssable (l’on risque ainsi de scandaliser le monde) et que, si la

piété chrétienne anéantit le moi, la civilité humaine le cache et le

supprime. Saint Paul, une fois obligé de parler de lui, en parle sans

détour, aussi franchement qu’humblement ; il ne dissimule pas le

moi, parce qu’il n’a pas à le dissimuler ; ce n’est pas un moi person-

nel et orgueilleux, c’est le moi de l’humilité. Rien donc ici n’altère

ou ne gâte l’idée du vrai ministre dont saint Paul trace involontai-

rement le caractère dans cet endroit, et dont les plus beaux traits

ressortent des paroles de saint Paul ; on n’a qu’à les repasser : quel

portrait !

Ce qui nous frappe en rassemblant tous ces traits de notre texte

sous un même coup d’œil, c’est le contraste de la grandeur de ce

bienfait incomparable avec le manque d’éclat et pour ainsi dire de

forme. Le bienfait est, comme le bienfaiteur, « sans forme, ni éclat,

ni rien qui, » humainement parlant, « nous le fasse désirer »(Esaïe

53.2). Que voyons-nous ici ? D’un côté cette humble communauté

des Colossiens, à peine remarquée ; de l’autre cet homme pauvre et

faible, cet artisan, ce simple ouvrier qui, dans sa lettre, leur parle
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de religion et de morale. Et cet homme lui-même à quoi aspire-t-il ?

A rien d’éclatant. Il lui tarde bien sans doute que Christ « prenne

une forme » dans le cœur de ses disciples, mais il ne lui tarde point

qu’il prenne une forme dans le monde. Tout ce dont il remercie

Dieu pour les Colossiens, tout ce dont il les félicite, tout ce qu’il

demande pour eux est intérieur et invisible, échappe aux yeux de

la chair ; et si tout cela prend un jour (comme il est inévitable) une

forme et se manifeste au dehors, ce sera par la force des choses,

sans que Paul y ait songé et sans qu’il l’ait voulu. Puissions-nous,

comme lui, ne pas aspirer à autre chose ! Que le divin sculpteur

forme lui-même la vérité en nous, et puissions-nous ne souhai-

ter à la vérité et ne chercher pour elle d’autre forme que celle que

lui donnera la main de Dieu et qu’elle se donnera à elle-même !

Puissions-nous ne lui donner pas plus d’éclat qu’elle n’en veut

avoir et ne pas vouloir ni prétendre qu’elle soit désirée autrement

qu’elle ne doit l’être, non par des motifs extérieurs, mais par des

motifs spirituels !
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Chapitre 8

Le Fidèle achevant les

souffrances de Christ

1.24

Ce qui manque aux afflictions de Christ, j’achève de le souffrir en ma

chair pour son corps qui est l’Eglise.

Nous ne craignons pas de vous présenter sous la forme la plus

exacte, mais aussi la plus étrange, la pensée de l’apôtre Paul. Après

tout, les prédicateurs de l’Evangile sont accoutumés à scandali-

ser ; et il serait bien étonnant que ce qui fait le caractère du chris-

tianisme en général, l’inattendu, l’extraordinaire, ne se retrouvât

point dans ses détails. Nous devons l’avouer, ce qui étonne dans

notre texte, c’est quelque chose qui semble moins dériver des prin-

cipes du christianisme que les contredire et les démentir. Le vrai

scandale, ici, c’est de ne pas retrouver le scandale primitif ; c’est de

ne pas sentir dans toute son amertume l’amère saveur du dogme

de la croix ; c’est de voir l’homme reprendre, dans l’œuvre de son

salut, un rôle et un rang que la croix de Jésus-Christ paraissait

lui avoir enlevés d’avance et pour jamais ; c’est surtout d’entendre
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dire que cette œuvre du Rocher, qu’on prétendait parfaite, ne l’est

pourtant pas, qu’il y manque quelque chose, qu’elle présente des

lacunes, et que c’est à nous de les combler. Il est évident qu’il faut

non seulement que ce scandale soit levé, mais que cette honte pas-

sagère de Jésus-Christ disparaisse dans une gloire plus grande.

Notre dessein, pour cela, n’est pas d’effacer ou d’affaiblir les pa-

roles de saint Paul, mais, au contraire, de les presser et d’en faire

sortir la pensée entière de l’apôtre. Et nous sentons avec joie que,

plus nous les presserons, plus nous rendrons gloire à l’Evangile.

Certes, si vous considérez les afflictions de Jésus-Christ, soit

dans la dignité de celui qui les a souffertes, soit en elles-mêmes,

soit dans leur vertu rédemptrice, rien ne vous paraîtra leur avoir

manqué, et vous jugerez que ni les hommes, ni les anges, osons

dire ni Dieu même, n’y peuvent rien ajouter.

Quand celui qui est l’innocence et la sainteté même n’aurait

souffert qu’une seule et la moindre des afflictions auxquelles l’hu-

manité est assujettie, on ne pourrait pas dire que quelque chose

manque à ses afflictions, puisque la seule qu’il aurait subie, il ne

l’avait point méritée. Quand celui dont la demeure, dès l’éternité,

était dans le sein du Père, n’aurait fait que revêtir un instant la na-

ture humaine sans en épouser, s’il était possible, les humiliations

et les souffrances, même alors on ne pourrait dire qu’il y a quelque

chose à ajouter à ces souffrances, mais au contraire, puisque cet

abaissement est la première des souffrances, il faudrait dire que

Jésus-Christ a souffert infiniment au delà de ce qui était juste ;

et s’il accepte de notre corps de péché tout jusqu’à la nécessité

de mourir, s’il choisit entre toutes les morts celle de la croix, que

dirons-nous, quels termes nous restera-t-il pour exprimer ce qui

est inexprimable, la sainteté attachée au bois infâme, et Dieu même

subissant le supplice du plus criminel d’entre les hommes ?
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Voulez-vous considérer en elles-mêmes les souffrances du Fils

de l’homme ? Il n’a pas souffert tout ce que peut souffrir un fils

d’homme, puisque la haine, l’envie, la confusion, le remords, sont

restés étrangers à son âme sainte ; mais il a souffert ce qu’aucun

fils d’homme ne peut souffrir, du moins au même degré, puisque

la vue du mal ne saurait faire sur personne la même impression

que sur celui qui a les yeux trop purs pour le voir, puisque per-

sonne aussi n’a essuyé ni ne peut essuyer une aussi révoltante

injustice, puisque personne n’a pu ni ne peut être l’objet d’une in-

gratitude aussi odieuse. Que voulez-vous donc faire pour ajouter

quelque chose aux douleurs de Jésus ? Lui faire subir celles du pé-

ché ? Cela ne se peut. Augmenter par la pensée les douleurs qui

lui sont propres ? Vous ne le pouvez pas davantage. Il peut y avoir

eu des tortures physiques encore plus cruelles ; mais outre qu’on

ne serait jamais sûr, après les avoir indéfiniment augmentées, qu’il

n’y en eût pas de plus cruelles encore, c’est dans l’âme de Jésus-

Christ qu’il faut chercher la véritable passion de cet Homme-Dieu.

Et quelle âme humaine a jamais pu souffrir ce qu’il a souffert ? 1

Toutefois, ce n’est pas par ce côté que nous devons aborder la

question, et ce n’est pas même la question. Nul doute que la capa-

cité de souffrir n’ait été aussi complète en Jésus-Christ que toutes

les autres, et qu’à cet égard encore toute plénitude n’ait habité

en lui ; nul doute que celui dont le dévouement devait contrepeser

toutes nos offenses n’ait souffert avec une intensité, une profon-

1. Il y a ici dans le manuscrit de Vinet un passage biffé qu’il n’est pas inutile
de reproduire :
« De ce que nous venons de dire, vous concluez sans doute que si les souffrances
d’un être tel que Jésus-Christ ont en elles-mêmes une vertu rédemptrice, cette
vertu se déploie tout entière et produit tout son effet dans les souffrances que
Jésus-Christ a réellement subies, puisque Jésus-Christ a souffert tout ce que,
dans ce but, il devait souffrir. Dans ce sens, comme dans tous les autres, il a
plu à Dieu que toute plénitude habitât en lui, la plénitude de la douleur comme
celle de la charité, comme celle de la gloire. »
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deur, une intimité incomparables ; ses souffrances, comme sa cha-

rité, sont un abîme au fond duquel les anges eux-mêmes plongent

vainement leur regard. La question, si c’en est une encore, est de

savoir s’il y a, dans cette même sphère de la souffrance, quelque

chose à faire après Jésus-Christ, et si nous pouvons accepter dans

leur sens propre et naturel ces paroles de saint Paul : « Ce qui

manque aux afflictions de Jésus-Christ, j’achève de le souffrir en

ma chair pour son corps qui est l’Eglise ».

Que ceux qui en auront le courage disputent tant qu’ils vou-

dront sur la question de savoir à quel degré Jésus-Christ a souf-

fert, et s’il est possible absolument de souffrir davantage. Qu’ils

refusent tant qu’ils voudront de comprendre que l’affliction par la-

quelle a été consacré l’auteur de notre salut a dû être ineffable

comme son amour, ineffable comme son œuvre. Nous ne dispu-

tons point avec eux. Qu’il ait ou non manqué quelque chose à

l’affliction de Jésus-Christ pour être la plus grande des afflictions

imaginables, ce n’est pas ce qui nous occupe. Ce que nous disons,

avec l’Evangile tout entier, c’est que rien n’a manqué aux afflic-

tions de Jésus-Christ quant au but auquel elles étaient destinées.

Ce n’est pas que la mort de Jésus-Christ ait seule accompli notre

salut. L’auteur de notre salut est Jésus-Christ tout entier, et c’est

avec raison que saint Paul, dans un des versets qui précèdent mon

texte, après avoir dit que nous sommes sauvés par le sang de la

croix, ajoute encore : par lui. Ce n’est pas non plus par les seules

souffrances comprises entre Gethsémané et le Calvaire, ou par la

Passion proprement dite, que Jésus-Christ nous sauve, mais par

toutes les souffrances de sa vie, qui fut tout entière une passion ;

car il fut livré pour nos offenses dès qu’il ouvrit les yeux à la pâle

lumière de notre soleil, et, longtemps avant d’être en butte à la

contradiction, en portant notre chair de péché, il portait sa croix.
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Ce n’est pas même par les souffrances de toute sa vie, mais par

toute sa vie. Son œuvre forme un tout indivisible ; il ne pouvait

nous sauver sans souffrir et sans mourir, mais il n’a pas accompli

cette œuvre par ses seules souffrances et par sa mort : il l’a accom-

plie par tout ce qu’il a été, par tout ce qu’il a opéré, par ses actions

et par ses paroles, par ce qu’il a fait et par ce qu’il a souffert, par

sa vie comme par sa mort. Mais enfin ses souffrances, et la mort

douloureuse qui en a été le terme et le couronnement, étaient la

condition sans laquelle il ne pouvait, selon l’expression d’un pro-

phète, convertir aux enfants le cœur de leur père, au père le cœur

de ses enfants, et la question que soulève le passage de saint Paul

est celle-ci : Lorsque rien n’a manqué, comme on en convient, aux

exemples et aux enseignements de Jésus-Christ, nécessaires les

uns et les autres pour l’œuvre de notre salut, quelque chose a-t-

il donc manqué à ses souffrances ? et son corps, qui est l’Eglise,

réclame-t-il de la part de Jésus-Christ ou de la part de quelque

autre un complément d’afflictions et de douleurs ?

Non, tout ce que des souffrances pouvaient opérer pour notre

rédemption, celles de Jésus-Christ l’ont opéré ; elles sont complètes

à cet égard, et dire que les nôtres sont nécessaires dans le même

sens, ce serait faire plus que diminuer l’œuvre de Jésus-Christ, ce

serait l’anéantir. S’il y a sur la terre un autre nom que le sien par

lequel, ne fût-ce qu’en partie, nous puissions être sauvés, et si ce

nom est le nôtre, nous n’étions donc pas absolument perdus, et

Jésus-Christ dès lors, notre associé, si l’on veut, et notre collabo-

rateur, n’est plus notre Sauveur. Ni la chute ni le relèvement ne

peuvent être partiels. Si nous ne sommes pas privés de toute gloire

devant Dieu, nous avons encore toute notre gloire devant Dieu. Si

nous avons un mérite, nous les avons tous. Si nous ne sommes pas

absolument perdus, nous ne le sommes point. Si Jésus-Christ est
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pour nous quelque chose de moins qu’un sauveur, il n’est rien. S’il

nous laisse quelque chose à souffrir, lui-même n’avait que faire de

souffrir ; car dire que nos souffrances peuvent quelque chose pour

notre rédemption, c’est dire qu’elles peuvent tout. L’homme est tout

prêt, et il en a le droit, à tirer toutes ces conséquences ; et vous pou-

vez compter que, quand vous l’aurez admis au partage, ce ne sera

plus un partage. Vous avez voulu lui donner quelque chose, il pren-

dra tout ; vous avez voulu ôter quelque chose à Jésus-Christ, il ne

lui laissera rien. Mais l’Evangile ne l’entend point ainsi : l’Evangile

sur ce sujet est aussi tranchant, aussi absolu, aussi exclusif qu’on

peut l’être. Quelque importance qu’il attache à nos afflictions, il ne

leur a jamais attaché la vertu d’expier nos fautes et de nous sauver.

Jésus-Christ par les siennes est l’unique et le parfait Médiateur.

Ce qu’il est venu chercher et sauver était perdu, non à moitié, mais

absolument. C’est par ses meurtrissures et non par les nôtres que

nous avons la guérison. Il est seul, et sans nous, la propitiation

pour nos péchés et pour ceux du monde entier ; c’est sur lui seul et

non sur nous qu’est tombé le châtiment qui nous apporte la paix.

Mais à quoi bon multiplier les déclarations ? l’Evangile en est tout

composé. Et si notre texte disait le contraire, il le dirait seul entre

mille autres, à ne les chercher tous que dans les écrits de saint

Paul.

Comme il n’y aurait pas d’erreur plus palpable, il n’y en aurait

pas de plus triste, et c’est sans doute une chose étonnante, bien

qu’elle se puisse expliquer, que l’empressement avec lequel tant

de personnes se font un titre de leurs souffrances. Mais savent-

elles, peuvent-elles savoir combien il faudra de ces souffrances

pour compléter celles de Jésus-Christ ? Mais pourront-elles, si elles

y réfléchissent, compter sur la vertu de leurs afflictions person-

nelles, et trouver dans le souvenir de leurs infortunes le moindre
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élément de rassurance et de paix ? Ou, si elles y parviennent, ne

sera-ce pas pour trouver un peu plus loin le trouble intérieur dont

elles ont cru se débarrasser, puisqu’elles ne pourront manquer,

pour peu qu’elles soient sérieuses, de sentir s’affaiblir au dedans

d’elles, avec la confiance absolue aux souffrances de Jésus-Christ,

leur affection pour ce même Jésus-Christ, et le principe d’une gé-

néreuse obéissance ? Je dis leur affection pour Jésus-Christ ; car,

bien qu’il n’ait ni plus ni moins souffert dans l’une des supposi-

tions que dans l’autre, il n’est pourtant pas leur bienfaiteur au

même degré, il n’est pas leur Sauveur aussi absolument, il n’est

même point leur Sauveur. Je dis encore le principe d’une généreuse

obéissance, parce que ce principe n’est autre chose que la recon-

naissance, et que leur reconnaissance partagée entre Jésus-Christ

et eux-mêmes les ramène à petits pas vers le principe glacial et

mortel de la propre justice. Une vie généreuse ne peut avoir qu’un

principe généreux, et quiconque se croit à moitié l’auteur de son sa-

lut s’en croira bientôt le principal et finalement l’unique auteur ; la

pente est irrésistible ; Jésus-Christ ne paraîtra plus qu’en seconde

ligne, et ses souffrances ne seront plus qu’un fonds de réserve où

l’on ne touchera qu’au pis aller, pour combler les lacunes qu’on est

forcé de voir, et celles qu’on pourrait n’avoir pas vues ; et dès lors,

ou plutôt dès le premier pas dans cette route, ne subissons-nous

pas l’influence mortelle de cette idée, qui, nous faisant la cause ou

le moyen de notre salut, détourne notre reconnaissance de son vé-

ritable objet, et rend impossible l’élan de cet amour désintéressé

qui est la seule vie de l’âme ?

Quant à ceux qui, importunés, pour ainsi dire, de ce qu’il y a

de mystérieux dans le salut par l’intervention du Fils de Dieu, se

seraient flattés de rendre ce mystère plus transparent et le joug de

la foi plus léger, en partageant le mérite de la Rédemption entre
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les souffrances de Jésus-Christ et celles de l’homme, ils seraient,

vous en conviendrez, dans une étrange illusion. Le nœud en sera-

t-il moins serré, le mystère moins impénétrable ? Et qu’importe,

sous ce rapport, que les souffrances de Jésus-Christ soient tout,

ou qu’elles n’aient qu’une part dans l’œuvre excellente à laquelle,

dans tous les cas, nous voulons bien qu’elles s’appliquent ? Cette

part, si petite qu’elle soit, n’est-elle pas inconcevable ? L’homme

comprendra-t-il jamais que l’Etre saint et juste ait dû, ait pu souf-

frir ? Et ne faut-il pas, pour enlever le mystère, enlever aux afflic-

tions de Jésus-Christ toute espèce de part, je dis même la plus

minime, à l’accomplissement des desseins de la divine clémence ?

Il n’y a donc rien, absolument rien à gagner à ce partage ; et s’il

ne s’agit ici que de mystère, autant vaut conserver le mystère tout

entier.

Comment donc, encore une fois, quelque chose peut-il man-

quer aux souffrances de Christ ? Le voici. Christ est encore ici-bas.

Christ est encore détenu dans une chair mortelle. Sa glorieuse ré-

surrection l’a arraché à la puissance du sépulcre ; sa glorieuse as-

cension l’a ravi aux regards de la terre ; tout est accompli, car ce

qu’il a fait suffit à tout. Mais Christ se succède à lui-même dans

la personne de l’Eglise. L’Eglise est un corps dont la Tête est dans

les cieux. L’Eglise militante a hérité de la condition du Christ hu-

milié et souffrant. Elle représente ici-bas son divin Chef, comme

Fils de l’homme, et le représentera comme tel jusqu’à la fin des

siècles. Elle n’est sans doute à Jésus-Christ que ce que le corps

est à la tête, qui lui communique le mouvement et détermine tous

ses actes ; mais elle n’est pas liée moins étroitement à Jésus-Christ

que la tête l’est au corps ; elle ne fait rien par elle-même, mais elle

fait par lui tout ce qu’il a fait sur la terre ; elle continue son œuvre,

mais par lui et pour lui ; elle est tout le corps, elle n’est pas la
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tête. Et tandis que la Tête ou le Chef, Jésus-Christ, règne dans la

paix et dans la gloire du ciel, le corps, qui est l’Eglise, resté sur la

terre, souffre sur la terre tout ce que souffrirait Jésus-Christ s’il

était encore sur la terre ; car ayant le même esprit, car invoquant

son nom, car livrant à l’erreur et au péché le même combat, elle

doit avoir les mêmes ennemis, rencontrer les mêmes obstacles, ex-

citer les mêmes inimitiés, subir la même passion. Elle doit subir

tout cela, ou bien elle n’est pas l’Eglise ; l’agonie de Jésus-Christ

doit continuer dans la personne de l’Eglise 2, ou bien il n’y a pas

d’Eglise ; la Tête étant vivante, le corps doit vivre, et, vivant sur

la terre, vivre d’une vie terrestre, c’est-à-dire souffrir ; voilà ce qui

manque ou voilà ce qui reste à souffrir après que Jésus-Christ a

souffert ; voilà le signe que son œuvre se fait sur la terre ; voilà le

sceau brûlant, mais glorieux que le Maître imprime à ceux qui sont

siens ; voilà pour l’Eglise le moyen de correspondre à son Chef ; et

c’est ici le lieu d’observer que le terme dont saint Paul fait usage ne

signifie pas simplement achever, mais aussi correspondre ; c’est en

continuant Jésus-Christ, lui rendre ce qu’on a reçu de lui. Christ

est la victime de l’Eglise, et l’Eglise est la victime de Jésus-Christ.

L’Eglise, d’ailleurs, est la servante de Jésus-Christ ; si elle ne souf-

frait pas, c’est qu’elle n’agirait pas, car elle ne peut agir sans souf-

frir ; et si elle n’agissait pas, elle ne correspondrait pas à son Chef,

elle ne servirait pas son Maître qui, de son côté, paraîtrait l’oublier

ou la désavouer. Sous tous ces rapports, il manque, et, jusqu’à la

fin des siècles, il manquera, il y aura quelque chose à ajouter aux

afflictions de Jésus-Christ, non pas sans doute à ses afflictions

personnelles qui sont complètes dans tous les sens, mais à celles

qu’il a résolu, si l’on peut parler ainsi, d’endurer jusqu’à la fin des

siècles dans la personne des fidèles.

2. « Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde, il ne faut pas dormir pen-
dant ce temps-là. » (Pascal, Pensées.)
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N’attribuez au corps rien de ce qui n’appartient qu’à la Tête ;

n’imputez pas aux afflictions du corps le mérite et la vertu rédemp-

trice qui n’appartiennent qu’aux souffrances de la Tête ; c’est bien :

mais laissez le corps, qui est l’Eglise, entrer dans une communauté

d’amour et de souffrances avec la Tête qui est Jésus-Christ.

Il n’est guère besoin de vous prouver que tout ce que nous ve-

nons de dire de l’Eglise s’applique nécessairement au fidèle, c’est-

à-dire que le fidèle est appelé à souffrir comme l’Eglise. Membre

d’une Eglise souffrante, comment ne souffrirait-il pas ? Qu’est-ce

au fond que les souffrances de l’Eglise, sinon les souffrances de ses

membres ? Où peut-elle souffrir, si ce n’est dans ses membres ? Et

comment concevoir une douleur de l’Eglise dont ses vrais membres

ne seraient pas participants ? Ne nous arrêtons pas à prouver ce

qui est évident ; passons plus loin. Le fidèle, par rapport à Jésus-

Christ, porte en soi tous les caractères de l’Eglise ; il la résume

tout entière ; tellement que si, par un décret de Dieu, l’humanité se

trouvait tout à coup réduite à deux individus, l’un fidèle et l’autre

infidèle, rien ne serait changé que le nombre ; et ces deux indivi-

dus représenteraient complètement, vis-à-vis de Jésus-Christ, le

monde et l’Eglise ; car si l’Eglise, dans son état actuel, est aux yeux

de Jésus-Christ une seule personne, qu’il appelle son épouse, rien,

à cet égard, ne serait changé ; ce serait encore une personne, en

qui Jésus-Christ ferait sa demeure, et qu’il continuerait à appe-

ler son épouse. Ce qui aurait disparu, ce serait l’association, la

communauté ; mais tout le reste demeurerait. Eh bien, ce qui se

manifesterait alors, ce qui alors serait évident, existe dès à présent,

mais enveloppé ; dès à présent le fidèle est, avec Jésus-Christ, dans

les mêmes rapports que l’Eglise ; dès à présent l’âme fidèle est,

aussi bien que l’Eglise entière, l’épouse de Jésus-Christ. Et tout

ce qui est imposé à l’Eglise par sa qualité d’Eglise, toute sa des-
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tinée, toute sa vocation, nous le transportons à chaque chrétien.

Nous disons de lui, comme de l’Eglise, qu’il est le corps de cette

Tête qui est dans le ciel ; nous disons de lui, comme de l’Eglise,

qu’il succède à Jésus-Christ humilié et le représente sur la terre ;

nous disons de lui, comme de l’Eglise, qu’il a, sauf les mérites et la

puissance propre, la même œuvre à faire que Jésus-Christ ; nous

disons de lui, comme de l’Eglise, qu’il a les mêmes ennemis à com-

battre que son Maître et les mêmes obstacles à surmonter ; nous

disons que si l’Eglise dont Jésus-Christ s’est fait la victime est, à

son tour, la victime de Jésus-Christ, le fidèle ne l’est pas moins ;

car, encore une fois, cette continuation, ce complément dont parle

notre texte n’est pas une simple continuation, un simple complé-

ment, mais une correspondance ; c’est l’humanité s’immolant pour

Jésus-Christ comme Jésus-Christ s’est immolé pour elle ; et cette

immolation, ce sacrifice perpétuel qui se consomme en grand et

d’une manière éclatante dans le corps de l’Eglise, s’accomplit en

particulier et obscurément en chacun des membres dont se com-

pose ce grand corps.

Nous avons tout à l’heure fait une supposition qui vous a paru

extrême ; nous avons supposé l’humanité réduite à deux individus,

dont l’un représenterait l’Eglise et l’autre le monde ; il ne semblait

pas en effet qu’il fallût moins de deux individus pour représenter

deux mondes. Nous n’avons pourtant pas été assez loin, et nous

pouvons, sans rien changer d’essentiel, réduire les deux individus

à un seul ; l’Eglise et le monde seront encore là ; et l’occasion, le

sujet du combat n’auront pas disparu. Cet homme resté seul après

la disparition du genre humain, cet homme que je suppose chré-

tien, car s’il ne l’était pas, il n’y aurait plus lieu à la continua-

tion des souffrances de Christ, cet homme porte un monde dans

sa chair. Cet homme qui s’écrie à tout moment : « Qui me déli-
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vrera de ce corps de mort ? Quand donc ce qu’il y a de mortel en

moi sera-t-il absorbé par la vie ? » cet homme n’est un seul homme

qu’en apparence ; ce n’est qu’en apparence qu’il est délivré de tout

adversaire et de tout ennemi ; il en a un toujours, il l’a sous ses

pieds, je l’avoue, puisqu’il est chrétien ; il est toujours de nouveau

victorieux, mais la victoire la plus complète et la moins disputée

suppose un adversaire et un combat. Je ne vous parle pas de cet

invisible ennemi, qui fut visible à Jésus-Christ dans le désert, et

dont la haine inépuisable s’acharne le plus sur les plus fidèles ; je

ne veux parler que du monde.

Le monde est tout entier dans cette chair infectée par le premier

péché, et dont le plus sanctifié d’entre les chrétiens est obligé, non

de suivre, mais de réprimer l’impulsion. Ainsi donc, de même que

l’Eglise dans le monde, cet homme aussi, dans sa chair, continue,

achève pour sa part les afflictions de Jésus-Christ ; car les enne-

mis que Jésus-Christ n’a trouvés qu’autour de lui, cet homme les

trouve en soi.

On s’étonne d’être appelé à compléter les souffrances de Jésus-

Christ ; mais on pourrait s’étonner d’abord que ceux qu’il est venu

sauver n’aient pas été immédiatement dispensés de toute souf-

france, et que leur félicité soit ajournée. Car enfin, que les fidèles

souffrent pour compléter les afflictions de leur Sauveur, ou qu’ils

souffrent pour toute autre raison, toujours est-il qu’ils souffrent ;

on ne le peut nier ; et on ne le peut expliquer, à moins d’entrer plei-

nement dans la pensée de saint Paul. Pourquoi, en effet, souffriraient-

ils, si rien ne manquait, dans aucun sens, aux afflictions de leur

Sauveur ? Or voici, là-dessus, ce que nous enseigne la sagesse

évangélique.

Christ n’est pas venu, par ses souffrances, nous dispenser de

souffrir, ni par sa mort nous dispenser de mourir. Nous n’avons pas
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pu, nous n’avons pas dû le prétendre. Que pèse, si d’ailleurs elle

nous est nécessaire, la légère affliction du temps présent auprès du

poids éternel d’une gloire infiniment excellente ? Non, Christ n’est

pas venu pour nous délivrer de la souffrance et de la mort, mais

pour nous apprendre à souffrir et à mourir. Il a mieux fait que de

supprimer la souffrance et la mort ; il les a rendues utiles, d’in-

utiles qu’elles étaient. Que dis-je utiles ? Que ce mot est faible ! Il

les a rendues si précieuses, que leur conservation, quant au fidèle,

est un des bienfaits de Dieu. Que Jésus-Christ fût venu ou qu’il

ne fût point venu en la chair, une chose est certaine, c’est que,

à moins de nous dépouiller de notre volonté propre, c’est que, à

moins de mourir à nous-mêmes, nous ne pouvions revivre, nous

ne pouvions, tels que nous avait faits le péché, arriver à la joie que

par la souffrance, à la vie que par la mort. Celui qui en doute se

méconnaît profondément, et ne méconnaît pas moins les lois du

monde moral. L’homme ne serait point déchu, l’homme ne serait

point séparé de Dieu, l’homme ne serait point incorporé avec le

monde, par sa seconde nature, s’il pouvait sans déchirement re-

venir à ses anciens rapports avec Dieu. La souffrance et la mort,

introduites dans le monde comme signe et comme conséquence

de notre déchéance, aboutissaient à deux fins ; elles étaient des-

tinées à servir entre les mains de Jésus-Christ, mais entre ses

seules mains, à la purification de l’homme déchu. Jésus-Christ,

par conséquent, n’a eu garde de les supprimer ; il s’est emparé de

ce mal pour en faire un bien ; impuissantes, infécondes sans lui,

les souffrances et la mort sont devenues par lui une semence de

vie. Et en effet, après avoir accepté Jésus-Christ, supprimez par

la pensée toutes les souffrances ; faites, avec Jésus-Christ, mou-

rir la mort elle-même ; introduisez sans transition le fidèle dans la

paix et dans la sécurité : n’est-ce pas enlever à sa foi tout exer-

cice, tout moyen de se constater et de se développer, et n’est-ce pas
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vouloir que la semence ne devienne jamais un arbre ? Comment

ferez-vous pour qu’il ne soit pas nécessaire, après comme avant

Jésus-Christ, que l’homme traverse la souffrance pour arriver à la

joie, et la mort pour arriver à la vie ? Rien ne pouvait être changé

à cette nécessité, aussi inviolable que la justice même qui a atta-

ché le Sauveur à la croix ; non, rien ne pouvait être changé à cette

nécessité ; Jésus-Christ ne l’a donc point abolie ; mais il a donné

un sens à nos souffrances et à notre mortalité, et il en a fait, ce

qu’elles n’eussent jamais été sans lui, une rosée amère qui déve-

loppe et mûrit dans nos âmes le germe béni de la foi. Ceux qui n’ont

pas accepté l’espérance de l’Evangile, n’en souffrent pas moins,

mais ils souffrent inutilement et servilement, comme des esclaves

et non comme des enfants. Ceux qui espèrent et qui se fondent en

Jésus-Christ nous offrent au contraire un étrange et merveilleux

spectacle, celui d’hommes infirmes, caducs et mortels, pour qui

la souffrance et la mort ne sont plus une nécessité involontaire-

ment subie, mais en quelque sorte un acte de volonté, parce que,

consentant à ces châtiments, ils les transforment en sacrifices. Le

chrétien ne souffre ni ne meurt malgré lui ; il veut d’avance tout ce

que veut son Maître, et la nécessité pour lui se change en liberté.

Il sait qu’il doit être dépouillé : eh bien, il lui plaît que Dieu l’aide à

se dépouiller ; il sait qu’il doit mourir : eh bien, il prend les devants

sur la mort, en mourant tous les jours à lui-même, en se séparant

tous les jours de lui-même. Membre de Jésus-Christ souffrant et

humilié, il sait que, si un est mort, tous donc sont morts, que pour

être uni à Jésus-Christ vivant, il faut être uni à Jésus-Christ mou-

rant ; il reçoit donc comme un gage de communion et d’adoption,

l’humiliation et la souffrance ; et il n’a jamais un sentiment plus

vif de cette communion et de cette adoption, que lorsqu’il est af-

fligé et humilié. Il comprend, il fait plus, il voit qu’à mesure que les

coups de l’adversité se fatiguent sur lui, le vieil homme, qu’il doit
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faire mourir, meurt en lui de plus en plus ; et il finit par discerner le

sens de ces étonnantes paroles d’un apôtre, que celui qui a souffert

en la chair a cessé de pécher (1Pierre 4.1). Ainsi les afflictions et

la mort ne sont à ses yeux que la conséquence naturelle et le com-

plément nécessaire des afflictions et de la mort de Jésus-Christ.

Que la carrière du fidèle soit semée d’autant d’épines, qu’elle soit

même souvent plus rude que celle de l’infidèle, il n’y a donc pas lieu

de s’en étonner. Et quand il plairait à Dieu d’aplanir son sentier,

toujours est-il qu’il lui faudrait trouver au bout de la route cette

mort qui, de l’aveu des philosophes sincères, est la plus amère de

nos afflictions, cette mort dont l’ombre sinistre se projette pour

ainsi dire en arrière et s’étend sur nos plus beaux jours. « Quelque

belle que soit la comédie en tout le reste, a dit un sage chrétien,

le dernier acte est toujours sanglant. » Heureux encore, heureux

celui que l’aiguillon divin avertit souvent de la présence du Maître !

Et, en revanche, qu’elle est rude dans son apparence unie, qu’elle

est redoutable dans son aménité, la vie du chrétien que des ca-

lamités n’avertissent pas ! C’est l’effet des prospérités temporelles

d’endormir et d’aveugler. Quel effort dans la paix extérieure pour

se tenir éveillé ! Quels élans pour avancer sur cette mer dont un

calme funeste a rendu les eaux pesantes comme du plomb ! Et

si l’on ne dort point, et si l’on avance néanmoins, savez-vous à

quel prix ? Savez-vous par quels combats intérieurs il faut sup-

pléer à ces combats extérieurs que Dieu nous refuse ? Savez-vous

quels châtiments s’imposera cette âme que Dieu, à ce qu’il semble,

s’obstine à ne point châtier ? Savez-vous de combien de sueur et

de sang on baigne, en y passant, cette route fleurie ? Car il faut

les souffrances pour que Jésus-Christ nous profite, comme il faut

Jésus-Christ pour que les souffrances nous profitent. Et si la paix

arrive, si le jour vient où l’on peut impunément être heureux, c’est

après que l’épreuve accomplie n’a plus laissé dans l’âme du fidèle
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assez de levain pour corrompre la masse.

Ainsi l’Eglise pâtit, et le chrétien, enveloppé dans la destinée

de l’Eglise, le chrétien soumis à la même loi pâtit avec l’Eglise et

comme l’Eglise. Mais saint Paul, remarquerez-vous peut-être, ne

dit pas : Je souffre avec son corps qui est l’Eglise ; il dit : Je souffre

pour son corps qui est l’Eglise. C’est que chaque fidèle, et sur-

tout chaque ministre, est à l’Eglise ce que l’Eglise elle-même est à

Jésus-Christ ; c’est qu’il correspond comme membre au corps en-

tier, comme le corps entier correspond à la Tête ; non pas que lui-

même ne soit immédiatement en rapport avec la Tête, non pas que

le fidèle ne puisse recevoir que des mains de l’Eglise la nourriture

que Dieu lui destine. Cette erreur fondamentale d’une communion

dont nous nous sommes séparés à cause de cette erreur même,

nous la repoussons de toute notre force, comme pernicieuse en

elle-même et comme mère de toutes les erreurs. Mais il n’en reste

pas moins vrai que, tout en demeurant attaché au Chef qui est

Jésus-Christ, le fidèle ressortit à l’Eglise, et que tout de même qu’il

reçoit d’elle mille biens, il lui est serviteur sans cesser de l’être

de Jésus-Christ ; car, à proprement parler, c’est Jésus-Christ qu’il

sert en servant l’Eglise. Qu’est-ce, en effet, que servir l’Eglise ? c’est

l’édifier, dans tous les sens du mot, soit en lui communiquant ce

qu’on a de force et de lumière, soit en lui amenant de nouveaux

membres, et en aidant, autant que Dieu en donne la force, à l’as-

semblage des saints, ou, comme le dit formellement notre apôtre,

à l’édification, à la construction du corps de Christ. Or, de tels ser-

vices, est-ce l’Eglise qui les reçoit ou est-ce Jésus-Christ ? C’est

l’Eglise et c’est Jésus-Christ ; mais c’est Jésus-Christ qui en est le

suprême et dernier objet ; car il s’agit, en dernier résultat, de se

dévouer à une Eglise qui se dévoue elle-même à Jésus-Christ. Il

s’agit d’amener des âmes captives à l’obéissance de Jésus-Christ ;
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c’est donc aider l’Eglise à aider Jésus-Christ.

Et nous avons ici à signaler deux erreurs : l’une serait de croire

que le simple fidèle ne peut, hormis des cas très particuliers, servir

directement l’Eglise comme Eglise ; l’autre, qu’on ne la sert réel-

lement que quand on la sert en sa qualité d’Eglise. Deux opinions

également dénuées de fondement, quoique non pas peut-être égale-

ment dangereuses. Rien, dans l’Evangile, ne nous autorise à croire

qu’aucun fidèle soit plus déshérité du droit de veiller aux intérêts

de l’Eglise comme telle, que ne l’est le citoyen, dans un pays libre,

de veiller aux intérêts de la république ; toute l’histoire des plus

beaux temps de l’Eglise abonde en exemples contraires à cette opi-

nion, et conformes au principe qui fait de l’Eglise chrétienne un

peuple de ministres et d’apôtres : les dons sont divers, les apti-

tudes inégales ; mais tout chrétien, comme tel, en est pourvu dans

une certaine mesure. D’un autre côté, on s’abuserait fort sur les

intérêts de l’Eglise et sur sa nature même, si l’on comptait pour

rien les services indirects, qui sont également à la portée de tout

le monde et qui sont les plus importants. Ces services indirects,

qu’est-ce ? pas autre chose qu’une conduite innocente, une vie de

renoncement, et l’habitude de la charité. A défaut, ou plutôt au-

dessus de tout autre moyen, il faut compter celui-là. Et comme on

ne peut en faire usage, c’est-à-dire en un seul mot, comme on ne

peut être chrétien sans accepter, par delà les douleurs communes

à tout le genre humain, des douleurs d’une nature supérieure, les

douleurs de cet enfantement spirituel qui forme Christ en nous,

ces douleurs, endurées dans le simple exercice de la vertu chré-

tienne, comptent au nombre de celles qui profitent à l’Eglise. Et

sans doute saint Paul avait aussi ces douleurs en vue, aussi bien

que les contradictions et les résistances du dehors, lorsqu’il disait

dans notre texte : « Ce qui manque aux afflictions de Jésus-Christ,
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j’achève de le souffrir en ma chair pour son corps qui est l’Eglise ».

Oui, c’est au prix de toutes ces souffrances, générales et indi-

viduelles, involontaires ou volontaires, du corps ou de l’âme, que

l’Eglise reste unie à son Chef, que l’Eglise est le corps de Christ.

Elle se fortifie de toutes ces souffrances, elle tire son honneur de

toute cette honte, elle vit de toutes ces morts. Cela lui est si es-

sentiel que, quand elle aura cessé de combattre et de souffrir, elle

aura cessé de vivre, à moins que la plénitude de l’humanité ne

soit déjà entrée dans son sein, et que le monde ne soit devenu

l’Eglise. Mais tant que, dans la chrétienté elle-même (je laisse de

côté les païens), les vrais fidèles seront en minorité, il y aura lutte

et souffrance. L’Eglise n’a pas jeté ses racines dans le terrain des

intérêts de ce monde. Elle leur est, il est vrai, très favorable, elle les

sert à leur insu ; mais elle procède de l’Esprit, non de la chair ; du

ciel, non de la terre ; de Dieu, non de l’homme. Elle ne se présente

pas comme l’alliée et la complice, mais comme l’ennemie des pas-

sions humaines ; et le premier dessein qu’elle annonce n’est pas de

nous revêtir, mais de nous dépouiller. Il y a inimitié entre elle et

les vices du monde, entre elle et les vertus du monde. Les sages,

qui ne sont pas sages de sa sagesse, ne la haïssent pas moins que

les insensés ; ils la haïssent comme insensée. Eternellement étran-

gère dans ce monde, malgré les apparences (car ce n’est pas elle,

mais son fantôme qui reçoit les hommages de la multitude), elle

est sans cesse obligée de conquérir la place qu’elle y occupe ; elle

vit, si l’on ose ainsi parler, non d’un revenu assuré, mais du butin

qu’elle fait au jour le jour ; elle n’est pas établie dans le monde,

elle y est campée ; son existence est toujours en question ; et tandis

que tout homme, en venant au monde, appartient à la société, au-

cun n’appartient d’avance à l’Eglise ; elle n’a de citoyens que ceux

qu’elle arrache au monde ; à peine peut-on dire qu’elle vit : sa vie
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est une perpétuelle résurrection ; elle sort incessamment du tom-

beau. A force de vérité, et par conséquent à force de convenance

avec la nature des choses et la nature de l’homme, elle a imposé

aux nations modernes plusieurs de ses maximes, une civilisation

nouvelle, et jusqu’à son nom ; les peuples qui se disent chrétiens

forment réellement une seule nation en face de ceux qui ne le sont

pas ; et le temps peut-être n’est pas éloigné où, dans un certain

sens, le monde entier sera chrétien ; mais alors même ce ne se-

ront pas les principes fondamentaux, mais les idées secondaires,

les applications du christianisme, que le monde aura adoptées ; ce

ne sera pas le monde qui affermira dans le sol les racines de l’arbre

dont il est bien aise de cueillir les fruits ; ces racines, je veux dire les

vérités qui sont à la base de la foi de l’Eglise, n’en seront pas moins

contraires et odieuses à l’homme naturel, et tant que cet homme

naturel, dont le chrétien même trouve si longtemps des restes au

dedans de lui, formera la majorité dans le monde, il est clair que

l’Eglise devra combattre, disputer sa vie, souffrir par conséquent

comme son Chef a souffert.

Quelle idée se font-ils de la condition de l’Eglise, quelle intel-

ligence ont-ils de ses principes, comment se représentent-ils les

rapports du corps avec la Tête et des membres avec le corps, ceux

qui, de leur pleine autorité, relèguent dans les premiers temps du

christianisme, comme dans un âge héroïque et presque fabuleux,

tout ce qu’il y a de tragique dans le christianisme et dans sa pro-

fession ? Veulent-ils, puisqu’enfin il n’y a pas d’autre alternative,

veulent-ils qu’on dise que le christianisme a commencé par la tra-

gédie et continue par la comédie ? Car, hélas ! ne serait-ce pas une

triste comédie qu’un christianisme qui, ne voulant pas continuer

Jésus-Christ dans ses souffrances, ne voudrait donc pas le conti-

nuer dans ses vertus, et qui ne comprendrait pas qu’aujourd’hui
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comme toujours, être chrétien, c’est partager avec Jésus-Christ, à

l’exemple de Simon le Cyrénéen, le dur fardeau de la croix ? En

vérité, ce serait en savoir moins sur le christianisme que n’en ont

su, touchant la vie humaine, ces sages de tous les temps qui ont

déclaré que la vie est un combat. Et en effet, ce n’est que pour

l’homme absolument vendu à la chair que la vie n’en est pas un ;

toute vie qui a cherché son principe ailleurs que dans les intérêts

matériels ne peut être qu’un combat ; et qu’est-ce que le christia-

nisme sinon la vie par excellence, et ainsi donc le combat par ex-

cellence, le combat avec toute sa gravité, tout son danger, toutes

ses angoisses, tout son acharnement, toute sa sanglante horreur ?

Disons-le franchement : vous n’êtes chrétiens qu’autant et à me-

sure que le christianisme est pour vous tout ce que je viens de

dire, autant et à mesure que vous pouvez dire avec la même vérité

que saint Paul, quoique dans des circonstances différentes : « Ce

qui manque aux afflictions de Christ, j’achève de le souffrir en ma

chair pour son corps qui est l’Eglise ».

C’est par où je finis ; car mon but n’a pu être uniquement d’ex-

pliquer le sens des paroles de Paul, et de lever le scandale qu’elles

peuvent d’abord donner. Si vous avez compris que, dans un sens,

il ne manque rien aux afflictions de Jésus-Christ, et que, dans un

autre sens, il y manquera toujours, il y aura toujours un reste

à souffrir jusqu’à la fin des siècles qui sont réservés sur la terre

à l’Eglise et à l’humanité ; si vous avez compris que l’Eglise n’est

autre chose que l’Homme de douleurs perpétué dans la personne

de ceux qui lui sont unis, il faut absolument que vous vous deman-

diez si, comme saint Paul, vous achevez en votre chair pour l’Eglise

de Jésus-Christ le reste des souffrances de Jésus-Christ. Car je ne

présume pas que vous connaissiez si peu votre propre religion que

de venir nous dire : Saint Paul était apôtre, et je ne le suis pas ;
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saint Paul fut mis à part, et l’on m’a laissé dans la masse : dans

quelle masse, je vous prie ? cette masse elle-même n’a-t-elle pas

été mise à part ? cette masse n’est-elle pas l’Eglise ? l’Eglise n’est-

elle pas une société d’apôtres ? y en a-t-il quelques-uns dans son

sein qui aient seuls le privilège de souffrir pour elle ? quelqu’un en

est-il exclu ? tout le monde n’a-t-il pas le droit et le devoir de com-

battre et de mourir pour elle, ne fût-ce que dans la lutte obscure

et concentrée de l’esprit contre la chair, et de la volonté régéné-

rée contre la volonté criminelle ? Non, non, vous avez tous été mis

à part ; et en conséquence il n’est aucun de vous qui ne doive se

demander : Qu’ai-je, volontairement, souffert pour Jésus-Christ et

pour son corps qui est l’Eglise ? quels combats ai-je livrés pour la

Tête et pour le corps ? et de quels lambeaux de ce vieil homme, que

je dois faire mourir, ai-je ensanglanté le chemin de ma vie ?

Que si cette face du christianisme paraît, au premier coup d’œil,

mélancolique et même affreuse, n’avez-vous pas de quoi combattre

en vous cette impression naturelle ? Ah ! si l’objection vous paraît

sans réponse, vous n’avez pas compris les éléments mêmes de la

religion que vous professez, et vous ne possédez Jésus-Christ d’au-

cune manière. Si vous aimiez Jésus-Christ, l’objection tomberait

d’elle-même, en supposant qu’elle eût pu s’élever ; si vous ne l’ai-

mez pas, elle subsiste, et nous n’avons rien à répondre. Car avec

cet amour, vous comprendrez que ces souffrances sont à la fois

une nécessité, une bénédiction, une gloire, et sans l’amour vous

ne concevrez rien de tout cela. Avec l’amour, vous comprendrez

qu’on sacrifie son sang et sa vie à l’Eglise, de même que l’amour de

la patrie vous a fait comprendre peut-être qu’on abandonne joyeu-

sement toutes choses pour le salut de la république ; mais sans

l’amour, vous ne pouvez le comprendre. Avec l’amour, vous ver-

rez d’avance toutes ces afflictions se convertir en joie, parce que,

194



si, à mesure que l’homme extérieur tombe, l’homme intérieur se

renouvelle, à mesure aussi que le bonheur extérieur diminue, le

bonheur intérieur se fortifie et grandit, poussant d’un même élan

ses racines en bas et ses branches en haut ; sans l’amour, tout cela

n’est pour vous que chimère. Avec l’amour, vous trouverez que Dieu

vous laisse encore du bonheur de reste, et que, tout bien considéré,

la piété a les promesses de la vie présente aussi bien que celles de

la vie à venir ; sans l’amour, vous trouverez petite et mesquine la

plus large part qu’il pourrait vous faire des biens de ce monde. Le

tout est d’aimer : si vous aimez, vous comprendrez ; si vous aimez,

vous direz avec saint Paul : « Je me réjouis dans les souffrances

que j’endure ». Et n’avez-vous pas, par delà les ineffables consola-

tions qui se trouvent dans l’amour, la vue de ce repos et de cette

gloire du ciel, dont la promesse assurée est la racine même de votre

amour ?

L’Eglise a besoin de vos souffrances, parce qu’elle a besoin de

vos services. L’Eglise n’a pas trop de tous ses enfants et de tout leur

amour. Vous devez voir avec quel effort douloureux elle lutte contre

les ennemis du dehors et contre ceux du dedans. Vous devez voir

de quelles larmes amères et de quelle sueur de sang elle inonde son

Gethsémané. Vous avez dû entendre le bruit de sa flagellation, et

ces hommes qui, insultant à ses yeux bandés (car à peine sait-elle

aujourd’hui où sont ses ennemis, où sont ses amis), lui crient avec

dérision : « Devine qui t’a frappée ! » Vous n’entendez pas peut-être

cette ancienne clameur : « Ote, ôte, crucifie ! » Sa crucifixion, en

certains lieux, c’est le mépris des uns, leur dédaigneuse tolérance,

et l’hommage dérisoire des autres. Ailleurs, bien loin d’être clouée

à une croix, elle est sur un trône ; mais regardez de près, regardez

bien : vous verrez qu’elle y est enchaînée. Sous toutes les formes,

y compris celle du respect, elle subit son irrévocable destinée ; et si
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vos yeux vous la montraient tranquille, honorée, consolidée dans

les institutions publiques, le danger n’en serait que plus grand et

votre zèle n’en serait que plus nécessaire : vous auriez moins à

craindre pour elle, si elle invoquait à grands cris le secours. Ne

dites donc pas en vous-mêmes : Profitons, pour prendre un peu

de repos, de cette trêve momentanée. Il n’y a pas de trêve, il n’y

en aura jamais ; vous vous reposerez dans le ciel. Tour à tour, ou

plutôt tout ensemble, l’Eglise attaque et se défend, l’Eglise se porte

à ses frontières pour les protéger et au delà de ses frontières pour

conquérir. Allez avec elle partout où elle va. Fortifiez-la sur le ter-

rain qu’elle occupe ; ajoutez à son empire des provinces nouvelles ;

accomplissez avec elle l’ordre que lui a donné Jésus-Christ, d’an-

noncer l’Evangile à toute créature. Architectes de la maison divine,

constructeurs d’une autre Jérusalem, prenez d’une main la truelle

et de l’autre l’épée ; détruisez l’erreur, répandez la vérité ; répandez

surtout le parfum, l’odeur vivifiante de l’Evangile par une conduite

pure, sainte, honorable devant Dieu et devant les hommes, et toute

pleine de charité et de bonnes œuvres à la gloire de Jésus-Christ.

— Ainsi soit-il.
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Chapitre 9

La Philosophie et la Tradition

2.8

Prenez garde que personne ne vous emmène en esclavage par une phi-

losophie pleine de vains prestiges et par une tradition humaine, suivant

les éléments du monde, et non pas selon Christ.

Saint Paul, dans les versets qui précèdent notre texte, a célébré

le mystère de la triple plénitude de notre Seigneur Jésus-Christ,

lequel est pleinement Dieu, pleinement Sauveur, et, par la foi, se

communique pleinement à l’âme du chrétien ; et il a terminé par

dire que dans ce mystère de la plénitude de Jésus-Christ sont ren-

fermés tous les trésors de la sagesse et de la connaissance.

Saint Paul, dans ces derniers mots, vient d’affronter la sagesse

humaine, qui veut tout devoir à elle-même, et rien, ou le moins

possible, au grand mystère évangélique. Il vient de porter un défi à

l’hérésie qui, depuis un certain temps, s’efforçait de miner, au sein

de l’Eglise de Colosses, la doctrine de Paul, qu’Epaphras y avait

apportée. Ou plutôt, car ces termes de défi et d’affront conviennent

trop peu à l’humilité de saint Paul, il vient de protester, au nom de
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la vérité, contre tous ceux qui, à Colosses ou ailleurs, prétendent

savoir quelque chose de mieux que le mystère de Christ et de la

plénitude de Christ.

Ici, l’émotion de saint Paul se trahit ; ici nous reconnaissons que

ce qui le préoccupe, ce n’est pas l’intérêt d’une idée, mais un in-

térêt plus touchant, celui des âmes. Ici, la joie d’avoir vu ce grand

mystère annoncé au monde, et d’en être lui-même le porteur parmi

les nations, fait place, pour un moment, à une vive et tendre sol-

licitude ; on dirait que la joie a réveillé la crainte, et qu’à mesure

que saint Paul a mieux approfondi la gloire, la beauté, le prix de

ce mystère, il sent mieux tout ce qu’il y aurait de douloureux à le

voir enlevé aux fidèles de Colosses, et qu’il regrette de n’avoir pas

en son pouvoir tous les moyens imaginables de les affermir dans la

foi qu’ils ont embrassée.

Un moyen très important lui manque : c’est d’être au milieu

d’eux ; c’est de leur parler au lieu d’être réduit à leur écrire. Qu’une

simple lettre, et même la plus éloquente, est peu de chose auprès

d’un entretien, qui se prolonge, qui se répète, qui ajoute à la force

des pensées cette force inexplicable attachée à la parole vivante,

à la voix, au regard, en un mot à la présence personnelle ; qui

permet enfin à celui qui écoute d’interroger celui qui parle, de le

diriger par ses questions mêmes, de rendre tout son discours plus

propre et plus applicable aux besoins de son auditoire ! Et quand

bien même celui qui écrit ne serait éloquent et disert que par écrit,

quand sa parole, pour parler avec saint Paul, serait méprisable,

n’a-t-il pas des moyens de rendre puissante cette présence mé-

prisable, de rendre éloquente cette présence muette ? Les actions

n’ont-elles pas un langage ? Les exemples ne sont-ils pas des ar-

guments ? Saint Paul ne se piquait pas, à ce qu’il semble, d’être

grand orateur ; et quand il répète, avec une touchante humilité, les
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propos de ses adversaires qui disaient de lui : « Ses lettres sont

graves et fortes ; mais la présence de son corps est faible et sa pa-

role est méprisable », il ne prend pas puérilement la défense de son

éloquence méprisée, et peut-être injustement méprisée ; il répond

simplement : Que celui qui parle ainsi considère que tels que nous

sommes en parole dans nos lettres, étant absents, tels aussi nous

sommes par nos actions étant présents (2Corinthiens 10.11).

Ce qu’étaient les actions de saint Paul, son énergie, sa déci-

sion, la sagesse de ses mesures, son talent, s’il est permis de par-

ler ainsi, pour le gouvernement de l’Eglise, enfin son zèle ardent

et doux pour le bien de ses disciples, c’est ce que je n’ai pas à

vous rappeler. Il était permis à saint Paul, dans le danger dont il

voyait menacée la foi des Colossiens, de déplorer sa captivité qui

l’empêchait d’aller à leur secours, et de communiquer avec eux

de vive voix. Mais ne faisait-il point tort à ses lettres, si graves et

si fortes, comme ses adversaires en convenaient ? Ne sont-ce pas

ces mêmes lettres qui, transmises par les premiers fidèles à leurs

voisins et puis à leurs descendants, ont, de siècle en siècle et de

pays en pays, converti le monde ? N’en sommes-nous pas nous-

mêmes la vivante preuve, nous qui, après tant de générations dis-

parues, nous rassemblons encore comme les premiers fidèles, pour

lire et méditer les écrits de Paul ? Pourtant, Paul avait raison, et

l’immense succès de ses épîtres ne prouve rien contre la justice

du regret qu’il laisse entrevoir. Ce n’est pas par ses épîtres seules

que le monde a été converti, mais par les hommes qui les ont, en

quelque sorte, sans cesse adressées de nouveau à l’Eglise univer-

selle ; par les hommes qui nous ont parlé de ce que saint Paul

nous avait écrit ; par des hommes qui ont produit leurs œuvres

et leur caractère personnel à l’appui des vérités contenues dans

ces immortels écrits. On peut dire, à la lettre (du moins en pre-
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nant l’ensemble de ceux qui ont cru), que « la foi vient de l’ouïe »,

et non de la lecture seulement, et que si, par un moyen que nous

ne concevons pas trop bien, les messagers de l’Evangile se fussent

bornés à répandre dans le monde les épîtres de saint Paul et la

Bible entière, sans mêler à cette parole écrite leur parole vivante, et

si ensuite ceux que cette lecture aurait convertis, car nous admet-

tons qu’elle en aurait converti plusieurs, s’étaient interdit, comme

les premiers, de prêcher autrement que par cette communication

silencieuse du volume sacré, la flamme, un instant allumée, aurait

bientôt pâli, et n’aurait pas tardé à s’éteindre ; tant, en général, im-

porte la présence de l’homme et sa parole vivante, tant Dieu a parti-

culièrement lié à la puissance des communications immédiates de

l’homme avec l’homme l’action et les bienfaits de l’Esprit qui vivi-

fie. Ne pouvant se transporter chez les Colossiens et se présenter à

eux comme une épître vivante de Jésus-Christ, saint Paul cherche

à remplacer cet avantage par l’instance et la cordialité de sa parole.

Il se rend, autant qu’il peut, pour ainsi dire présent à Colosses par

la force de son amour ; les élans de son cœur anéantissent les dis-

tances ; il rapproche de lui les Colossiens par l’expression même de

son regret ; il les attire sur son sein, il les embrasse par des pensées

pleines de tendresse ; il ne veut pas être absent, il est, dit-il, avec

eux en esprit ; il n’a pas seulement entendu parler de ce bon ordre

imposant, de ce front de bataille (car c’est bien là sa pensée) que

les Colossiens opposent à l’ennemi de leur foi ; il voit tout cela et

se réjouit à cette vue ; il est à leur tête, ou plutôt dans leurs rangs,

et, s’ils ont engagé une lutte, un combat, lui, invisible compagnon

d’armes, il combat, il lutte avec eux.

Quel amer chagrin pour un guerrier patriote de ne pouvoir prendre

part à une bataille qui va décider du sort de sa patrie ! Moïse, pen-

dant que les Israélites combattaient, était loin d’eux sur la mon-
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tagne, et là il combattait avec eux. Mais saint Paul sait le secret

d’être présent partout. Il ne dépend pas absolument de saint Paul

que les Colossiens s’aperçoivent de sa présence au milieu d’eux ;

mais il dépend de lui d’être en réalité présent au milieu d’eux. Il

y est en effet, il y est pleinement par la charité ; et ce n’est pas de

loin, c’est de près qu’il leur crie : « Je vous dis ceci, je vous parle de

ce grand mystère, afin que nul ne vous abuse par des discours spé-

cieux » ; car ces discours, je les entends ; ces séducteurs, je les vois ;

ce danger, je le touche. Soldats de Jésus-Christ ! dont j’admire le

bon ordre et la masse compacte, « prenez garde », voici l’ennemi !

L’ennemi dont parle saint Paul est le grand ennemi, l’ennemi de

Jésus-Christ, l’ennemi des âmes. C’est le monde, et c’est le prince

de ce monde. Son but, l’objet de son effort constant, est de dé-

truire Jésus-Christ, afin de n’être pas détruit ; car non seulement

il n’y a pas de communion, mais pas de compatibilité entre Christ

et Bélial. La guerre impie, la guerre insensée que l’esprit du monde

a déclarée à Jésus-Christ est une guerre à mort. Mais le monde

n’a garde d’annoncer son dessein tout entier. Il n’est pas toujours

d’une bonne politique de se poser ouvertement comme ennemi de

Jésus-Christ. Bien que les vrais amis de Jésus-Christ n’aient formé

la majorité dans aucun siècle ni dans aucun pays, il y a, dans

tous les pays de la chrétienté, une prévention en faveur de Jésus-

Christ, dirai-je une espèce de foi, qui n’est pas la foi véritable, qui

ne suppose point l’amour, mais qui ne laisse pas de s’épouvanter

au premier bruit et à la seule pensée d’une guerre à mort contre

Jésus-Christ. On sent en général et confusément qu’on a besoin

de Jésus-Christ, et que Jésus-Christ de moins dans le monde y

ferait, on ne sait comment, mais on en est sûr, une profonde, une

horrible lacune. La pensée a ses aventuriers comme elle a ses hé-

ros ; et jamais peut-être n’en eut-elle autant qu’aujourd’hui. L’avez-

201



vous remarqué toutefois ? Ils n’osent, tout en renversant le christia-

nisme par leurs raisonnements, se séparer absolument du chris-

tianisme, et c’est au nom de Jésus-Christ qu’ils font la guerre à

Jésus-Christ. La cynique incrédulité du dernier siècle n’est plus de

saison ; le christianisme, on le croit, n’est plus qu’un fantôme, un

vain nom ; mais il faut compter avec ce nom, avec ce fantôme. Et ce

n’est pas seulement aujourd’hui, c’est de tout temps que l’adver-

saire de Jésus-Christ a trouvé mieux son compte à essayer de le

diminuer qu’à tenter de l’anéantir. La première de ces entreprises

effarouche moins que la seconde ; et c’est un grand point ; elle n’ef-

farouche même pas du tout le grand nombre ; et l’on peut, pourvu

qu’on ne parle jamais de détruire Jésus-Christ, pourvu qu’on ne

le nie jamais absolument, l’amoindrir, l’exténuer, le réduire à son

seul nom, sans exciter aucun scandale parmi la multitude, à qui

le nom de Jésus-Christ, son seul nom suffit. Et en attendant, on

l’aura, non pas seulement diminué, mais détruit ; car Jésus-Christ

n’est pas tel qu’on puisse ni le diminuer ni l’agrandir ; diminuer

Jésus-Christ, c’est l’anéantir ; et s’il n’est Dieu qu’à moitié, Sau-

veur qu’à moitié, s’il ne se communique à nous qu’à moitié, ou si

cette communication n’est certaine qu’à moitié, il n’est Dieu, il n’est

Sauveur, il n’est enfin en nous l’espérance de la gloire en aucune

mesure et d’aucune façon. Tel homme, il est vrai, qui croit plus

en Jésus-Christ qu’il ne se l’imagine, peut diminuer Jésus-Christ

en parole, sans le diminuer dans son cœur ; mais la loi inflexible

qui veut que Jésus-Christ soit anéanti lorsqu’il est diminué, cette

loi qui semble se démentir dans tel ou tel cas particulier et qui ne

se dément réellement jamais, reparaît avec évidence dans la mul-

titude. Jésus-Christ et la plénitude de Jésus-Christ sont un seul

et même mystère, une seule et même vérité ; et partout où l’on est

parvenu à ôter à Jésus-Christ un seul rayon de sa gloire, ce seul

rayon disparu produit une obscurité parfaite, au sein de laquelle
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vous entendez comme une voix lugubre de l’humanité qui s’écrie :

On a enlevé mon Seigneur, et je ne sais où on l’a mis (Jean 20.13).

Quelle joie pour l’ennemi de notre salut d’avoir découvert un

moyen de faire la guerre à Jésus-Christ, sans en avoir l’air, sans

en exciter le soupçon, et même en paraissant rendre hommage à

Jésus-Christ ! Il est donc bien simple qu’il ait, de tout temps, donné

la préférence à l’hérésie qui diminue Jésus-Christ sur l’incrédulité

qui le nie. Je dis à l’hérésie qui diminue Jésus-Christ, parce que,

malgré la différence infinie des formes et des formules, toutes les

hérésies ont cette tendance. Toutes, sans exception, vont à di-

minuer Jésus-Christ ; et où donc iraient-elles, je vous prie, puis-

qu’elles ne peuvent l’augmenter ? Et ne vous y trompez pas, elles

ne naissent pas du dehors, excepté dans ce sens que le prince de

l’erreur les éveille dans notre cœur ; elles avaient leur germe dans

notre cœur ; le cœur humain est le grand hérésiarque ; et de même

qu’il a été dit qu’il n’y a aucune tentation qui ne soit humaine, il n’y

a non plus aucune erreur qui ne soit humaine ; un ange de ténèbres

vient de son doigt remuer le limon, mais le limon était au fond de

notre cœur. Nous sommes donc les premiers complices de notre en-

nemi, ses premiers auxiliaires, si même vous ne trouvez plus vrai

de dire qu’il est le premier complice, le premier auxiliaire d’un cœur

toujours prêt à la rébellion. Car le grand intérêt, la grande passion

du cœur humain, jusqu’à ce que la vérité l’ait entièrement vaincu,

c’est de réduire Jésus-Christ à n’être qu’un nom ; et à l’inverse de

Jean-Baptiste, qui trouvait tant de joie à dire : Il faut qu’il croisse et

que je diminue, (Jean 3.30) notre cœur, même après avoir confessé

Jésus-Christ, se répète sans cesse à demi-voix : « Faisons tout pour

qu’il diminue, et tout pour que je croisse ».

Mais, quoi qu’il en soit, que l’initiative appartienne à notre cœur

ou au grand adversaire, toujours est-il que cette complicité ne
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s’avoue de part ni d’autre ; et ce n’est ni notre cœur avec ses pas-

sions, ni l’adversaire avec sa malice, qui paraissent ouvertement

dans l’arène. Ils ne se mesurent pas corps à corps avec le grand

mystère de piété, avec l’Evangile ; ils envoient à leur place d’autres

adversaires, désintéressés à ce qu’il semble, libres, du moins ils le

prétendent, de tout autre intérêt que celui de la vérité, et c’est en

leur nom que le combat s’engage. Il en est deux, au visage candide,

au front imperturbable, au maintien grave, portant pour devise sur

leur bouclier les noms sacrés de vérité et de devoir. L’un de ces en-

nemis, Paul l’appelle la philosophie ; il nomme l’autre la tradition :

« Prenez garde que personne ne vous emmène en esclavage par la

philosophie et de vains prestiges selon la tradition des hommes »,

ou bien : par une philosophie pleine de vains prestiges et par une

tradition humaine. Tels sont les auxiliaires du monde dans cette

guerre impie ; auxiliaires qui ne seraient pas assez forts sans nos

passions, et sans qui nos passions ne seraient pas assez fortes.

Car d’un côté, personne ne veut se livrer au mal contre toute ap-

parence, et d’un autre côté, il serait difficile de trouver des raisons

pour le mal si l’on n’avait pas d’avance un grand désir d’en trouver.

Ainsi nous les aidons tour à tour et ils nous aident ; nous recevons

leurs inspirations et ils reçoivent les nôtres ; ils sont nos auxiliaires

et nous devenons les leurs ; et leurs efforts réunis aux nôtres sont

dirigés vers un but commun, qui est d’affaiblir Jésus-Christ, de

retrancher quelque chose à sa plénitude, de nous persuader que

le mystère de cette plénitude ne renferme pas, comme le prétend

saint Paul, tous les trésors de la sagesse et de la connaissance,

c’est-à-dire que ce mystère n’est pas parfaitement sage, n’est pas

parfaitement vrai.

La philosophie, prise dans sa plus grande simplicité, n’est qu’un

bon sens élevé, qui, ne prétendant pas connaître toutes choses,
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veut connaître bien les objets dont la connaissance ne lui a pas

été refusée. Les noms et les apparences ne sont rien pour elle, le

préjugé n’est la base d’aucun de ses jugements, le nombre et le

temps ne transforment pas pour elle une erreur en vérité ; elle ne

croit, ne nie, n’affirme rien au hasard ni à la légère. Ne se fiant pas

à un premier regard, elle cherche les différences sous les ressem-

blances, et les ressemblances sous les différences, unissant tour

à tour ce que le vulgaire sépare, et séparant ce qu’il unit. Tandis

que tous les faits sont isolés pour le regard inattentif, ils se lient

et s’enchaînent sous le sien, et elle poursuit aussi loin qu’elle peut

la chaîne qui les unit. S’attachant dans chaque chose à ce qui est

essentiel, et jetant à l’écart ce qui est purement accidentel, elle finit

par reconnaître une même nature, un même principe, une même

origine en des objets qui semblaient d’abord n’avoir rien de com-

mun entre eux ; elle ramène ainsi les innombrables faits du monde

moral et du monde physique à un petit nombre de pensées, et ces

pensées elles-mêmes à un plus petit nombre encore, gravissant

ainsi vers l’unité, qu’elle n’atteindra jamais, mais à laquelle une

force mystérieuse la contraint d’aspirer toujours. Pour dire tout en

un mot, la philosophie diffère de la raison vulgaire en ce qu’elle

s’applique à pénétrer de l’extérieur des choses, ou de leur enve-

loppe, jusqu’à leur principe, du moins jusqu’à l’idée qui explique

à elle seule le plus grand nombre de faits possibles, et devant

laquelle, manquant d’haleine, elle est contrainte de s’arrêter. Où

s’arrêtera-t-elle ? quelle est sa sphère légitime ? Cette question lui

importe plus que toute autre. La philosophie ne s’honore pas plus

en étendant son regard qu’en reconnaissant ses limites. Elle règne

dans cette apparente abdication ; c’est sa gloire de savoir se bor-

ner, aussi bien que dans le domaine de la morale c’est la gloire de

la volonté de s’arrêter à propos et de s’exercer contre elle-même 1.

1. Dans un passage biffé Vinet ajoutait : « On a dit d’un illustre guerrier atteint
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Mais pour connaître ce qu’elle peut et ce qu’elle ne peut pas, elle

fait le compte de ses procédés et de ses instruments ; elle mesure

ses moyens à son but 2, et ne pouvant mettre toute sa grandeur à

constater sa connaissance, elle en met une partie à constater son

ignorance, et, pour ainsi dire, à savoir certainement qu’elle ne sait

pas.

Saint Paul n’avait pas répudié cette philosophie, et n’avait pu

songer à la répudier ; il savait aussi bien que nous que, dans des

matières de religion, et même de religion révélée, on fait de la bonne

ou de la mauvaise philosophie, mais, en tout cas, de la philosophie.

Il ne faut pas condamner la philosophie, ou bien il faut se taire

sur la religion qui la suppose, qui y conduit, qui la créerait si elle

n’existait pas. Aussi saint Paul ne l’a-t-il pas condamnée, et lors-

qu’il prémunit ses disciples contre « une science faussement ainsi

nommée », il suppose par là même une science vraie. Or la philoso-

phie est une partie de la science, ou plutôt la science même de la

science. Comment, d’ailleurs, l’eût-il condamnée sans se condam-

ner lui-même, lui qui en a fait un si heureux et si fréquent usage ?

Nous voudrions en vain le nier ; les écrits de saint Paul, ceux de

saint Jean sont pleins de la plus haute philosophie ; et qu’on nous

entende bien : nous ne voulons pas seulement dire pleins d’une

vérité sublime, mais pleins de cette philosophie que nous avons tâ-

ché de caractériser, qui s’élève des apparences à la réalité, de l’ac-

cident à l’essence, du particulier au général, des faits changeants

aux principes immuables.

Saint Paul ne méprisait pas non plus la tradition, par où il faut

d’un coup mortel au sein de la victoire, qu’il demeura comme enseveli dans son
triomphe. On peut dire de la philosophie qu’elle triomphe dans sa défaite, qui
est une victoire en elle-même. »

2. Autre passage biffé : « . . .elle fait la part de l’intelligible et celle de l’inintel-
ligible, la part de la connaissance et celle de la foi. . . »
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entendre la communication d’un fait ou d’une vérité de la part

d’une personne qui a le droit d’être crue. La philosophie nous ap-

prend à quel titre une personne a droit d’être crue ; mais les condi-

tions qu’elle pose étant remplies, il est philosophique de croire, et

la tradition vient, au gré de la philosophie, combler le vide laissé

par la philosophie, qui peut raisonner sur les faits, mais qui n’a

pu les inventer. La révélation, dans ce sens, est la tradition par

excellence, c’est la tradition de Dieu même. Mais c’est encore la

tradition de Dieu, ou une tradition divine, que la succession des

vies saintes dans l’histoire de l’humanité : ces vies sont le christia-

nisme lui-même, car le christianisme, bien qu’il découle d’une doc-

trine et qu’il soit écrit dans un livre, n’est pourtant essentiellement

ni une doctrine ni un livre, mais une vie jaillissant éternellement

du sein même de Dieu. Or cette vie, perpétuée de fidèle en fidèle,

est encore une révélation, une tradition, un témoignage divin. C’est

aussi une tradition divine que la parfaite similitude du christia-

nisme avec lui-même à travers les extrêmes différences des temps

et des lieux ; et le philosophe, frappé lui-même de ce merveilleux

accord des siècles, des nations et des races, ne pourra s’empêcher

de voir dans cet accord si intime et si involontaire du sauvage avec

l’homme civilisé, et des chrétiens du premier siècle avec ceux du

dix-neuvième, un fait bien digne de peser dans la balance en fa-

veur de la religion chrétienne. Dans un sens encore, la tradition

est considérable ; c’est lorsque, remontant à la source même de

nos croyances, elle nous les montre dans un état de pureté et de

simplicité qu’elles n’ont pas tardé à perdre dans les discours et

dans les écrits des âges suivants. Car bien que le diamant de la vé-

rité soit toujours aussi pur en lui-même, et quoique aussitôt qu’on

le débarrasse de son enveloppe, il jette les mêmes feux que jadis,

encore faut-il que cette enveloppe, cette croûte soit enlevée, tandis

que, dans les mains du Maître et de ses disciples immédiats, rien
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ne l’enveloppe, rien ne le ternit ; il est tout entier diamant. C’est à

ce retour si nécessaire vers nos origines que s’appliquent bien ces

paroles du prophète Jérémie : Enquérez-vous touchant les sentiers

des siècles passés, quel est le bon chemin, et marchez-y (Jérémie

6.16).

Ce n’est ni contre cette tradition ni contre cette philosophie que

saint Paul veut mettre en garde les Colossiens. Il parle d’une philo-

sophie prestigieuse et d’une tradition humaine. La première est la

raison naturelle, procédant sans règle et opérant sur des données

incomplètes ou fausses ; la seconde est une prévention stupide qui

ajoute à une opinion quelconque le poids brutal du nombre et de

la durée. Saint Paul veut donc prémunir les Colossiens et nous-

mêmes contre le sophisme érigé en philosophie et contre la cou-

tume érigée en preuve.

Il appelle cette philosophie prestigieuse ou pleine de vains pres-

tiges. C’est ainsi que nous croyons devoir rendre les expressions de

l’original ; et c’est en effet par des prestiges, ou par des apparences,

que cette philosophie nous séduit. Elle ne pose rien en principe que

nous ne soyons obligés d’admettre et que nous n’admettions volon-

tiers ; ce qu’elle oppose à la vérité qu’elle veut détruire, ce sont des

vérités, mais ce sont des vérités partielles, qui, séparées de celles

qui sont destinées à les compléter, ne sont désormais que de graves

erreurs. Le monde en use à l’égard de la vérité comme à l’égard de

Jésus-Christ : il ne la nie pas absolument, il la diminue. C’est là

son prestige ; c’est par là qu’il éblouit la plupart des hommes, et

surtout, sans doute, ceux qui veulent être éblouis. Il n’a donc pas

besoin d’évoquer des fantômes et de créer, si l’on peut dire ainsi,

des erreurs factices : la vérité lui suffit ; il la déchire, et d’un de

ses lambeaux il fait une erreur d’autant plus dangereuse qu’elle

ressemble davantage à une vérité. Ses mensonges sont des réti-
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cences, et seraient bien moins dangereux, ou seraient absolument

sans danger, si c’étaient de purs mensonges.

C’est ainsi, par exemple, qu’il en appelle au sens commun, ce

myope dont l’œil voit bien ce qu’il voit, mais ne voit qu’à deux pas,

et lui demande en ricanant s’il voit donc à l’horizon ces merveilleux

objets que d’autres ont prétendu y voir, mais qu’à vrai dire ils ont

rêvés. Il n’a garde de lui dire que cet œil si faible, armé d’un té-

lescope, verrait tout ce que d’autres ont vu. Il l’accoutume à juger

des choses du ciel par les analogies de la terre. Il lui enseigne à ne

considérer comme réel que ce qui se touche, et comme vrai que ce

qui se comprend. Il ne lui commande pas de nier l’invisible, l’infini,

la providence, la grâce, la communication de l’homme avec Dieu

par la prière ; mais au fond il ruine à petit bruit toutes ces vérités

dont aucune n’est à la portée du sens commun, et sur chacune

desquelles le sens commun, si on l’interroge, ne manquera pas de

répondre : Non. Voyez-vous cet homme qui, chargé d’allumer au

sommet d’une tour le fanal qui doit, au milieu de la tempête et de

la nuit, guider vers le rivage de malheureux navigateurs, y place

dérisoirement, au lieu d’une flamme aux jets larges et étincelants,

la petite lampe qui tout à l’heure éclairait à peine un coin de son

étroite demeure ? Telle est la philosophie du sens commun. Ne faut-

il pas qu’un homme soit tombé bien bas, que son âme soit bien

engourdie ou tout à fait morte pour qu’il applique sérieusement

aux questions religieuses les principes étroits du sens commun ?

Eh bien ! tout un siècle, nous l’avons vu, en peut venir là ; et que

devient Jésus-Christ pour un siècle pareil ? Nous l’avons vu aussi.

Les uns le renient et le blasphèment ; les autres, plus timides, ou

moins conséquents, ou plus habiles, le diminuent, retranchent de

sa plénitude ; mais pour les derniers comme pour les autres, il n’y

a plus de Jésus-Christ, car Jésus-Christ n’est pas selon le sens
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commun.

Un autre prestige, tout opposé, nous séparant du sens com-

mun (dont il ne faut pas sans doute se contenter, mais dont il ne

faut jamais se séparer), enlève notre pensée dans des régions sans

bornes, où rien n’arrête le regard, où l’œil ne peut rien comparer ni

mesurer, parce qu’il n’y a rien dans cet espace que l’espace même,

où les idées ne représentent pas des choses, où les mots ne repré-

sentent pas des idées, où l’existence de l’être pensant se confond

avec celle de l’objet pensé, où le dernier point d’appui ou d’arrêt

de la pensée, la certitude de notre propre existence, le droit de

dire moi, a commencé par s’abîmer dans une substance qui n’est

pas plus que nous en état de dire moi. Persuader à l’esprit que

s’ébattre ainsi dans le vide, c’est réellement penser ; que lier des

formules à des formules c’est réellement connaître, n’est pas si dif-

ficile qu’on serait porté à le croire, et surtout que ne veut le croire

la philosophie du sens commun. Et quand on a sacrifié à cette

autre idole, plus grande, mais plus creuse que la première, que

reste-t-il de Jésus-Christ ? Son nom peut-être ; car ces systèmes,

qui se piquent d’être assez vastes pour offrir une place dans leur

sein à tous les systèmes, en ont une aussi pour Jésus-Christ. Mais

quelle est cette place ? ou plutôt quel est ce Jésus-Christ ? Vous

attendez-vous à rencontrer le Jésus-Christ de Bethléem et du Cal-

vaire ? ce Jésus-Christ vivant, personnel, qui pleura sur Lazare, qui

regarda Pierre, qui aima saint Jean ? Quelle pauvreté ! quelle bas-

sesse ! Tout cela n’est qu’une image grossière ! La croix elle-même

n’est qu’un symbole dont vous êtes loin d’avoir le sens ! Et quant

au Fils éternel unissant sa divinité à notre humanité, et quant à

cet Avocat que nous avons auprès du Père et qui est vivant pour

intercéder sans cesse, et quant à cet Ami céleste qui est au milieu

de nous lorsque nous sommes assemblés en son nom, il n’y faut
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plus songer. Jésus-Christ n’est pas une personne, mais un fait. La

personne qui a paru sous le nom de Jésus-Christ n’a fait que re-

vêtir, au moment précis, une idée qui était dans le monde ; c’est

cette idée qu’on a crucifiée, c’est cette idée qui est ressuscitée et

montée au ciel ; il n’y a point d’autre Jésus-Christ ; le vôtre, celui

aux pieds duquel vous avez tant prié, tant souffert, tant aimé, ce

sont plusieurs personnes dont aucune n’était le Christ ni ne pen-

sait à l’être, mais dont l’une, sans le vouloir, a pris à son compte

tout ce que les autres ont été, et a facilement absorbé leur souve-

nir dans le sien. Allez maintenant, priez et pleurez sur ce Calvaire

désert ; cherchez-y une croix qui n’y fut jamais plantée ; cherchez

dans les cieux un Christ qui n’y est pas, et au lieu d’un Dieu ado-

rez un système. Votre Christ s’est perdu dans un Christ beaucoup

plus grand ; n’allez donc pas dire qu’on vous l’a diminué, quand,

au contraire, on vous l’a agrandi ; mais non, dites hardiment qu’on

vous l’a diminué en effet, diminué de toute sa personnalité, qui

était le point d’appui de votre espérance, le principe de votre vie

religieuse et le charme de vos douleurs.

La philosophie dont parle saint Paul a d’autres prestiges en-

core. Toujours fidèle à son principe, elle diminue l’homme, pour

diminuer Jésus-Christ. Elle oublie à dessein tel ou tel des élé-

ments principaux de la nature humaine, et fait si bien que l’homme

n’étant plus l’homme tout entier, n’a plus besoin aussi de Jésus-

Christ tout entier. Tantôt elle fait de la religion un raisonnement,

un système, dont elle balance savamment toutes les parties, et elle

applique si bien à cette étude toutes les forces de notre intelligence,

que ce qu’elle nous a donné comme système reste en effet système

pour nous ; que nous pensons notre religion sans la sentir ; que

nous raisonnons de l’amour sans aimer, du salut sans être sau-

vés : que nous savons en un mot, à merveille, comment doivent
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se passer en nous toutes ces choses, sans qu’aucune se passe en

nous. Tantôt elle retranche à la fois un des dogmes de l’Evangile

et un des besoins de notre nature ; car il n’est pas dans l’Evangile

un dogme qui ne corresponde à un de nos besoins, ni dans notre

nature un besoin qui ne réponde à une doctrine de l’Evangile. Il

lui suffira, par exemple, je ne dis pas de nier, mais de dissimuler,

mais de taire et ce besoin de notre nature et ces paroles de l’Evan-

gile qui donnent, de concert, la perfection pour terme à nos efforts

et pour but à notre vie. De là, je veux dire d’une morale sans hé-

roïsme, jusqu’à une morale parfaitement triviale, il n’y a pas même

un pas ; on tombe, sans transition, de l’une dans l’autre ; on est

trivial quand on n’est pas sublime. Or, si au point de vue de la

croix de l’Homme-Dieu une morale vulgaire est absurde, la croix

de l’Homme-Dieu est également absurde au point de vue d’une mo-

rale vulgaire. Qu’avons-nous à faire de Jésus-Christ, et comment

sa croix ne serait-elle pas un hors-d’œuvre dès qu’il est entendu

que nous ne sommes point appelés à la perfection ? Jésus-Christ

est donc diminué ! De combien ? Je ne sais ; mais ce que vous devez

savoir, c’est que, si Jésus-Christ ne vous est plus nécessaire, il ne

vous est plus même utile. Autre prestige, autre vérité transformée

en erreur. La philosophie invoque l’idée de progrès ; et, comme cette

idée est profondément vraie, comme le progrès, de quelque façon

qu’on l’entende, est l’instinct de tout homme, elle trouve aisément

un écho dans notre cœur. Il faudrait, pour être vrai, dire à l’homme

que l’immutabilité, comme le progrès, est le caractère et la beauté

de la religion vraie, ouvrage d’un Dieu en qui il n’y a ni variation

ni aucune ombre de changement, et que c’est avec plein droit que

saint Paul a dit de son Maître qu’il est le même hier, aujourd’hui et

éternellement ; il faudrait lui dire que cette immutabilité qui fait la

gloire de l’Evangile, puisqu’en restant le même, il a suffi à tous les

siècles et répondu à tous les besoins que le progrès a fait surgir, est
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en même temps et surtout la consolation et la joie du croyant, qui

ne craint plus de se voir ballotté à tout vent de doctrine ; il faudrait

lui dire que, sans cette immutabilité, l’Evangile, qui ne serait pour

lui qu’une pensée humaine se modifiant sans cesse elle-même, ne

pourrait lui suffire ni dans la vie ni dans la mort ; enfin il faudrait

lui dire que le progrès qu’il aime et qu’il veut se trouve dans l’Evan-

gile, qui, sans rien changer à sa base éternelle, se prête à tous les

mouvements les plus divers de l’humanité, se dilate pour ainsi dire

avec elle, se montre, après chaque révolution de la société, propor-

tionné à l’état qu’a amené cette révolution ; que dis-je, porte caché

dans son sein le germe de toutes les révolutions heureuses, et les

a toutes provoquées ou facilitées. Oui, il faudrait dire tout cela ;

mais en ne le disant pas, on rend l’homme impatient de cette reli-

gion immobile, toujours en arrière, lui semble-t-il, de ses pensées

et de ses espérances ; et ainsi encore on diminue Jésus-Christ en

lui ôtant, si j’ose parler de la sorte, une partie de son humanité,

puisque, en qualité d’homme, il doit souscrire et concourir à tous

les développements et à tous les progrès véritables.

Telles sont quelques-unes des ruses d’une fausse philosophie.

Que d’autres nous pourrions citer encore ! Bornons-nous à vous

avoir mis sur la voie, et signalons maintenant avec saint Paul cet

autre complice ou cet autre allié du monde, la tradition humaine.

Ne faut-il pas que le monde soit bien décidé à réussir, et en même

temps bien peu certain du succès, pour associer dans un même

dessein deux ennemies aussi déclarées que le sont l’une de l’autre,

la philosophie et la tradition ? J’entends la philosophie trompeuse

et la tradition humaine ; car la philosophie dont parle saint Paul

se rit de toute tradition. La philosophie s’appelle elle-même l’indé-

pendance, la souveraineté de l’esprit humain, et la tradition, à ses

yeux, en est la servitude et l’avilissement. Mais il ne leur semble
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pas que ce soit trop de leurs forces réunies pour venir à bout

d’une tâche aussi forte que celle de déraciner ce grand arbre, ou

même seulement de l’émonder ; et dès lors il leur en coûte peu de

vaincre leurs répugnances mutuelles ; la philosophie dès lors s’ap-

puie volontiers sur la tradition, la tradition s’en réfère volontiers

à la philosophie ; je veux dire que la philosophie ne dédaigne pas

d’entrer dans les préjugés de la multitude, et que la multitude ne

refuse pas d’emprunter quelques arguments à la philosophie. A

Colosses, l’hérésie avait ce double caractère ; c’était un composé de

raisonnements subtils et de citations sans autorité ; on alléguait à

la fois contre la plénitude de Jésus-Christ une prétendue nature

des choses et les opinions des docteurs.

L’effort de la tradition, dans cette discussion, ne portait pas tant

sur la nature divine de Jésus-Christ que sur la vertu toute suffi-

sante et parfaite de son œuvre comme Rédempteur. La tradition

s’efforçait de ramener les Colossiens vers la loi, non pas certes vers

cette loi spirituelle qui, telle qu’un sage précepteur, eût ramené les

âmes à Jésus-Christ, mais vers cette loi des œuvres et des obser-

vances, bien plus propre que toute autre chose à replacer sur son

piédestal l’idole de la propre justice. Nous n’avons pas les mêmes

traditions ; peut-être n’en avons-nous point, à moins que ce n’en

soit une en quelque sorte que de n’en point avoir, et de pouvoir

se dire : Ce qu’on nous propose de croire, nos pères ne l’ont point

cru ; ce qu’on nous propose de croire, on ne le croit pas ailleurs.

Cette tradition de l’incrédulité et de l’indifférence n’est pas, assu-

rément, moins puissante que l’autre, et nous savons, à la honte

de la multitude, quel parti on en a tiré pour affaiblir l’Evangile et

pour diminuer Jésus-Christ. On peut à la vérité tirer de la tradi-

tion un parti tout opposé ; cela s’est vu aussi, et jusqu’à un certain

point nous pouvons nous en réjouir ; mais puisqu’il faut dire ici
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toute la vérité, nous ne serions pas étonné que le grand ennemi

ne se réjouît de voir, fût-ce même dans le sens de la vérité, la tra-

dition des hommes mise à la place du témoignage de Dieu, et les

hommes continuant ou commençant à croire à Jésus-Christ, non

parce qu’ils ont reconnu en lui le chemin, la vérité et la vie ; non

parce qu’en le contemplant ils ont été intérieurement contraints de

lui rendre gloire, mais principalement parce que leurs pères ont

cru. C’est un piège que le prince des ténèbres tend aux plus fi-

dèles ; peut-être aimerait-il mieux que le nom de Jésus-Christ ne

fût pas prononcé du tout, ce nom tout seul étant une puissance ;

mais après tout, il ne lui importe pas trop que la foi ait un objet

ou qu’elle en ait un autre, pourvu que cette foi, pétrifiée en quelque

sorte, n’ait plus de la foi que la forme et le nom, et que Jésus-Christ

soit diminué ou restreint, sinon dans la plénitude de sa nature, ou

dans celle de son œuvre, du moins dans notre cœur même et dans

les sentiments que nous lui devons. Ainsi, dans tous les temps, et

quel que soit le sens de la tradition, l’ennemi se sert de la tradi-

tion au préjudice de Jésus-Christ, ou bien plutôt à notre préjudice,

et l’exhortation de l’apôtre arrive à nous, pleine de justesse et d’à-

propos, à travers dix-huit siècles qui nous séparent de lui.

Et gardons-nous de l’oublier, ces deux adversaires de Jésus-

Christ dans l’église de Colosses se réclamaient de Jésus-Christ l’un

et l’autre ; ils osaient prononcer son nom, et s’ériger même en hé-

rauts de sa gloire et en prédicateurs de sa doctrine ; il faut bien s’en

souvenir pour comprendre que saint Paul ait dit aux Colossiens

que leurs nouveaux docteurs les enseignaient « selon les éléments

du monde et non selon Christ ». Aurait-il valu la peine de dire que

ces docteurs n’enseignaient pas selon Christ, s’ils n’avaient pas

affecté d’enseigner selon Christ ? Mais non, ils étaient loin d’ensei-

gner selon Christ, non seulement parce qu’ils portaient atteinte à la
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plénitude de Christ, doctrine fondamentale de l’Evangile, mais en-

core parce qu’ils n’enseignaient pas, cela va sans dire, selon l’esprit

de Christ, qui est céleste ; mais, dit saint Paul, selon les éléments

du monde. C’était le monde, en effet, le monde qui a le cœur par-

tagé, le monde qui n’aspire point à la perfection, le monde qui se

contente d’un juste milieu insipide, le monde qui n’a pas faim et

soif de la justice, le monde à qui tout ce qui est divin dans la vie

humaine apparaît comme une folie, c’était le monde qui fournis-

sait à ces docteurs les éléments de leurs argumentations, toujours

assez spécieuses pour l’homme naturel. Partant du monde, ils ar-

rivaient au monde ; il faut partir de Dieu pour arriver à Dieu. Ils se

condamnaient eux-mêmes dans leurs efforts pour diminuer Jésus-

Christ ; car, quel que fût leur dessein, ils n’avaient pas annoncé

celui de diminuer les obligations de l’homme, de diminuer sa desti-

nation, de diminuer sa nature, de diminuer la religion ; ils auraient

été bien fâchés qu’on le crût ; ils auraient protesté contre cette in-

culpation ; ils la méritaient pourtant, et ne pouvaient guère ne pas

la mériter ; car c’est une loi éternelle, et confirmée par l’expérience

de tous les âges, qu’on ne peut retrancher quelque chose à la plé-

nitude de Christ sans amoindrir d’autant l’idée de la loi chrétienne,

et pareillement, qu’on ne peut essayer d’entamer cette loi parfaite

sans être poussé impérieusement à faire descendre Jésus-Christ

de ce trône où l’avait placé notre foi.

Chose prodigieuse et véritable ! la tradition de la vérité a pu quel-

quefois convoyer la tradition du mensonge. A l’abri d’un dogme

important, mis en évidence, hautement arboré, dominant toute la

doctrine, une foule d’inventions humaines, calculées pour la conso-

lation de l’homme naturel, ont formé une colonne serrée, et grossi

le courant de la tradition. Dans ce cortège impur de la vérité, il

n’est erreur qui n’ait trouvé sa place ; il n’est superstition gros-
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sière, idolâtrie dégradante, honteux paganisme qui n’ait marché

tête levée, fier d’être vu en compagnie avec une vérité universel-

lement honorée : ainsi le pavillon du royaume couvre le vaisseau

du pirate. Celui qui, trop vivement touché de l’espace, du temps et

de la coutume, ne va pas toujours de nouveau puiser la vérité à sa

source, est en grand danger, selon l’expression de saint Paul, d’être

emmené en esclavage par cette fausse tradition. Si jamais une com-

munauté s’érige de son chef en dépositaire de la vérité, si elle fait

de cette prétention même, et du devoir de la soutenir, un dogme

ou plutôt toute la religion de ses adhérents, elle pourra un jour,

au nom de la tradition qui est la raison du grand nombre, avoir

le grand nombre pour elle ; elle aura même beaucoup plus de sec-

tateurs de ses principes qu’elle n’aura de membres de son corps ;

car un grand nombre de ceux qui se vantent de lui être opposés

sont, ainsi que ses propres adhérents, les esclaves d’une tradition,

en sorte que s’il ne s’agissait pour elle que du principe abstrait

de la tradition, elle pourrait hardiment les réclamer comme siens.

Qui est-ce qui croit à la vérité pour la vérité même ? Qui est-ce

qui n’est pas, jusqu’à un certain point, esclave de la tradition ? Il

n’est pas nécessaire toujours que les siècles et les générations y

conspirent ; un seul homme suffit ; l’autorité d’un seul est la tradi-

tion de plusieurs ; tant de paresse et de servilité trouve moyen de

s’accorder avec tant d’insolence ; et l’attrait, l’empire de la tradition

est si grand, que la religion qui a rompu d’un seul coup avec la

tradition et avec la philosophie (j’ai dit avec quelle philosophie) est

par là même une religion héroïque, l’appel le plus énergique à tout

ce que l’esprit humain peut avoir de puissance et de valeur propre,

la tâche la plus effrayante qu’on ait pu jamais imposer à l’orgueil et

à l’indolence, mais en même temps la plus honorable perspective

qu’on ait pu jamais ouvrir à la dignité de notre nature. Ce qu’on

propose à notre espérance, c’est l’avantage, c’est la gloire si rare de
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pouvoir dire en toute vérité : Je sais en qui j’ai cru. Mais ce n’est

pas notre gloire, c’est celle de l’Evangile, et c’est notre salut. C’est

au nom de notre salut, de notre éternelle communion avec Dieu,

que saint Paul cherche à nous mettre en garde contre une fausse

philosophie et une vaine tradition.

Paul a vu ces deux dangers à la fois, ces deux maux l’un dans

l’autre, et c’est à cette vue qu’il s’écrie avec angoisse mais avec

énergie : Prenez garde ! prenez garde que ces ennemis ne vous em-

mènent en esclavage ! car c’est bien là le sens et la force de ses ex-

pressions. Elles sont vives, elles sont touchantes. Ne croyez-vous

pas voir les habitants d’une île fortunée, errant sans crainte sur le

rivage de leur terre natale, trop près sans doute de cet océan qui

est le chemin de leurs ennemis ? Leur regard qui, de ce rivage bas

et uni, ne peut s’étendre assez loin sur la mer, n’y aperçoit pas les

funestes vaisseaux qui leur apportent des chaînes. Mais, debout

sur le sommet d’un rocher (c’est le rocher du salut), une sentinelle

vigilante (c’est Paul) signale à ses compagnons le danger qui s’ap-

proche. A peine a-t-il vu ces navires à l’horizon, que déjà, par un

juste pressentiment, il voit sur ces bords heureux la servitude et la

désolation, et du haut de ce rocher voisin du ciel il fait entendre ce

cri sauveur : L’ennemi, voici l’ennemi ! Prenez garde, hommes trop

imprudents, qu’on ne vous emmène en esclavage ! Prenez garde,

chrétiens encore novices, qu’on ne s’empare de vous par de spé-

cieux discours, et qu’on ne vous dérobe, à peine conquise, à peine

goûtée, cette glorieuse liberté des enfants de Dieu ! Prenez garde

qu’on ne vous enlève celui qui est pour vous la liberté même, ce

Jésus sous les regards duquel vous aviez vu tomber toutes les

chaînes dont vous chargeaient à la fois votre conscience alarmée,

l’habitude du péché, la puissance de la chair, la crainte de la dou-

leur, la crainte de la mort. Prenez garde, car bientôt, et sans vous
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en être aperçus, il ne vous restera rien du Christ vivant et fort, à la

place duquel on vous aura laissé un Jésus-Christ mort et inutile.

Prenez garde, d’autres qui l’avaient reçu comme vous errent main-

tenant sans lumière et sans guide, sans Dieu et sans espérance,

dans la ténébreuse vallée de cette vie mortelle. Prenez garde car

les plus grands maux ont souvent été l’œuvre d’un imperceptible

moment ; et, dans la vie spirituelle aussi bien que dans la vie tem-

porelle, la pauvreté vient comme un passant, et la disette comme

un homme armé (Proverbes 6.11)
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Chapitre 10

Les Précautions de la Foi

2.8-9

Prenez garde que personne ne vous emmène en esclavage par une phi-

losophie pleine de vains prestiges et par une tradition humaine, suivant

les éléments du monde, et non pas selon Christ ; car toute la plénitude de

la divinité habite corporellement en lui.

L’apôtre a signalé deux ennemis du mystère de Jésus-Christ, la

philosophie et la tradition. Il est permis de croire qu’il ne les ren-

contrait pas pour la première fois, et qu’il avait été personnellement

aux prises avec elles. Il savait peut-être par expérience combien

leurs approches sont dangereuses, combien leurs étreintes sont

serrées ; c’étaient elles peut-être qui avaient érigé en persécuteur

de l’Evangile celui qui, plus tard, en devait être l’apôtre ; c’étaient

elles qui lui avaient fait prendre au supplice d’Etienne une part

presque aussi odieuse que celle des bourreaux de ce martyr. Car la

tradition et la philosophie ont leurs fanatiques ; elles savent persé-

cuter, car elles savent haïr ; la foi chrétienne elle-même, jusqu’à ce

qu’elle soit devenue amour, n’étant qu’un système ou une tradition,

ne met point à l’abri de ces honteux excès. Combien le souvenir
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d’avoir subi lui-même un tel esclavage ne devait-il pas augmenter

l’anxiété de Paul à la vue du péril des Colossiens, et combien, dans

un entretien personnel, son accent aurait été pénétrant et expres-

sif en prononçant ces simples mots : « Prenez garde ! » Quoi qu’il

en soit, il parle du danger comme un homme qui le connaît et qui

l’a mesuré ; il n’y a, dans le morceau que nous étudions, presque

pas un mot qui n’en rende témoignage. Voyez cet effort touchant

pour contre-balancer autant qu’il peut le désavantage de son ab-

sence ; voyez cette exhortation pressante à rester ferme dans la foi,

à s’enraciner, à se fonder, à abonder dans cette foi, à en remercier

Dieu toujours de nouveau. Tout ceci devait engager les Colossiens,

et nous engage nous-mêmes à prendre garde, selon l’exhortation

de l’apôtre. Mais qu’est-ce que prendre garde ? C’est ce qu’il nous

reste à apprendre.

Prenez garde veut-il dire simplement : Défiez-vous, craignez,

tremblez ? Evidemment non. Ces mots ne signifieraient rien s’ils

ne signifiaient que cela. C’est prendre garde fort inutilement, ou

plutôt ce n’est point prendre garde, que de se défier et de craindre.

Prendre garde signifie littéralement se garder, et l’on ne se garde

pas si l’on n’en a les moyens. Prendre garde est donc s’entourer de

certaines précautions, de certains moyens de défense. Quels sont-

ils dans le cas dont il est question ?

Bien des gens penseront que prendre garde, c’est fuir, ou, en

d’autres termes, puisqu’il s’agit de doctrines, refuser d’entendre,

se boucher les oreilles. Il faudrait d’abord que cela fût possible,

et cela ne l’est pas. Les sources des objections sont trop nom-

breuses, les formes qu’elles peuvent revêtir sont trop diverses, les

chemins et les occasions dont elles disposent se renouvellent trop

aisément, leur adresse à s’introduire est trop subtile, elles entre-

tiennent dans la place trop de secrètes intelligences, pour qu’on se
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puisse flatter de les rencontrer rarement, moins encore de ne les

rencontrer jamais. Il faudrait d’abord les connaître à leur visage ;

mais quoi ! elles sont quelquefois longtemps à nos côtés, que nous

les croyons bien loin. Qui peut se répondre, même dans la classe

la plus obscure, même dans la retraite la plus profonde, de n’en

être jamais abordé ? Et que ferez-vous, je vous prie, si elles vous

viennent de vous-mêmes, si elles se forment au dedans de vous ?

D’ailleurs, vinssent-elles toutes du dehors, rien n’est plus subtil

que les miasmes de l’incrédulité et du doute ; quand le doute et

l’incrédulité sont quelque part, ils se répandent dans l’air ; on les

respire sans les voir ; à peine les objections ont-elles besoin d’arti-

culer pour être entendues ; elles s’attachent à tous les sujets ; elles

imprègnent tous les discours ; elles entrent par tous les pores :

on est envahi avant de se croire atteint. Les mêmes personnes qui

croient ces rencontres si faciles à éviter assimilent entièrement les

objections de l’erreur aux tentations du péché, auxquelles certai-

nement on doit fermer la porte de son cœur : ne demandons-nous

pas à Dieu tous les jours de ne pas nous conduire en présence de la

tentation ? Mais il est facile de se convaincre que cette assimilation

n’est pas fondée, ou, tout au moins, que si la loi qui nous ordonne

de fuir les tentations est absolue, celle de fermer l’oreille aux ob-

jections de l’incrédulité ou de l’hérésie est sujette à des exceptions.

Comme il est impossible qu’il ne se trouve pas des personnes ou

disposées ou condamnées à entendre ces objections, et néanmoins

incapables de les réfuter, il faut bien que quelques-uns, du moins,

se fassent une loi d’écouter afin de répondre pour tous. C’est ce

que les apologistes du christianisme ont fait dans tous les temps ;

c’est ce que fait saint Paul lui-même avec une force tout ensemble

et une prudence que personne n’a surpassées. D’ailleurs, nous ne

voyons pas qu’il y ait pour les croyants une sûreté absolue à re-

fuser obstinément le combat, et à s’enfermer dans leur croyance
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comme dans une place forte : elle ne sera pas forte bien longtemps.

Car de même que, quand le pays est envahi et tous les passages

occupés par l’ennemi, il faut bien que les citadelles se rendent, de

même cette foi, qui n’a pas osé se présenter dans la plaine, qui

a refusé la discussion, enveloppée de tous côtés par l’incrédulité,

et ne recevant pas miraculeusement sa subsistance d’en haut, est

bien obligée à la fin de capituler ; car elle ne vivait que du consente-

ment général, et vient-il à lui manquer, elle succombe. Avant même

qu’elle succombât, bien du mal était déjà fait dans les esprits in-

certains et flottants ; car, en la voyant se retirer derrière les gros

murs de sa tradition (que fait-elle en effet que d’opposer une tradi-

tion à une autre tradition ?), on a pu lui dire, et on lui a dit : Si vos

raisons de croire sont si faibles qu’elles ne puissent tenir tête aux

raisons de ne pas croire, pourquoi donc croyez-vous ? et si elles

sont fortes, d’où vient que vous craignez de vous mesurer avec vos

adversaires ? Il est certain qu’une incrédulité que le moindre bruit

réveille n’était pas morte, et qu’une religion pour qui le moindre

choc est mortel, est à peine vivante. Les adversaires du christia-

nisme auraient du moins l’apparence de la raison et une excuse

suffisante à leur incrédulité s’ils voyaient la religion se mettre au

régime d’un malade qui ne doit qu’à des précautions infinies la pro-

longation de sa triste existence, et qui renonce à vivre pour s’em-

pêcher de mourir. Les chrétiens, dans ce cas, auraient calomnié

le christianisme, mais ils ne l’auraient pas, je le crains, calomnié

vainement.

On convient que le chrétien est appelé à rendre compte de sa

foi, et que c’est une des manières de rendre gloire à l’Evangile que

de montrer que cette parole est certaine et digne d’être parfaite-

ment reçue. N’est-ce pas convenir en même temps que le chrétien

ne doit pas absolument éviter la rencontre des objections ? car ré-

223



pondre aux objections de l’incrédulité, c’est rendre compte de sa

foi. Ceux qui les adressent à un chrétien ne doivent pas se sépa-

rer de lui avec la malheureuse pensée qu’il croit sans preuves, et

que sa foi n’est qu’une prévention stupide. Et ceci ne veut pas dire

qu’il doive se faire une loi de démêler le faible ou le faux de chacun

de leurs arguments ; c’est assez si aux raisons sur lesquelles re-

pose leur incrédulité il oppose avec respect et douceur les raisons

sur lesquelles repose sa foi. On peut de quelques-uns prétendre

davantage ; on ne peut demander moins de personne ; car le plus

ignorant, comme le plus savant, a des raisons de croire, non pas

peut-être d’une nature pareille, mais d’une valeur égale aux rai-

sons du savant et du philosophe.

Arrêtons-nous ici ; le cas que nous venons de supposer, celui

du chrétien peu instruit vis-à-vis de l’incrédule ou de l’hérétique

savant, mérite toute notre attention, non seulement parce qu’il y a

dans le monde, et par conséquent parmi les chrétiens, plus d’igno-

rants que de savants, mais encore parce que ce que nous avons

à dire pour les ignorants intéresse tous les chrétiens. J’ai dit les

ignorants : ai-je entendu par là ceux qui ne savent absolument

rien ? Si cette ignorance absolue, qui ne se conçoit que dans une

stupidité complète, pouvait exister chez des êtres intelligents ; s’il

était des êtres intelligents qui ne sussent rien et qui ne pussent

rien apprendre, il est trop clair qu’ils n’auraient rien à dire, et

que nous n’aurions par conséquent, sur la conduite à tenir avec

des incrédules savants, aucun conseil à leur donner. Il faut donc,

sous le nom d’ignorant, entendre en général celui qui, sur un su-

jet quelconque ou sur plusieurs sujets, en sait moins qu’un autre ;

il faut encore, pour embrasser tous les cas qui appartiennent à

la même position, joindre aux ignorants les simples, c’est-à-dire

non pas ceux qui n’ont absolument aucune intelligence, mais ceux
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qui en ont moins que tels autres. De cette manière, chacun, et

même le savant, est ignorant à l’égard de quelque autre ; chacun,

et même l’habile, est simple à l’égard d’un plus habile ; le plus ha-

bile ou le plus savant dans une partie redevient un simple ou un

ignorant dans une autre partie, en sorte que tel qui lui était in-

férieur sous certain rapport, lui devient supérieur à quelque autre

égard. Le rang suprême, en savoir et en intelligence, n’est probable-

ment occupé par personne ; personne du moins n’a sur tout le reste

des humains une supériorité universelle et absolue ; et si ce prodi-

gieux mortel existait, il serait un ignorant et un simple à l’égard des

anges, et sûrement du moins à l’égard de Dieu, devant qui s’éva-

nouissent toute sagesse et tout savoir. Que résulte-t-il de ce que

nous venons de dire ? Rien autre, ou rien du moins plus clairement

que ceci : c’est que si la certitude de la foi, si le droit d’être chrétien

dépendaient du savoir et de l’intelligence ; si l’on n’était chrétien

qu’autant qu’on serait en état de répondre à toutes les objections

que la science peut créer ou que peut formuler l’intelligence, il y

aurait infiniment peu de chrétiens, et même, à la rigueur, il n’y au-

rait ni chrétiens ni christianisme. Car, lorsque vous auriez résolu

toutes les objections qui se sont posées devant vous, que savez-

vous s’il n’en est pas d’autres, et de plus spécieuses, que vous

n’avez pas eu l’occasion d’entendre, et auxquelles, par vous-même,

vous êtes hors d’état de répondre ? Et quand vous connaîtriez et au-

riez réfuté toutes celles que votre temps a vu naître, est-ce assez ?

ne faudrait-il pas avoir réfuté toutes celles qui viendront encore, et

vous savez qu’il en viendra jusqu’à la fin des temps ? ne pourrait-

on pas dire plus tard que vous êtes heureux d’être venus avant

ces objections-là, attendu que vous n’en auriez pas fait façon aussi

aisément que de celles de votre temps ? Vous vous étonnez de ce

que je dis ; mais vous ne vous étonnez guère lorsque vous entendez

dire de vos ancêtres, ou des chrétiens des premiers âges, qu’ils ont
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cru à bon marché, et qu’ils auraient cru moins aisément, ou que

même ils auraient été incrédules dans un siècle de critique et d’exa-

men comme le nôtre ; et si vous dites cela de vos aïeux, pourquoi

vos petits-fils ne diraient-ils pas la même chose de vous ? Quand

est-ce donc, sur ce pied, qu’il sera permis de croire ? Quand il n’y

aura plus d’objections, plus d’opposants ? quand le dernier chré-

tien aura eu le dernier mot dans sa discussion avec le dernier in-

crédule ? En vérité, c’est tout au plus ; car on pourra supposer que

si un nouvel incrédule surgissait, il proposerait peut-être quelque

difficulté dont personne jusqu’alors ne s’était avisé.

Mais, sans pousser les choses à cette extrémité, bornons-nous

aux faits actuels et à ce qui se passe sous nos yeux. Il est cer-

tain que si, pour ne pouvoir faire façon d’une objection, on cesse

par là même d’être chrétien, il y a peu, très peu de chrétiens. Il

n’y en aurait pas beaucoup plus à ce compte, quand tous les chré-

tiens deviendraient des savants et des érudits consommés ; car rien

n’empêche les incrédules d’acquérir les mêmes avantages ; et sur

tel ou tel point donné, le plus savant peut trouver son maître. Et

comment voulez-vous faire de tous les chrétiens des savants et des

érudits consommés ? Comment leur donnerez-vous à tous les fa-

cultés, le loisir, les dispositions nécessaires ? La supposition est

chimérique. Vous pouvez, j’aime à le croire, mettre à la portée du

plus grand nombre les preuves si simples et si lumineuses de la

vérité du christianisme, en sorte que chacun ait par devers soi les

titres de la grande famille dont sa profession le fait membre ; mais

il ne s’agit pas de cela ; il s’agit de pouvoir éventer le piège d’un

raisonnement subtil, ou de pouvoir, avec connaissance de cause,

nier un fait qu’on nous affirme ou affirmer un fait qu’on nous nie.

Quand est-ce que, par votre secours, les simples, les ignorants, le

grand nombre en seront venus là ?
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J’ignore les conseils de Dieu ; je doute qu’il entre dans les des-

seins de sa sagesse de fermer tout à fait la bouche à l’incrédulité, et

que sa religion devienne, dans toutes ses parties, évidente à la fa-

çon d’une vérité arithmétique, tellement que dès lors le bon vouloir,

le sérieux, la méditation ne soient plus pour rien dans l’acceptation

d’une vérité dont la recherche a, jusqu’à nos jours, exercé si utile-

ment toutes ces différentes forces de notre âme 1.

Je veux toutefois que ce miracle se fasse, ou que, par le cours

naturel des choses et par le progrès de la science humaine, l’in-

crédulité se taise devant Jésus-Christ. Toujours est-il qu’elle ne se

tait pas encore ; toujours est-il qu’elle ne s’est pas tue à l’époque de

nos pères, en sorte qu’il serait vrai de nous et d’eux que nous avons

cru par anticipation, et sans droit suffisant de croire, puisque les

difficultés n’étaient point encore épuisées, et que le silence de l’in-

crédulité n’avait pas encore proclamé sa défaite. Encore une fois, si

ce que Paul nous demande en nous disant : « Prenez garde ! » signi-

fie que nous devons nous tenir prêts à répondre d’une manière pé-

remptoire à toutes les objections, aucun chrétien n’a le droit d’être

chrétien, et le christianisme lui-même n’a pas le droit d’exister 2.

1. Dans son manuscrit, Vinet avait biffé le paragraphe suivant contenant une
idée qu’il serait regrettable de perdre d’autant plus qu’elle paraît nécessaire à
l’enchaînement logique des pensées : « Mais quand l’incrédulité sera vaincue,
l’hérésie, cette autre incrédulité, le sera-t-elle ? Le sens de toutes les paroles
des Ecritures sera-t-il devenu, même pour les plus inattentifs, aussi évident
que pourra l’être devenue la divinité, l’autorité générale des Ecritures ? L’hérésie
n’aura-t-elle plus d’arguments spécieux à proposer ? N’espérera-t-elle plus trou-
ver des complices et des auxiliaires secrets dans les passions qui poussent notre
cœur à l’hérésie ? Aura-t-elle en un mot la bouche fermée ? Dieu n’aurait pas fait
de plus grand miracle, mais le fera-t-il ? Rien ne semble donner lieu de le croire ;
rien du moins ne nous permet d’y compter. »

2. Dans le manuscrit Vinet se trouve ici un autre passage biffé qu’on lira avec
intérêt. Le voici : « Et maintenant il faut bien l’avouer : les preuves positives que
nous avons de la vérité de notre foi, nous ne les possédons pleinement, elles
ne sont complètes que lorsqu’elles ont absorbé ou vaincu les objections qu’on
leur oppose. Toute objection qui reste debout, je dis debout dans notre esprit, et
dont nous nous avouons la valeur, entame la preuve qui, jusqu’à son apparition,
était entière. Nous pouvons la supposer vaine ; nous pouvons nous dire que ce
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Ni le bon sens ni la conviction que nous avons de la sagesse de

Dieu ne peuvent admettre que notre foi, fondée sur des preuves

qui ont satisfait notre raison, puisse être continuellement tenue

en suspens ou sans cesse remise en question par toutes les chi-

canes qu’il pourra plaire à l’incrédulité, jusqu’à la fin des temps,

de susciter à nos croyances. Et de ce que ces objections auront

été prises dans un ordre de choses où notre esprit n’a pas pénétré,

dans une science qui nous est étrangère, et de ce que, fort capables

de dire en général pourquoi nous croyons, nous ne le sommes pas

de résoudre la difficulté inattendue qu’on nous oppose, il ne s’en-

suit pas que nous devions ajourner notre foi et notre espérance.

Quoi ! disputer toujours et ne vivre jamais ! Quoi ! bâtir éternelle-

ment notre demeure et ne l’habiter jamais ! Il faut absolument ou

que nous puissions croire, quoique nous ne soyons pas en état de

résoudre toutes les objections, ou que Dieu donne à sa révélation

une évidence instantanée, accablante ; et alors, on peut dire que la

foi s’ensevelirait dans ce triomphe apparent ; ce ne serait plus la

foi, ce serait la vue, et toute cette activité généreuse qui se termine

à croire, ou qui se développe à la suite de la foi, serait absolument

supprimée. Le chrétien saurait, il ne croirait pas ; serait-ce encore

le chrétien ?

détail ne détruit pas l’ensemble ; nous pouvons nous flatter que la difficulté ne
tardera pas à être levée ; mais tout cela n’empêche pas qu’elle ne subsiste et
que, dans une mesure minime peut-être, elle n’entame notre certitude. Et que
sera-ce s’il surgit à gauche, à droite, de dedans, de dehors, sur un point, sur
un autre des difficultés auxquelles nous ne pouvons répondre ? Quelques-unes
peuvent surgir à notre insu ; ce ne sont pas du moins celles qui sont nées au
dedans de nous sans suggestion étrangère ; mais qui peut se répondre, même
dans la classe la plus obscure, même dans la retraite la plus profonde, de n’en
pas entendre parler ? Rien n’est plus subtil que les miasmes de l’incrédulité et du
doute ; quand le doute et l’incrédulité sont quelque part, ils sont répandus dans
l’air ; on les respire sans les voir ; les objections ont à peine besoin de s’exprimer
pour être entendues ; elles s’attachent à tous les sujets, elles imprègnent tous
les discours, elles s’introduisent par tous les chemins : on est envahi avant de
se croire atteint. »
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Nous ne sommes donc point obligés, comme chrétiens et pour

être chrétiens, de réfuter toutes les objections dont pourra s’aviser

la tradition ou la philosophie. A ce compte nous ne le serions ja-

mais ; car l’incrédulité n’arrivera jamais au fond de sa provision de

raisonnements spécieux et d’allégations plausibles. Les anciennes

veines sont épuisées, d’autres filons seront découverts ; pour trou-

ver ce poison elle creuserait jusque dans l’enfer. Elle ne le voudrait

même pas, qu’il n’en serait pas autrement : la science, dans ses

évolutions infinies, anime tour à tour et fait disparaître des difficul-

tés que les plus persuadés ne peuvent s’empêcher de remarquer,

et que quelquefois ils sont les premiers à découvrir.

Et maintenant, veuillez observer que, dans cette discussion,

nous n’avons pas pris tous nos avantages ; nous vous avons mis

en face de l’incrédulité proprement dite et non de l’hérésie. Or, de

siècle en siècle, l’incrédulité a trouvé son maître, et peut-être que,

si elle faisait le compte des batailles qu’elle a perdues, ou si elle

s’arrêtait à ce seul fait d’une religion, la plus combattue qui fut

jamais, et néanmoins encore debout vivante et pleine d’espérance,

elle estimerait que ce qu’elle a de mieux à faire est de garder le si-

lence. Si elle ne se tait pas, c’est qu’elle ne saurait se taire, et l’on

peut s’attendre qu’elle parlera jusqu’à la fin du monde ; mais, quoi

qu’il en soit, il est certain que l’incrédulité, qui nie la religion, est

bien moins forte contre elle que l’hérésie, qui l’altère. Nous ne vous

dirons pas qu’elle a affaire à bien plus d’adversaires, puisqu’elle a

affaire non seulement aux partisans de la pure doctrine chrétienne,

mais à plusieurs des adversaires de cette pureté, à des sectateurs

de l’hérésie ; mais nous vous dirons que de tout temps on a eu

meilleur marché des arguments de l’incrédulité que des subtilités

de l’hérésie, et qu’il a toujours été plus facile de défendre la vérité

de la religion chrétienne prise en masse que chacune des vérités
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dont elle se compose. L’hérésie a des discours plus spécieux, des

prestiges plus sûrs que l’incrédulité, et le premier de ses prestiges

c’est de n’être pas l’incrédulité. Elle l’est pourtant, mais d’une autre

manière, sur un autre terrain ; c’est l’incrédulité sous les livrées de

la foi, avec les apparences et même avec la réalité de l’amour et

du zèle, puisqu’on a vu souvent l’hérésie aussi ardente à défendre

le christianisme qu’elle est empressée à l’altérer ou, comme nous

avons dit, à le diminuer. Oui, l’hérésie est incrédulité ; les apôtres

n’ont jamais hésité ni varié là-dessus ; et ce n’est pas sans doute à

des incrédules proprement dits, mais à des hérétiques audacieux,

qu’il faut appliquer ces paroles de saint Jean : Ils sont sortis d’entre

nous, mais ils n’étaient pas des nôtres ; car s’ils eussent été des

nôtres, ils seraient demeurés avec nous (1Jean 2.19). Mais l’hérésie

ne se présente pas ainsi ; elle arbore, et souvent de très bonne foi,

l’étendard de Jésus-Christ ; elle peut d’autant plus paraître chré-

tienne qu’elle croit l’être, et qu’elle n’annonce d’autre intention que

d’épurer, de simplifier la dogmatique traditionnelle, ou de découvrir

dans les paroles de l’Ecriture un sens plus intime et plus exquis

que celui que le vulgaire a coutume d’y trouver. Cela déjà est un

grand avantage ; mais un plus grand encore, c’est que la matière

dont il s’agit est plus délicate, moins palpable ; c’est que les faits

dont elle réclame la discussion sont moins matériels, moins précis ;

c’est qu’ici les apparences décevantes se multiplient ; c’est qu’ici le

prestige est plus facile ; c’est qu’ici, pour ne pas être ébloui, il faut

une vue plus acérée, une connaissance plus intérieure de la reli-

gion, un tact spirituel assez rare, et surtout un œil simple, cet œil

qui voit les objets tels qu’ils sont, non pas à force de pénétration,

mais à force de candeur. Voilà le grand avantage dont notre légè-

reté, ou notre manque de simplicité, ou la connivence secrète de

notre cœur, investit l’hérésie ; voilà ce qui rend plus difficiles à dé-

nouer les nœuds qu’elle serre ; voilà ce qui fait que ses objections,
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jusqu’à la fin des siècles, étonneront la foi naissante ; en sorte que

s’il arrivait un temps où l’incrédulité, confondue ou même détruite,

ne ferait plus entendre sa voix, cette autre incrédulité que nous

appelons l’hérésie ferait encore entendre la sienne, et trouverait

toujours dans la philosophie ou dans la tradition de spécieux ar-

guments et des objections embarrassantes.

Et si nous ne pouvons empêcher les objections de naître, nous

ne pouvons pas davantage les empêcher d’être embarrassantes ;

nous ne pouvons ni calculer d’avance ni limiter leur influence sur

l’esprit de tel ou tel croyant ; nous ne pouvons nous répondre, tout

convaincu qu’il peut être, qu’elles ne l’ébranleront pas ; nous ne

pouvons pas être sûrs qu’en se répétant, en se combinant les unes

avec les autres, en formant une alliance secrète avec les intérêts

de l’homme naturel, elles n’obscurciront pas la clarté de cet es-

prit et n’affaibliront pas son espérance. Il peut y avoir aussi dans

un même homme un esprit peu juste à côté d’un cœur bien fait,

une disposition au doute à côté d’une grande droiture morale,

et enfin trop peu d’instruction pour n’être pas troublé et comme

abasourdi par un étalage spécieux d’érudition. A quoi tiendra-t-il,

dans ce cas-là, qu’on soit ou qu’on ne soit pas entamé ? Aux ren-

contres. Ah ! tout cela doit nous faire désirer que la foi ait encore

un autre fondement, qu’elle soit fondée, comme dit l’apôtre aux Co-

rinthiens, non sur la sagesse des hommes mais sur la puissance

de Dieu. Or, ce désir n’est pas vain. Dieu l’a satisfait d’avance, et

il était, nous osons le dire, impossible qu’il ne le satisfît pas. Il est

évident que Dieu a voulu que sa religion, qui est une histoire, eût

des preuves pareilles à celles de toute autre histoire. Il faudrait,

pour méconnaître ce dessein, n’avoir pas ouvert la Bible, et pour

le mépriser, mépriser Dieu lui-même. Aussi ne le méprisons-nous

pas. Aussi bénissons-nous Dieu d’avoir donné cet appui à notre
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infirmité et nourri chacun de nous du pain des faibles avant qu’il

pût être nourri du pain des forts. Nous disons de cette démons-

tration ce que saint Paul a dit de la parole des prophètes : qu’elle

est très ferme ; que l’étude de ces preuves a contribué pour beau-

coup à la propagation et à la conservation du christianisme sur

la terre, et qu’elle a conduit beaucoup d’âmes jusqu’au seuil de la

maison du Père céleste. Nous souhaitons qu’on étudie ces preuves,

injustement méprisées par les uns, témérairement négligées par les

autres ; nous désirons même qu’en les réduisant à leurs éléments,

on les mette à la portée d’un très grand nombre de personnes. Mais

après tout, trois choses demeurent certaines : la première, que ces

preuves n’ont pas encore imposé silence et de longtemps encore ne

l’imposeront à l’incrédulité, qui ne paraît pas plus dénuée que du

temps de saint Paul d’arguments spécieux pour affaiblir la foi dans

notre esprit ; une seconde chose, également certaine, c’est qu’après

qu’on a cru sur ces preuves-là, il reste encore une œuvre plus im-

portante que la première, c’est de s’identifier par l’âme avec les vé-

rités que l’on a reçues par l’esprit, et cela c’est proprement la foi ; la

troisième enfin, c’est que très heureusement cette dernière œuvre,

non seulement complète la première pour beaucoup de personnes,

mais suffit à elle seule, et remplace toute autre démonstration.

Ne vous étonnez pas ; cette œuvre est la principale ; l’autre n’en

est que le préliminaire.

Oui, la vérité a ses preuves en elle-même, et quand nous nous

munissons de preuves extérieures pour croire cette vérité, c’est

dans le fond comme si nous allumions une chandelle pour voir

le soleil. Il en est ainsi pourtant, et puisqu’il en est ainsi, sans

doute il le fallait. Compatissant à notre faiblesse, Dieu a mis à

notre disposition cet ensemble de preuves historiques dont la com-

binaison offre dans ses détails les mêmes sujets d’admiration que
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les particularités les plus exquises du monde organique. Au moyen

de ces preuves, il nous conduit jusqu’à la porte du sanctuaire : à

nous maintenant de rester dehors ou d’entrer. Nous pouvons res-

ter sur le seuil et y rester éternellement, ayant dans la main les

titres qui nous donnent le droit d’entrer ; mais si un dernier pas,

et ce pas décisif vaut mille fois la route que nous venons de faire,

si une dernière impulsion qui est divine nous fait entrer, je veux

dire, si nous nous mettons dans un rapport personnel et intime

avec la vérité qui vient de nous être certifiée, alors nous croyons

d’une foi nouvelle et sur des preuves nouvelles ; alors, pour mieux

dire, nous croyons véritablement, et, pour ce qui nous concerne,

nous n’avons plus besoin des témoignages extérieurs qui ont pré-

paré notre foi, comme aussi nous n’avons plus souci des difficul-

tés extérieures par lesquelles on chercherait à l’ébranler. Notre foi

jusqu’alors avait été fondée en quelque sorte sur la sagesse des

hommes ; car, bien que Dieu lui-même eût préparé les éléments sur

lesquels nous avons raisonné, la démonstration qui en est résultée

n’est pas d’une autre nature que celle de toute démonstration par

laquelle nous nous certifions à nous-mêmes un fait de l’ordre na-

turel : notre foi donc était fondée sur la sagesse des hommes ; mais

maintenant elle est fondée sur la puissance de Dieu.

Dieu l’a voulu ; Jésus-Christ l’a expressément prétendu. Il n’a

point exclu, sans doute, la démonstration extérieure ou par les

faits du dehors, qui environnent l’objet de la foi sans être cet objet

lui-même ; mais il a mis en première ligne la démonstration inté-

rieure, par laquelle il faudrait commencer, par laquelle du moins

il faut absolument finir. Croyez-moi, disait-il aux Juifs, à cause de

ce que je vous dis ; sinon (c’est-à-dire si vous ne pouvez encore

croire de cette foi qui s’attache, sans le secours des preuves du de-

hors, à l’objet même de la foi), sinon, croyez à cause des œuvres
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que je fais. La vérité, selon Jésus-Christ, a donc droit à être crue

pour elle-même ; elle est la lumière même au moyen de laquelle on

voit toutes choses : faut-il encore un moyen pour voir la lumière ?

Toutefois cette marche n’est pas imposée à tous les hommes éga-

lement, quoique à la rigueur elle pût l’être ; mais on ne devient

réellement chrétien qu’en tant qu’on finit du moins par où il eût

fallu commencer. Il faut que, pour chacun, le moment arrive où

sa foi ne sera plus fondée sur la sagesse des hommes, mais sur

la puissance de Dieu, et où elle se séparera sans regret des argu-

ments dont elle s’est d’abord contentée, comme un conquérant qui,

assuré de sa conquête, congédie sans crainte, aux rives d’où il est

parti, les navires qui l’ont amené au port.

C’est cette foi que l’apôtre caractérise en disant qu’elle est fon-

dée sur la puissance de Dieu, parce qu’en effet ce n’est par aucun

moyen ordinaire dont nous puissions nous rendre compte, mais

par la puissance de Dieu que se consomme cette évidence. La vérité

vient à nous toute seule ; elle n’allègue aucun témoignage étran-

ger ; elle n’invoque aucune autorité que la sienne : elle se montre,

et nous croyons en elle, comme nous croyons à la lumière du jour,

comme nous croyons à nous-mêmes. Ceci d’ailleurs n’a rien de

mystique et d’inconcevable que son principe ; le fait est tout en-

semble surnaturel et naturel. La vérité doit faire cette impression

sur un cœur qui l’aime d’avance, et qui, quand elle s’offre à lui, ne

fait que la reconnaître. Elle doit avoir pour lui une évidence dont

ne peut se faire aucune idée celui à qui elle se présente aussi, mais

qui tout simplement n’a pas des yeux pour la voir. Et il en est d’elle

comme de ces moitiés d’âmes, qui, suivant la pensée d’un ancien

sage, cherchent leur autre moitié dans la vie, la reconnaissent à

peine rencontrée, et s’unissent à elle, aussitôt reconnue, de ma-

nière qu’on ne les distingue plus l’une de l’autre. La vérité peut
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bien n’avoir pas produit tout d’abord cet effet, même sur les âmes

les mieux disposées : mais après que dans l’union graduelle du

cœur avec cette vérité on a dépouillé le vieil homme et ses convoi-

tises ; lorsqu’on est né une seconde fois ; lorsqu’on a revêtu une

autre nature, des affections d’un autre ordre ; lorsqu’on se sent at-

tiré vers l’invisible aussi instinctivement qu’on l’était naguère vers

le visible ; lorsqu’on se repent, lorsqu’on obéit, lorsqu’on aime, lors-

qu’on voit de jour en jour se serrer le nœud qui attache au bien ;

lorsqu’en un mot on sent les contradictions de la nature conciliées,

toutes ses énigmes résolues, tous ses discords apaisés ; lorsque la

vérité est miraculeusement rétablie dans l’âme, comment ne pas

appeler vérité ce qui a produit ce miracle ? comment se nier à soi-

même la réalité des rapports qu’on a formés ? comment douter de

ce qu’on sent et blasphémer ce qu’on aime ?

Une croyance ainsi formée, on ne la perd plus, on ne peut plus

la perdre, pas plus qu’un être animé ne perd son instinct ; car cette

croyance est devenue un des instincts de l’âme 3.

Si tous ceux qui professent sincèrement le mystère de la plé-

nitude de Christ y croyaient de cette foi intérieure et vivante, de

cette foi pour ainsi dire changée en vue, dont nous avons tâché de

donner une idée, il serait peu nécessaire, au moins pour ce qui les

3. Ici, un passage, biffé dans le manuscrit, nous mène si avant dans la pen-
sée de Vinet sur la loi, que nous n’hésitons pas à le conserver. Le voici : « Cette
perte, du moins, est quelque chose de si prodigieux que la mort de l’âme, la mort
seconde s’ensuit. On comprend très bien que ceux qui n’ont cru au christia-
nisme que d’une foi extérieure ou historique, s’ils viennent à la perdre puissent
la recouvrer ; mais on ne comprend pas que ceux qui une fois ont été intérieure-
ment illuminés, qui ont été faits participants du Saint-Esprit, ou, comme le dit
saint Pierre, de la nature divine, qui ont goûté le don céleste et les puissances
du siècle à venir (par ces mots, ils ne font que caractériser la vraie foi) s’ils re-
tombent puissent être renouvelés à la repentance. L’impossibilité de se relever
après une pareille chute ne vous fait-elle pas penser qu’une pareille chute est
presque impossible, qu’elle n’est pas dans la nature des choses, qu’elle est épou-
vantable, le chef-d’œuvre de l’adversaire, et que, comme il y a dans la conversion
un miracle de salut, il y a ici, en quelque sorte, un miracle de perdition ? »
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concerne, de les prémunir contre les objections de la philosophie

et de la tradition, et de leur crier avec saint Paul : « Prenez garde ! »

Mais cette foi, à laquelle il faut aspirer, n’est pas dès le début le

partage de tous ; il en est plusieurs à qui l’appui des preuves ex-

térieures sera longtemps nécessaire, et à qui, autant que possible,

il faut conserver cet appui ; il en est même peu qui aient goûté à

tel point le don céleste et les puissances du siècle à venir, qu’ils

soient placés trop haut pour être atteints par les flèches de l’in-

crédulité : celles du péché ne les atteignent-elles jamais ? Il y avait

sans doute, proportion gardée, autant de chrétiens vivants dans

l’Eglise de Colosses que dans la nôtre, et cependant c’est à cette

Eglise, et à tous ses membres sans exception, que saint Paul crie

dans notre texte : « Prenez garde que personne ne se rende maître

de vous par une philosophie pleine de vains prestiges et par la tra-

dition des hommes ». Ce que saint Paul écrivait aux Colossiens, ne

pouvons-nous pas vous le dire ?

Nous vous disons donc à tous : « Prenez garde ! » Et cela signifie

d’abord : Mettez-vous au-dessus de la nécessité et bien au-dessus

des périls du combat, en acquérant cette foi de grand prix dont

nous venons de vous entretenir, ou, ce qui revient au même, en

retenant le mystère de la foi dans une conscience pure (1Timothée

3.9). Car cette foi s’acquiert et s’acquiert par le fait de la volonté.

On ne se commande pas de croire, non ; mais on se commande de

faire les œuvres de la foi, ou plutôt la foi que l’on a déjà commande

de faire des œuvres. Faites-les donc, ces œuvres : non seulement

des œuvres du dehors, mais des œuvres intérieures ; non seule-

ment des œuvres qui ont les autres pour objets, mais des œuvres

de mortification, de renoncement, de vigilance, de discipline spiri-

tuelle, dont vous soyez les objets vous-mêmes. Faites les œuvres de

la foi que vous avez ; faites, si j’ose le dire, les œuvres de la foi que
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vous n’avez pas. Vous n’avez pas encore peut-être cette foi intime

qui est l’union de tout l’être avec la vérité ; vous n’avez peut-être

encore que cette foi préliminaire qui a son point d’appui en de-

hors de votre âme. N’importe ; quant à l’objet, je veux dire quant

à ce que vous croyez, sinon quant à la manière dont vous croyez,

c’est une même foi. Dans l’un comme dans l’autre cas, vous croyez

que Dieu est un Dieu jaloux, vous croyez que Dieu vous a aimés

d’un amour éternel, vous croyez que son Fils est venu sur la terre

chercher et sauver ce qui était perdu, vous par conséquent ; vous

croyez que ce charitable Ami intercède sans cesse pour vous au-

près du Père. Cela suffit. Votre devoir est dicté ; votre carrière est

tracée : entrez-y et marchez. S’il faut croire pour agir, il est éga-

lement vrai qu’il faut agir pour croire. Un commencement de foi

produit l’action, et l’action produit une foi meilleure. Le secret de

l’Eternel est pour ceux qui le craignent ; et ceux, dit Jésus-Christ,

qui voudront faire la volonté de mon Père connaîtront (et ceux qui le

connaissent déjà connaîtront toujours mieux) si ma doctrine vient

de Dieu ou si je parle de mon chef. C’est la vertu de la vie chrétienne

de river, de sceller profondément dans l’âme la foi chrétienne. La

vérité devient plus évidente et plus chère à mesure qu’on lui sa-

crifie davantage. Ce que nous faisons pour elle nous la rend plus

propre, l’unit toujours plus étroitement à notre âme. Nous nous la

prouvons à nous-mêmes à mesure que nous l’appliquons à notre

vie, parce qu’une vie d’obéissance, de sainteté et d’amour est une

vie d’ordre et de vérité, et qu’il n’est pas en notre puissance d’ap-

peler trompeuse la foi où nous sentons germer, comme sur leur

unique tige, tous les fruits de la vérité. Il est bien difficile à l’er-

reur d’ébranler une foi qui a déjà tant de monuments dans notre

vie, et à laquelle des grâces qui sont évidemment des grâces sont

étroitement attachées. La certitude qui résulte d’une pareille expé-

rience doit être au-dessus de toutes les atteintes. Répondez donc
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ainsi au cri d’alarme de l’apôtre ; retenez le mystère de la foi dans

une conscience pure, d’où la philosophie ni la tradition ne pourront

plus l’arracher.

Nous attachons encore un sens à ce mot : « Prenez garde ! » en

l’appliquant à une grande partie des croyants. Il n’appartient pas à

tous de hasarder ou de chercher de telles rencontres. Sans doute

chacun doit savoir en qui et pourquoi il croit ; et nous venons de

vous indiquer la meilleure manière de le savoir. Chacun doit être

prêt à donner les raisons de sa foi, soit qu’on les comprenne, soit

qu’on ne les comprenne pas ; et sans doute que, si ces raisons sont

d’expérience et intimes, on ne peut pas prétendre que l’homme ani-

mal les comprenne, car elles sont spirituelles. Mais il n’appartient

pas à chacun de s’engager dans toutes les discussions. A moins

qu’on ne prétende que le devoir de chacun est de ne rien ignorer,

il faut bien convenir que le devoir de chacun n’est pas non plus

d’accepter tous les défis. Un chrétien peut se dire qu’avec plus de

connaissances qu’il ne lui a été permis d’en acquérir, telle objec-

tion qui lui paraît embarrassante lui paraîtrait bien frivole. Il peut

se dire : Je serai troublé peut-être par une objection qui au fond

n’est rien, dont un plus habile se rirait, et qu’on se garderait bien

de proposer à un moins ignorant que moi. Est-il juste que je me

laisse terrasser par un fantôme, et que je joue ma paix, ma force,

ma vie spirituelle contre un adversaire qui ne risque rien avec moi

et qui joue à coup sûr ? Non ; mais je me hâte d’ajouter qu’il ne doit

y avoir ici ni lâcheté ni paresse. On ne peut refuser un combat que

pour en accepter un autre. Celui qui fait volte-face devant un en-

nemi doit faire front à un autre. Il faut qu’il se justifie à lui-même

ce manque apparent de courage. Il faut qu’il se mette en état d’op-

poser aux objections du dehors l’évidence intérieure. Il faut que sa

vie, à défaut de ses paroles, devienne une réfutation de l’hérésie ;
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que l’hérésie, en le voyant agir, se prenne à douter d’elle-même,

et qu’elle se demande si ce Jésus-Christ de qui cet homme reçoit

évidemment grâce sur grâce, ne possède pas la glorieuse plénitude

que jusqu’alors elle lui a refusée. Mais enfin, soit que vous ayez ou

n’ayez pas vocation à discuter les objections qui tendent à diminuer

Jésus-Christ, elles sont arrivées jusqu’à vous, et vous avez été for-

cés de les entendre. Vous les avez comprises, vous les avez jugées

dignes d’examen, vous vous sentez capables de cet examen, vous

vous y croyez obligés peut-être pour vous-mêmes et pour vos frères.

C’est bien ; mais à ce moment critique, examinez-vous. Voyez si la

rencontre d’une objection qui tend à diminuer Jésus-Christ, et avec

lui le christianisme, a fait palpiter votre cœur d’effroi ou de sym-

pathie. Voyez si rien en vous, secrètement d’intelligence avec l’ad-

versaire, ne vous fait souhaiter que Jésus-Christ soit diminué ; car

la diminution de Jésus-Christ est celle de vos obligations, de vos

sacrifices, de votre religion. Je ne dis pas que, quand vous auriez

découvert en vous ce secret principe de connivence, vous devriez

refuser le combat qui vous est offert, ou vous soustraire à l’examen

qu’on vous propose. Non ; mais il faut, en tout cas, que vous vous

connaissiez.

Il faut, au moment de cette rencontre, mettre en sûreté votre

cœur. Il faut réserver dans votre intérieur certains principes qu’au-

cune discussion n’a le droit d’entamer ni même de mettre en ques-

tion. Quoi qu’il en soit de tout le reste, et quoi qu’il advienne de

cette discussion, ceci reste irrévocablement acquis à votre conscience :

Dieu est Dieu, je dois vivre pour lui, l’aimer par-dessus tout, faire

sa volonté, rien que sa volonté, toute sa volonté. Vous êtes arrivés à

ces convictions, je le veux, par le chemin même où l’on prétend que

vous ne deviez point passer : ces convictions ont pris racine pour

vous dans le mystère même qu’on vous oblige de discuter : cela ne
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fait rien, absolument rien ; elles sont vraies en elles-mêmes, elles

sont désormais évidentes pour vous ; la diminution ou la destruc-

tion du mystère de votre foi leur porterait sans doute un mortel

dommage en les déracinant de votre cœur, mais on ne peut plus

les déraciner de votre esprit ; après tout, malgré tout, ce sont des

vérités. Vous le savez. Eh bien, dites-vous à vous-mêmes : Avant

comme après toute discussion, ceci est vrai, ceci est nécessaire ;

tout ce qui le contredit, tout ce qui l’affaiblit est nécessairement

faux ; je n’accepterai rien que sauf ces immuables vérités ; si elles

ne sont pas ma pierre de touche pour reconnaître la vérité, elles

seront ma pierre de touche pour discerner l’erreur. Et comme il

est encore vrai que Dieu est le protecteur naturel de toute vérité,

ceci ajoute à toutes vos convictions une conviction de plus : c’est

que vous pouvez avec confiance et que vous devez même prier Dieu

pour qu’il défende dans votre cœur la foi à ces vérités. Eh bien,

si, par sa protection, cette foi est mise en sûreté, nous vous di-

sons, comme on disait aux chevaliers dans les joutes du moyen

âge : Laissez aller les bons combattants ! Nous sommes tranquilles :

cette foi gardera l’autre. Prenez garde néanmoins, continue à vous

dire l’apôtre : le terrain est semé de pièges. Il faut les connaître,

il faut les voir. Si vous n’aviez affaire qu’à l’incrédulité, son nom

même vous avertirait, et peut-être faudrait-il tout le sentiment d’un

devoir pour vous engager à risquer sa rencontre. Elle insulte à vos

croyances, du moins elle les nie ; et si peu que vous ayez de foi,

vous éprouvez à son approche une vive répugnance. Mais l’hérésie

n’insulte pas, elle ne nie point, ou si elle nie, c’est en affirmant.

Elle honore la religion, elle ne veut que la perfectionner, ou plu-

tôt elle veut la ramener à sa pureté primitive. C’est une respec-

tueuse incrédulité. Que ces hommages ne vous abusent pas. Ne

soyez pas assez simples pour vous laisser rassurer. Favorables aux

intentions, qu’il faut toujours supposer bonnes, et qui le sont sou-
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vent bien plus qu’on ne pense, ne le soyez pas à l’erreur même, et

regardez à ses actes, non à ses démonstrations. Surtout ne vous

laissez pas trop frapper de ce qui se montre de vrai, au premier

aspect, dans chacune des erreurs qui vont à diminuer la pléni-

tude de Christ, ou la plénitude de sa grâce, ou la plénitude de sa

sagesse. Si, pour un côté vrai d’une erreur, vous acceptez cette er-

reur, vous accepterez toutes les erreurs ; car elles ont toutes de la

vérité, et même toutes ne sont que des vérités hors de place. Ne

voyez donc pas seulement s’il y a de la vérité dans l’opinion qu’on

vous propose : il y en a nécessairement ; il y en a toujours ; mais

la question est de savoir si quelque autre vérité, qui devait servir

de complément ou de contre-poids à celle que vous remarquez, n’a

point été supprimée. Demandez à votre adversaire ce qu’il fait de

cette vérité-là dans le système qu’il vous propose ; exigez qu’il lui

fasse une place, et voyez avec lui ce qui résulte, quant au mys-

tère de Jésus-Christ, de la restitution de cette vérité égarée. Tenez

ferme ce principe, si légitime, si incontestable, et vous verrez se

dissiper bien des fantômes.

Nous n’avons pas tout dit sur cet important sujet, et comment

tout dire ? Mais au lieu d’en dire trop peu, nous en aurions dit

beaucoup trop, si le but auquel aboutissent toutes ces précautions,

et auquel se rapporte l’exhortation de saint Paul, vous était indif-

férent, et si, au lieu de nous adresser, comme nous le pensions, à

des gens qui croient à la plénitude de Jésus-Christ et qui sentent

le prix de ce mystère, nous avions devant nous des hommes qui

n’ont pas reçu cette vérité, ou qui, l’ayant reçue par complaisance

humaine, n’y tiennent pas autant qu’à beaucoup de vérités moins

certaines de l’ordre temporel ou social. Nous ne l’avons point sup-

posé, nous ne le supposons pas. Sans pouvoir affirmer que nous

tous qui composons cette assemblée, nous croyons d’une foi per-
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sonnelle et vivante au mystère dont saint Paul nous a entretenus,

nous sommes en droit de présumer que la plupart seraient sincère-

ment alarmés à la pensée de voir Jésus-Christ détruit ou diminué.

Même alors qu’on ne se rend pas un compte bien clair des raisons

de sa croyance, on peut avoir quelque chose de plus qu’une foi de

préjugé. On peut savoir, on peut sentir que Jésus-Christ est la clef

de toutes les énigmes qui désolaient l’humanité, l’unique espoir de

la conscience troublée, le seul nom par lequel, non seulement nous

puissions être sauvés, mais par lequel cette existence terrestre ait

un sens et ne soit pas une cruelle dérision. Qui de nous, même en

se séparant de Jésus-Christ tous les jours, voudrait se voir enle-

ver Jésus-Christ ? Qui de nous, selon l’expression de l’apôtre dans

notre texte, n’a pas, dans un sens ou dans un autre, reçu Jésus-

Christ ; reçu avec plus ou moins de respect, traité avec plus ou

moins d’égards, cultivé avec plus ou moins d’assiduité, mais en-

fin reçu Jésus-Christ ? Quoi qu’il en soit, c’est à ceux-là que je

parle, à mes compagnons de péché, de misère et d’exil, qui, hors

de Jésus-Christ, n’ont rien vu qui répondît à leur destination, qui

remplît le vide immense de leur cœur, qui pût consoler tous les

deuils de leur âme, dissiper toutes ses terreurs ; à ceux qui, ayant

rencontré Jésus-Christ et l’ayant considéré, se sont écriés : Certai-

nement celui-ci est le Désiré des nations ; certainement celui-ci est

le chemin, la vérité et la vie ! et qui, après avoir ainsi trouvé Jésus-

Christ, s’ils venaient à le perdre, ne trouveraient plus rien, ne cher-

cheraient même plus rien, profondément et justement convaincus

que quiconque ne l’a pas embrassé par la foi, reste sans Dieu et

sans espérance dans le monde. C’est à ceux-là que je parle, et je

leur dis : Vous repentez-vous d’avoir embrassé Jésus-Christ, ou

bien vous félicitez-vous de l’avoir rencontré ? Etes-vous heureux de

le connaître ? Sentez-vous du moins que vous seriez malheureux

de ne le connaître pas ? Eh bien ! prenez garde qu’on ne vous le
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ravisse ; car si peu que vous jouissiez aujourd’hui de sa posses-

sion, demain vous seriez horriblement malheureux de sa perte ; et

c’est le perdre, n’en doutez pas, que de le laisser diminuer. Après

avoir reçu Jésus-Christ, vous voulez sans doute marcher en lui ;

après avoir cru, vous voulez non seulement continuer à croire,

mais croire toujours mieux. Hélas ! tant de choses s’y opposent

dans votre cœur ; vous êtes incrédules par tant de côtés, de tant

de manières ; les tentations ordinaires de la vie font déjà tant de

brèches à votre pauvre foi ! Faudra-t-il encore que quelques so-

phismes adroits, quelques paroles sonores, peut-être même vides

de sens, se jouent de vos convictions et dissipent ce trésor si péni-

blement gardé ? Cela n’est que trop facile, cela n’est que trop vrai-

semblable. Puisse-t-elle, cette foi, grandir au dedans de vous par

l’exercice que vous lui donnerez, et gagner dans les larmes et dans

la joie cette triomphante clarté qui engloutit toutes les ténèbres !

Puissiez-vous ainsi gagner de vitesse cette fausse philosophie et

cette tradition humaine dont tôt ou tard vous devez subir la ren-

contre ! Mais, en attendant l’heureux jour qui vous mettra pour

toujours à l’abri, veillez sur ce trésor encore mal assuré ; gardez

votre cœur, gardez votre esprit ; employez pour vous défendre tous

les moyens généreux dont Dieu vous permet et vous commande

l’usage, ces armes nobles et loyales, ces armes diverses, que l’on

porte, comme dit saint Paul, de la main droite et de la main gauche,

mais qui, de quelque main qu’on les porte, doivent, comme il le dit

encore, être des armes de justice (2Corinthiens 6.7). Or le combat

dont il s’agit n’est pas un de ces combats dont l’issue équivoque

laisse à chacune des parties le droit de chanter victoire. Vous n’en

sortirez que vaincus ou triomphants, plus faibles qu’auparavant ou

plus forts ; si vous n’en ressortez pas avec une foi meilleure, vous

en sortirez avec une foi moindre ; si votre foi ne s’est pas amoin-

drie, elle en sera meilleure ; il faut qu’à l’issue il en soit ainsi ; il

243



faut que vous soyez plus que jamais enracinés en Jésus-Christ

dans la foi ; il faut que, si naguère vous étiez pauvres dans la foi,

maintenant vous abondiez en elle ; il faut que, si naguère vous vous

saviez bon gré à vous-mêmes de croire, aujourd’hui avec transport

vous en rendiez grâces. « Comme donc vous avez reçu le Seigneur

Jésus-Christ, marchez selon lui, étant enracinés et fondés en lui,

et affermis dans la foi, selon qu’elle vous a été enseignée, y fai-

sant des progrès, avec des actions de grâces » (Colossiens 2.6-7).

Telle est l’exhortation de l’apôtre, et en quelque sorte la sommation

qu’il vous adresse ; tel est le vœu que nous formons pour vous et

pour nous-même, demandant au Père céleste d’avoir pitié de ses

enfants, de les guider dans ce monde ténébreux, et de les faire

marcher parmi ces rochers et ces ronces comme par un chemin

uni, à la gloire de sa bonté. Ainsi soit-il.
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Chapitre 11

La Plénitude du Christ dans

l’homme

2.9-15

Car toute la plénitude de la divinité (deité) habite substantiellement

en lui ; et vous-mêmes vous êtes accomplis en lui qui est le chef de toute

principauté et puissance, en qui vous avez été circoncis d’une circonci-

sion non manuelle, dans le dépouillement du corps de la chair, ce qui est

la circoncision de Christ, étant ensevelis avec lui dans le baptême dans

lequel 1 vous êtes ressuscités avec lui par la foi qui vient de l’efficace 2

de Dieu qui l’a ressuscité des morts ; et vous, morts dans vos péchés et

dans l’incirconcision de votre chair, il vous a vivifiés avec lui en vous re-

mettant gratuitement toutes vos fautes 3. Ayant effacé le titre qui existait

(témoignait) contre vous, savoir celui des ordonnances 4, lequel vous était

contraire, et qu’il a aboli (anéanti), en le clouant à sa croix ; ayant dé-

pouillé les principautés et les puissances, il les a publiquement exposées

1. Ou en qui (rapporté à Jésus-Christ).
2. Ou par la foi en l’efficace.
3. Vous ayant fait remise gratuite de toutes vos transgressions.
4. Prescriptions, rites.
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en spectacle, triomphant d’elles sur cette même croix.

Il faut ici se transporter d’abord au point de vue de ceux à qui

l’apôtre s’adresse immédiatement, au point de vue de l’Eglise de

Colosses.

C’était une singulière situation et disposition que celle de ces

païens de la veille. Hier ils disaient peut-être : Mon âme, tu as des

biens en abondance, mange, bois et réjouis-toi ; aujourd’hui qu’on

leur a tout donné, ils craignent de manquer de tout. Mais si leur

contentement et leur satisfaction d’hier étaient de l’orgueil, il ne

s’ensuit pas que leur mécontentement et leur anxiété d’aujourd’hui

soient de l’humilité ; car l’homme croit aisément que ce qu’il a de

son propre fonds lui suffit, mais il ne croit pas si aisément que

ce qu’il tient de Dieu lui suffit. Ceux qui, pauvres hier, disaient :

nous sommes riches, aujourd’hui enrichis disent : nous sommes

pauvres.

L’apôtre, comme il dirait à d’autres, ou comme il eût dit hier aux

Colossiens : que ne vous manque-t-il pas ? leur dit aujourd’hui :

que vous manque-t-il donc ?

C’est l’idée de notre texte, et l’argument de saint Paul est ici

d’une grande puissance, et pour ainsi dire d’un poids accablant :

« La plénitude de Dieu habite substantiellement en Christ », dit Paul

(v. 9). Il ne fait ici que répéter ou résumer ce qu’il a dit plus haut.

Après cela, toute tentative, toute échappatoire pour se soustraire

à cette déclaration est inutile ; il n’y a plus rien à dire contre la

plénitude de déité de Jésus-Christ. Ce n’est pas seulement les ma-

nifestations de Dieu qui sont en lui, mais c’est sa substance même,

une plénitude substantielle. Mais c’est ce que nous avons déjà ex-

pliqué. Malgré la beauté de ce passage, nous ne le considérons ici

qu’en rapport avec notre texte et nous ne voulons voir que le parti
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que saint Paul tire de cette vérité, le point de départ de son ar-

gument. A cette déclaration relative à Jésus-Christ, il en rattache

une autre relative à nous, et les fait marcher parallèlement l’une à

l’autre : de même que, semble dire l’apôtre, la plénitude de Dieu ha-

bite en Christ, de même la plénitude de Christ habite dans le fidèle ;

Christ est rempli de Dieu substantiellement, et le fidèle est rempli

de Christ, quoique non pas substantiellement : Et vous-mêmes,

vous êtes accomplis (remplis) en lui. . .(v. 10).

Voyons dans quel sens magnifique le fidèle est rempli de Jésus-

Christ. De même que Jésus-Christ, comme Fils, fait tout ce qu’il

voit faire à son Père (Jean V, 19), de même, comme disciple, le

chrétien fait tout ce qu’il voit faire à son chef, qui est Jésus-Christ,

chacun dans son rang et selon sa nature et sa position, mais plei-

nement. Toutes les phases essentielles, tous les moments solen-

nels de la vie et de l’œuvre de Jésus-Christ relativement au fidèle

se reproduisent dans le fidèle relativement à lui-même, se repro-

duisent dans la vie et dans l’œuvre du fidèle, et cette reproduction

même est l’œuvre de Christ. Nous avons été faits une même plante

avec lui par la conformité de sa mort, dit saint Paul (Romains 6.5),

c’est-à-dire que nous continuons en quelque sorte Jésus-Christ,

comme les rameaux continuent le tronc ; nous sommes la prolon-

gation continue, la répétition vivante de Jésus-Christ. C’est ce que

l’apôtre appelle plénitude de Christ en l’homme, comme il a parlé

d’une plénitude de Dieu en Christ. Cela veut dire sans doute que

nous avons en lui tous les avantages possibles et désirables, car

où il y a plénitude, rien ne manque et il n’y a rien à ajouter à

ce qui est infini (Comparez Jean 1.16 ; Ephésiens 3.19). Nous sa-

vons bien que l’âme ne serait pas satisfaite à moins (Jean 4.13-14 ;

6.35) ; mais pourrait-elle souhaiter davantage ? et celui qui sou-

haite quelque chose au delà de tout, ne souhaite-t-il pas en réa-
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lité moins ? Souhaiter plus que l’infini, n’est-ce pas aspirer à des-

cendre ?

Mais ici se présentent deux observations à faire avant de dé-

tailler la richesse de Jésus-Christ dans le fidèle, deux observations

importantes et du plus grand intérêt, qui nous sont fournies par

les paroles mêmes de saint Paul.

Premièrement, remarquons que les avantages dont il s’agit et

qui forment cette richesse doivent sembler étranges à des yeux

charnels. Sous le nom d’avantages, ce sont des pertes, et sous

le nom de richesse, c’est une pauvreté, aux yeux de la chair, car

ces bénéfices sont des devoirs et des vertus. La vertu, c’est-à-dire

une force contre soi-même ou un effort de la volonté contre elle-

même, c’est ce que l’homme naturel, l’homme du monde appelle

des pertes, des préjudices. Etre dépouillé, circoncis, enseveli ce

n’est point un avantage pour lui, ce n’est point une richesse ; à

tout cela il donnera un autre nom. Il pourra accepter ces pertes en

principe, il pourra consentir à ce que ce soit le chemin des avan-

tages promis, y voir le moyen d’y arriver ; il pourra considérer ce

dépouillement comme la condition d’un avantage, mais non comme

cet avantage lui-même, ce qui est pourtant l’idée de saint Paul ici,

car il détaille les avantages qui composent la richesse du chrétien

par ces mots : dépouillé, circoncis, enseveli.

En second lieu, remarquons que ces avantages ou ces pertes

(comme on voudra) sont exprimés ici dans la forme du présent et

même du passé et non pas dans celle du futur. Supposons que ce

soient bien des avantages, toujours est-il qu’ils sont présentés ici

comme des faits accomplis, des biens acquis et non comme des

biens promis. Au lieu de dire : « Vous serez circoncis, dépouillés,

vous serez ensevelis, vous ressusciterez », l’apôtre dit : « Vous avez

été circoncis, dépouillés, ensevelis, vous êtes ressuscités », tant il

248



rapproche la conséquence du principe, tant il les juge inséparables.

Il y a même plus dans ce passage : saint Paul a omis le principe,

savoir l’œuvre de Christ hors de nous ; il n’en est pas formellement

question ni du moins d’une manière directe ; il passe même par-

dessus le principe et va tout de suite et tout droit à la conséquence

qu’il présente non comme une partie de l’œuvre ou son couronne-

ment, mais comme l’œuvre elle-même et toute l’œuvre.

Ainsi donc la distinction, la division que nous faisons, saint Paul

ne la fait pas ; ce qui est deux pour nous, soit par sa nature, soit

par la date, n’est qu’un pour lui : avantages et pertes, principe et

conséquence, tout cela est un. Ce que nous prenons, nous, pour

les charges du bénéfice (d’après l’idée vulgaire que tout bénéfice a

ses charges), Paul le donne pour le bénéfice lui-même ; ce qui est la

correspondance de notre part à l’œuvre de Christ, Paul le présente,

lui, comme l’œuvre de Christ, comme une partie de l’œuvre accom-

plie en notre faveur. Il y a là de quoi déranger toutes les idées de

l’homme naturel ; mais c’est là précisément l’Evangile ; c’est là que

se trouve son essence, sa sublimité (la sublimité de l’Evangile, c’en

est l’idée caractéristique), sa folie ; qui ne le comprend point ainsi,

qui sépare l’œuvre de Christ en charges et en bénéfices, qui sé-

pare absolument cette œuvre d’avec notre correspondance à cette

œuvre, celui-là ne connaît pas l’Evangile, ne le comprend pas. Tout

cela est un : ce que l’homme du monde regarde comme condition

du bienfait est ce que Paul regarde comme le bienfait lui-même.

C’est l’idée caractéristique de l’Evangile, et si l’on en retranche ce

trait, il n’en reste rien.

Mais voyons maintenant le détail ou les différents aspects sous

lesquels l’apôtre présente cette richesse ou cette plénitude de Christ

en nous.

Il la présente d’abord sous un aspect particulier, comme ren-
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fermant tous les avantages que les Colossiens regrettent ou qu’on

veut leur faire regretter, et même bien au delà, ou bien, si l’on

veut, tous les mêmes avantages, car Paul n’accorde pas que ces

avantages soient perdus ; il dit que la plénitude de Jésus-Christ

les contient. « Et vous-mêmes vous êtes accomplis en lui » (v. 10) ;

l’apôtre prétend que tous ces mêmes avantages, les Colossiens les

ont, mais transformés, spiritualisés, et par là même réalisés et dé-

finitifs, car il n’y a que l’esprit qui réalise la matière, celle-ci n’étant

que la forme provisoire, l’extérieur, le symbole.

Ainsi on vantait aux Colossiens, à ces païens d’hier, et on leur

faisait regretter la circoncision. Nous avons peine à comprendre

qu’on pût la faire regretter et qu’ils la regrettassent. Et pourtant

ce n’est que notre histoire, sous des noms changés. Ne nous est-

il pas trop ordinaire et trop naturel, quand les trésors de l’esprit

nous sont offerts, de regretter la matière, de regretter et de rede-

mander les oignons d’Egypte en présence de la manne (Nombres

11.4-6) ? de regretter les signes vis-à-vis des choses signifiées ? On

voulait faire regretter le judaïsme, mais le catholicisme, judaïsme

posthume ou ressuscité, ne l’avons-nous jamais regretté, ne lui

envions-nous jamais l’opus operatum que nous trouvons dans ses

rites, cet avantage apparent de s’être acquitté envers Dieu par un

acte extérieur, circonscrit dans un moment et dans un espace don-

nés, tandis que l’esprit n’y prend aucune part et n’y ajoute rien, de

s’être acquitté, par ce rite fini, sans que l’esprit vienne lui donner

le caractère d’infini ? L’amour et l’esprit sont sans bornes, mais la

matière, le rite est borné ; et quand on veut trouver dans le rite une

valeur intrinsèque, quelque chose de suffisant, l’amour et l’esprit

replient leurs ailes. Or ceci est sans contredit une tendance de la

nature humaine ; elle, judaïsme incessant, veut l’opus operatum,

elle veut enfermer l’infini ; il lui serait commode de renfermer Dieu
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lui-même dans un morceau de pain, s’il était possible ; mais l’infini

ne peut s’enfermer dans le fini. Or le catholicisme qui n’est qu’un

judaïsme posthume a ce caractère ; il ne le professe pas ouverte-

ment, mais il a semé dans tout son domaine et répandu partout

cette tendance qui arrête l’obéissance dans une limite précise, la

renferme dans l’enceinte des actes extérieurs, et nous donne la sa-

tisfaction de pouvoir dire, à un moment fixé, comme cette femme

catholique, en parlant des derniers sacrements administrés à un

de ses amis : Voilà qui est fait ! Mais cela n’est pas chrétien ; s’il

est naturel à la chair de dire : Voilà qui est fait ! il est naturel à

l’amour de dire que jamais tout n’est fini ; pour lui, la carrière est

sans bornes.

Quoi qu’il en soit, Paul dit aux Colossiens (v. 11) : Ne regrettez

pas la circoncision ; vous l’avez, et bien meilleure ; parce que l’an-

cienne loi était l’image de la nouvelle, vous avez la circoncision ;

la vraie circoncision, c’est le dépouillement, non pas d’une partie,

d’un lambeau de notre chair, non pas la perte de quelques gouttes

de sang, mais le dépouillement de tout le corps de péché, la perte

de toute la masse du sang impur qui fait vivre l’homme de péché.

Telle est la circoncision de Christ, en qui vous avez été circoncis

d’une circoncision non manuelle, dans le dépouillement du corps

de la chair.

Saint Paul ne s’arrête pas là : Vos avantages nouveaux, dit-il (v.

12), ont un signe nouveau qui marque toute leur supériorité sur

tous les avantages qu’on veut vous faire regretter. Ce signe, c’est

le baptême. Pour bien entendre l’idée de l’apôtre, il faut se rappe-

ler ce qu’était le baptême, qu’il s’agit du baptême par immersion,

véritable bain ou submersion. Que signifiait la circoncision comme

signe, sinon que du sang devait être répandu, sinon que l’huma-

nité (car qui eût pu ou osé dire Dieu ?) devait saigner pour obtenir
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la réconciliation.

Le baptême, bien entendu le baptême par immersion, dont le

baptême par aspersion n’est que le diminutif et le signe, représente

une sépulture, un tombeau, où vous laissez l’homme de péché, et

d’où sort par une vraie résurrection l’homme nouveau, créé selon

Dieu dans une justice et une sainteté véritables (Ephésiens 4.24).

Et les apôtres avaient tellement identifié le signe avec la chose si-

gnifiée que saint Pierre dit en parlant du baptême : Le baptême, non

celui par lequel les ordures de la chair sont nettoyées, mais l’enga-

gement d’une bonne conscience par la résurrection de Jésus-Christ

(1Pierre 3.21) ; ici, le baptême n’est pas le signe, mais la chose que

le signe rappelle. Aussi saint Paul dit-il : « ensevelis et ressuscités

dans le baptême » ; en d’autres termes, le baptême est l’image d’une

mort où l’âme se plonge et il représente la mort, la submersion de

l’homme ancien, un tombeau où l’on entre : Nous sommes ense-

velis avec lui (Christ) dans sa mort par le baptême (Romains 6.4).

Ainsi ce signe a cette supériorité sur la circoncision qu’il marque

non seulement la soustraction de quelque peu de sang, non un sa-

crifice partiel, mais une mort. Ensuite, il représente un tombeau

où l’on est entré et d’où l’on sort immédiatement ; il marque donc

une résurrection, la résurrection, la naissance de l’homme nou-

veau. Cette résurrection, cette naissance a lieu par le moyen de

la foi : étant ensevelis avec lui (Christ) dans le baptême, dans le-

quel vous êtes ressuscités avec lui par la foi. . . 5 Or comme Dieu

a été puissant pour ressusciter Jésus-Christ des morts, de même

5. La rectification suivante faite par l’auteur à l’explication donnée ci-dessus
se trouve dans la marge des cahiers des étudiants : « Je crois qu’ici le baptême
n’est pas un signe que Paul oppose à un autre signe (à la circoncision comme
signe), mais que le baptême désigne plutôt le fait spirituel du dépouillement du
péché, en sorte que l’apôtre oppose à ce signe extérieur qu’est la circoncision, le
baptême, réalité spirituelle et vivante. Ainsi la pensée de saint Paul devient plus
logique.
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il l’est pour nous ressusciter spirituellement, pour nous faire re-

vivre, par la foi (Romains 6.4-5). Cette vie spirituelle comme celle

du corps est à la disposition de celui qui est le Maître de la vie ; ce

n’est pas notre œuvre, c’est l’œuvre de Dieu qui, ayant ressuscité

Jésus-Christ personnellement, nous ressuscite spirituellement. Il

faut encore remarquer ici que l’apôtre ne dit pas : vous devez vous

plonger ou vous devez mourir, vous devez ressusciter, mais : vous

avez été plongés, vous êtes morts, vous êtes ressuscités ; il anticipe

sur le résultat final, parce que, ainsi que nous l’avons remarqué

dans l’observation générale que nous avons faite ci-dessus, tous

les résultats sont renfermés dans le principe, comme le chêne tout

entier est en germe dans le gland. Il y a ici un mouvement, un élan

d’espérance et de foi admirables.

C’est ainsi que Dieu, d’un même coup, fait pour les Colossiens

deux choses l’une dans l’autre : « Et vous, morts dans vos péchés,

leur dit l’apôtre, et dans l’incirconcision de votre chair, il vous a

vivifiés » (v. 13). C’est-à-dire qu’ils n’étaient membres ni de la nou-

velle, ni de l’ancienne alliance ; ils étaient morts de deux manières :

en premier lieu, d’une manière absolue, morts dans leurs péchés

parce qu’ils étaient pécheurs ; et en second lieu, d’une manière re-

lative, morts dans l’incirconcision de leur chair, en tant qu’étran-

gers, comme dit saint Paul ailleurs, aux alliances et aux promesses

faites aux Juifs (Ephésiens 2.12). Eh bien ! Jésus-Christ, en faisant

les Colossiens chrétiens, fait deux œuvres à la fois, il leur rend la

vie de deux manières. En les mettant au bénéfice de la circon-

cision de Christ, Paul les met au bénéfice de la circoncision de

Moïse ; il les fait Israélites en quelque sorte, et ils sont mis en pos-

session des avantages de ce peuple ; la circoncision de Christ leur

vaut donc, et bien au delà, la circoncision d’Abraham. Mais en les

introduisant d’emblée dans les privilèges de la nouvelle alliance,
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Paul ne leur laisse rien à regretter des bienfaits ou à envier des

privilèges de l’ancienne ; car ils entrent en possession d’avantages

beaucoup plus grands. Et Juifs et païens, le bienfait de Dieu nous

égalise tous, et fait disparaître toutes les inégalités temporelles ou

superficielles : « il nous a vivifiés ensemble ». Soit Juifs, soit païens,

nous étions tous également morts, car dans la mort il n’y a pas

de distinction, on n’est pas plus ou moins mort. Et qu’importent,

là, dans la mort, les inégalités ? Quel avantage peut avoir un mort

sur un mort, puisque, pour avoir un avantage, il faut être, il faut

vivre ? Ceux que Dieu vivifie ou qu’il fait passer de la mort à la vie

« en leur remettant gratuitement toutes leurs fautes », étaient tous

égaux, puisqu’ils étaient tous morts. Voilà comment Paul renverse

l’argumentation des Juifs et dissipe les regrets des Colossiens : les

Juifs qui se targuent des avantages que leur confèrent la loi, le

temple, etc., sont morts comme vous ; qu’avez-vous, ô Colossiens,

à envier à des morts ?

On pourrait faire ici une comparaison. Tous étaient morts, oui,

mais, même entre les Juifs fidèles spirituels qui attendaient le

règne de Dieu, chrétiens par anticipation, et les chrétiens qui étaient

païens d’origine, il y a pourtant une grande différence, si nous com-

parons le passage au christianisme des premiers, à travers le ju-

daïsme, avec le passage immédiat des seconds à l’état de chrétiens.

Sans doute que les Juifs fidèles qui, comme Siméon, attendaient la

venue du Seigneur (Luc 2.25-26), avaient une grande douceur et

un bien grand privilège de posséder non tous les appuis de la foi,

mais cette petite lumière, cette lampe qui reluit dans un lieu obs-

cur (2Pierre 1.19), d’attendre le royaume de Dieu et d’entrevoir la

lumière à l’horizon au milieu des ténèbres. Quel avantage sur les

païens ! Mais, d’un autre côté, représentez-vous la différence entre

ceux qui passent de la lueur d’une lampe dans la lumière et ceux
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qui, des plus profondes et des plus complètes ténèbres, sont trans-

portés immédiatement dans le royaume de la parfaite lumière. Pour

les uns, les Juifs, il y avait eu une aurore et ils passent de l’aube au

midi ; mais pour les autres, les païens, quel éblouissement ! quel ra-

vissement ! Maintenant la balance se rétablit en leur faveur ; l’avan-

tage des Juifs est compensé. S’ils n’ont pu apercevoir la lumière à

l’horizon, ils ont la douceur de passer d’une nuit déplorable, dou-

loureuse, dans un jour tout plein de joie, du culte des idoles à celui

du Dieu trois fois saint, du service du démon qui est ennemi des

hommes, à celui du Dieu qui est amour, du Dieu Sauveur. . .quel

contraste ! quel passage ! Et ils ne l’avaient pas espéré ! Que voulez-

vous davantage ? Que pouvez-vous regretter ? leur dit Paul. Serait-

ce toute cette loi extérieure des ordonnances, des rites (v. 14), dont

il n’est plus question dans l’Evangile ? Regrettez-vous de n’avoir

pas vécu sous cette loi ? Cela est bien possible ; parce que là, dans

ces observances judaïques, vous trouveriez peut-être de quoi bor-

ner votre obéissance et endormir votre conscience. Mais sachez

que les vrais Israélites ne l’entendaient pas comme vous ; ils l’en-

tendaient comme les vrais chrétiens, ils l’entendaient comme saint

Paul ; cette loi des rites n’était pour eux comme pour lui qu’un titre

qui témoignait contre eux ; car que faisait-elle, cette loi, sinon de

déclarer la nécessité d’une satisfaction, laquelle est hors de notre

pouvoir ? et ce signe, aussi longtemps qu’il dure, n’atteste-t-il pas

que la satisfaction n’a pas encore été accomplie ? Or la satisfaction

ayant eu lieu, le titre a été détruit. Si donc vous voulez les rites,

vous renoncez aux avantages de cette œuvre qui a été accomplie ;

si vous voulez l’œuvre qui a été faite, il vous faut renoncer aux

rites qui annoncent que cette œuvre est encore à faire, car devant

la chose, le signe disparaît ; les rites, maintenant, doivent dispa-

raître comme les astres de la nuit s’éteignent devant le jour ou

comme l’aurore est absorbée devant le feu du soleil. « Sainct Paul

255



débat », dit Calvin, « que les cérémonies ont esté abolies. Et, pour

le prouver, il les compare à une obligation, par laquelle Dieu nous

tenait comme obligez, afin que nous ne peussions nier que nous ne

fussions coupables. Maintenant, il dit que nous avons esté telle-

ment délivrez de la condamnation que l’obligation mesme en a esté

effacée, afin qu’il n’en fust plus mémoire 6. »

Comment ce titre qui témoignait contre nous a-t-il été détruit ?

« Il a été aboli, dit Paul, par Jésus-Christ qui l’a cloué à sa croix. »

Jésus-Christ s’est mis à notre place, il a payé pour nous, et cela

surtout par son sacrifice. Les Colossiens et les faux docteurs qui

les endoctrinent ne nient pas que Jésus-Christ n’ait porté en son

corps sur le bois nos péchés (1Pierre 2.24) et la malédiction de la

loi (Galates 3.13). Il a donc dû détruire toute malédiction à notre

égard ; or la loi des rites ne signifiait pas autre chose. « Tout ainsi,

dit encore Calvin, qu’il a attaché à sa croix nostre malédiction, nos

péchés et les peines qui nous estaient dues : aussi a-t-il attaché

cette servitude de la loi, et tout ce qui appartient à lier ou obliger

les consciences. » La satisfaction et toute la satisfaction est donc

faite par l’œuvre de Jésus-Christ ; si la dette est payée, il a effacé,

annulé le titre ; celui-ci doit être déchiré, et, selon l’énergique ex-

pression de saint Paul, il a été cloué. Mais si Jésus-Christ n’a pas

détruit les rites qui attestent qu’un sacrifice est nécessaire pour

expier le péché, il n’a pas accompli ce sacrifice. Il faut donc renon-

cer à regarder Jésus-Christ comme ayant fait l’œuvre expiatoire,

ou renoncer à conserver le titre.

Le raisonnement de l’apôtre va plus loin encore : non seulement

il montre aux Colossiens que le titre n’existe plus, mais qu’ils sont

bien imprudents et bien téméraires de redemander cette loi des

6. Calvin, Commentaire sur Colossiens 2.14. Cité en latin dans la marge du
manuscrit de Vinet.
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rites ; car, comme un débiteur qui redemanderait un titre qui au-

rait été fait contre lui lorsque la dette a été payée, ils redemandent

qu’on fasse un nouveau titre contre eux. Est-ce donc là ce que

vous voulez ? Mais ne voyez-vous pas, dit saint Paul, que cette loi

des rites vous est contraire, hostile, et que vous ne pouvez la réta-

blir sans vous replacer sous le régime de la loi qui, comme loi, est

implacable ? Voulez-vous substituer l’ancienne loi de servitude à la

loi de liberté ? Vous le voulez si vous redemandez les rites, car avec

les rites toute la loi revient et, avec elle, toute la servitude. Rendez

grâces au contraire de ce qu’elle a été abolie, Christ l’ayant clouée

à sa croix ; et loin de regarder cette loi comme un gain, comme un

avantage à recouvrer, regardez cette loi, et toutes choses, comme

une perte, pourvu que vous gagniez Jésus-Christ (Philippiens 3.7-

8).

Maintenant (v. 15), que regrettez-vous encore et qu’est-ce qui

vous manque ? Vous faut-il, comme aux Israélites, compagnons de

Moïse dans le désert, des dieux qui marchent devant vous (Exode

32.1) ? Mais vous avez, en Jésus-Christ, un Dieu qui marche de-

vant vous. Ces bons anges que vous adorez, ces mauvais anges

que vous redoutez (cf. v. 10 et 18 et 1.16), sont, les uns et les

autres, des dieux illégitimes que Jésus-Christ triomphant mène à

sa suite, comme des captifs, des prisonniers, les mauvais comme

des ennemis vaincus, les bons comme des usurpateurs involon-

taires : « ayant dépouillé les principautés et les puissances, il les

a publiquement exposées en spectacle, triomphant d’elles sur la

croix ». (Allusion aux triomphes des Romains. On y voyait les rois

captifs à la suite, etc. ; on y voyait aussi les images des dieux des

nations vaincues. Ils ne purent y faire figurer l’image du Dieu d’Is-

raël.) Un triomphe et une croix : quel rapprochement ! on ne peut

le retrouver que dans le christianisme ; Jésus triomphe et le char
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de triomphe de Jésus-Christ c’est un gibet, son trône c’est la croix !

« Car il n’y a, dit Calvin, siège judicial si magnifique, il n’y a trône

royal si excellent, il n’y a char tant éminent et honorable, qu’est ce

gibet, auquel Christ a subjugué, voire mesme du tout brisé sous

ses pieds la mort et le diable, prince de la mort 7 »

Sainte pompe ! spectacle sublime ! Ce spectacle qui ne fut pas

donné seulement à l’intelligence fut donné en réalité au monde,

lorsqu’on entendit de toutes parts cette voix crier : les dieux s’en

vont. Alors les bons anges, dépossédés du titre de dieux, et réduits

à la simple qualité d’adorateurs, offrirent le spectacle de leur dé-

pouillement aux chrétiens qui leur offrirent en retour celui de leurs

souffrances. Nous avons été mis en spectacle au monde, aux anges

et aux hommes (1Corinthiens 4.9). Alors ils assistèrent avec sym-

pathie à ce triomphe de Christ, et ils se réjouirent d’avoir perdu

une adoration usurpée, de voir se détourner d’eux, pour s’adres-

ser plus haut, des hommages qui les indignaient, comme autrefois

l’hommage des habitants de Lystre avait indigné Paul et Barna-

bas (Actes 14.11-14). Ils continuèrent, de leur demeure de paix, à

prendre part à nos combats, dans lesquels il nous est permis de

croire qu’ils nous assistent invisibles ; et comme ils s’étaient ré-

jouis, sur les collines de Bethléem, de la naissance personnelle du

Sauveur (Luc 2.13-14), ils se réjouiront aussi éternellement de sa

naissance dans le cœur des fidèles, car le ciel entier tressaille d’al-

légresse quand une âme, une seule âme, naît à la vie divine : Il y a

de la joie au ciel, devant les anges de Dieu, pour un seul pécheur

qui vient à se convertir (Luc 15.7-10). Voilà ceux à qui vous voulez

offrir des couronnes, mais eux jettent leurs propres couronnes aux

pieds de l’Agneau.

7. Calvin. Commentaire sur Colossiens 2.15. En latin dans la marge du ma-
nuscrit de Vinet. — Le triomphe du chrétien est de la même nature : il a lieu
aussi sur la croix.
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C’est ainsi que Paul châtie par sa parole l’inquiétude et les in-

justes regrets des Colossiens. C’est ainsi qu’il les reprend de vouloir

donner des appuis ou des aides, des compagnons de gloire à Jésus-

Christ, au seul Médiateur, et de vouloir compléter par les œuvres

d’une loi morte l’œuvre complète du Fils de Dieu.

Reste maintenant la question : Ne prendrons-nous point notre

part de ces reproches ? Il est vrai que nous ne redemandons pas

la loi, et que nous n’offrons pas un culte aux bons anges ; cela

n’est plus possible ; nous avons rejeté et nous rejetons ces intermé-

diaires avec mépris et nous regardons tout cela avec une sorte d’in-

dignation ; mais ce mépris provient-il d’une bonne source ? cette

indignation a-t-elle un bon principe et suppose-t-elle détruit en

nous le principe qui portait les Colossiens à ajouter quelque chose

à Jésus-Christ ? Et s’il n’y a plus en nous ces additions et ces

superstitions-là, Jésus-Christ nous suffit-il réellement dans sa sim-

plicité ? Acceptons-nous volontiers, dans sa nudité, la doctrine de

l’Evangile, la doctrine du salut gratuit et par conséquent d’un aban-

don sans réserve à la clémence de Dieu ? Ne voudrions-nous pas

bien y ajouter quelque chose ? Ne jetons-nous pas furtivement dans

la balance quelque chose de notre fonds pour faire, pour compléter

le poids, tandis que nous diminuons le poids de l’œuvre de Jésus-

Christ ? car on n’ajoute à Jésus-Christ qu’après et pour l’avoir di-

minué. Voilà sur quoi nous avons tous à nous examiner.
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Chapitre 12

Fausse Perfection

2.16-23

Que personne donc ne vous condamne au sujet du manger ou du

boire, ou sur la distinction des jours de fête, ou sur les nouvelles lunes,

ou sur les sabbats, choses qui ne sont que l’ombre de celles qui devaient

venir et dont le corps est Christ (ou en Christ). Que personne ne vous en-

lève le prix 1 par une humilité volontaire 2, en offrant un culte aux anges,

s’ingérant dans des choses qu’il n’a point vues, enflé de vanité (de vaines

pensées) par son esprit charnel (par l’esprit de sa chair), ne retenant point

(au lieu de retenir avec force, constamment) la tête, d’où tout le corps,

soutenu et bien uni 3 par des liaisons et des jointures, croît d’une crois-

sance de Dieu (tire sa croissance selon Dieu). Si donc, étant morts avec

Christ, vous êtes séparés des éléments du monde 4, pourquoi donc vous

laissez-vous lier par des préceptes comme si vous viviez encore dans le

monde ? Ne mangez, ne goûtez, ne touchez point ! Toutes chose (toutes

ordonnances) pernicieuses par leur abus, et fondées sur des comman-

1. Ou : ne prétende vous enlever le prix, ne prétende l’emporter sur vous.
2. Par une affectation d’humilité.
3. Compact.
4. Si donc vous êtes morts avec Christ aux éléments du monde.
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dements et des doctrines d’hommes, lesquelles (toutefois) tirent quelque

apparence de sagesse de ce culte 5 tout volontaire, de cette humilité, et de

cette absence de tout ménagement pour le corps 6, sans aucun égard à la

satisfaction de la chair.

Nous venons d’apprendre que la loi des rites est abolie : « elle a

été clouée à la croix de Jésus-Christ », avait dit l’apôtre (v. 14) ; ce

titre n’existe plus. S’il en est ainsi, la liberté que saint Paul a ap-

portée aux Colossiens, liberté qui les affranchit des rites et dont ils

usent, est une liberté légitime, sur laquelle personne n’a le droit de

les condamner : « Que personne donc ne vous condamne si vous ne

l’observez plus, cette loi des rites » (v. 16). Dans d’autres endroits,

Paul va bien plus loin ; ici il se réduit, il se limite, il ne se prévaut

pas de toute sa force et de tous ses droits ; au lieu de présenter

comme un devoir l’abandon de ces pratiques à titre légal, ainsi qu’il

le fait ailleurs, il se borne à le présenter comme un droit ; il ne dit

donc pas, comme dans Galates 2.18 : Si je rebâtissais les choses

que j’ai renversées, je montrerais que j’ai été moi-même un prévari-

cateur ; ou, dans Galates 3.3 : Etes-vous si insensés, qu’après avoir

commencé par l’Esprit, vous finissiez maintenant par la chair ? ou

enfin, dans le chapitre 5, verset 2 de la même épître : Voici, je vous

dis, moi Paul, que si vous êtes circoncis, Christ ne vous profitera

de rien ; mais ici il se contente de justifier l’avantage de la liberté

chrétienne dont jouissent les Colossiens et que lui, Paul, leur a ap-

portée. Pourquoi ne va-t-il pas plus loin ? Peu importe ; il lui est

bien permis de présenter la chose une fois comme un devoir et une

fois comme un droit ; ici il ne veut que rassurer les Colossiens ;

et d’ailleurs, prenons-y garde, il y avait peut-être parmi ces rites

quelques usages que, suivant le point de vue où l’on se plaçait, on

5. Ont quelque apparence de raison à cause de. . .
6. Cette dureté envers le corps. (Comparez 1Corinthiens 9.27 : Je traite dure-

ment mon corps.)
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pouvait conserver ou non, pratiquer innocemment ou ne pas pra-

tiquer ; par exemple le jeûne. Si l’on en fait un opus operatum, si

on le regarde comme une prescription légale ayant en soi de la va-

leur et du mérite, il est mauvais, il est condamnable et saint Paul

s’élèvera avec force contre une telle pratique ; mais s’il est un exer-

cice d’abstinence, un acte fait par amour pour Dieu et un moyen

de grâce pour s’unir plus étroitement à lui dans l’oraison, c’est

autre chose ; il est recommandable et saint Paul ne le condamnera

pas. C’est ce qu’il faut ajouter pour bien se rendre compte de la

liberté dont parle l’apôtre. Quoi qu’il en soit, nous voyons ici que

saint Paul veut seulement justifier la liberté chrétienne des Colos-

siens ; mais les termes qu’il emploie montrent et nous apprennent

que ceux qui observaient ces rites non seulement croyaient faire

une chose prescrite, accomplir un devoir, mais encore qu’ils se pi-

quaient et se vantaient d’une perfection plus grande, plus haute,

et Paul, en même temps qu’il justifie la liberté évangélique dont

jouissent les Colossiens, condamne et réfute la présomption sans

fondement des docteurs qu’il a pris à partie. C’est là le double but

de ce passage : il veut non seulement tranquilliser la conscience

des uns, mais dissiper l’illusion des autres, confondre et renverser

la présomption de ces faux docteurs. Ainsi commence-t-il par faire

disparaître toute l’ancienne loi des rites, il efface jusqu’à la dernière

trace des obligations légales, toutes les fêtes, les nouvelles lunes,

les sabbats, le manger et le boire (v. 16) ; il efface toutes ces choses,

à titre de lois, car il fait voir (v. 17) que toutes ces choses n’étaient

que l’ombre de celles qui devaient venir, l’ombre des biens à venir

(Hébreux 10.1), l’ombre de Jésus-Christ dans le passé, une figure,

une prophétie qui n’avait de valeur que dans l’absence du corps,

un symbole, un gage d’un avenir maintenant réalisé. Toutes ces

choses n’ont plus d’objet, de sens, quand la réalité est pour nous

et en notre possession : « Le corps en est Christ » (ou en Christ), dit
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l’apôtre, et par là il fait voir que les uns, les Colossiens, n’ont pas le

tort de la désobéissance, ni les autres, les docteurs, le mérite d’une

obéissance plus exacte.

Mais comme ces faux docteurs, en retenant l’ombre, c’est-à-dire

la loi, se piquaient d’une obéissance plus exacte, quoiqu’il s’en fal-

lût peut-être qu’ils eussent tout retenu, ils se piquaient aussi d’un

zèle plus considérable, d’une dévotion plus empressée, et d’une

plus grande humilité que les autres, en offrant un culte à des êtres

pour qui on ne le leur demandait pas, aux anges (v. 18). Au ver-

set 17, saint Paul a montré que ces obligations de la loi des rites

n’existent plus, et de plus, que ces docteurs contredisent l’œuvre de

Dieu par leurs observances, qu’observer ceci c’est contredire Dieu,

qu’au lieu de mieux obéir, ils désobéissent. Au verset 18, l’apôtre,

ne prenant pas tous ses avantages, s’attaque seulement à leur pré-

somption et il ne les combat, pour le moment, qu’en disant sim-

plement qu’ils s’ingèrent dans des choses qu’ils n’ont point vues. Il

est vrai qu’on peut et qu’on doit même croire ce qu’on n’a point vu

et offrir un culte à un Etre qu’on n’a point vu ; mais si l’on ne voit

pas, il faut au moins, par quelque autre moyen, connaître, ce qui

est une autre manière, un autre mode de voir (ainsi Dieu, on ne le

voit que par la foi) ; il faut au moins qu’une autorité nous y engage,

par exemple que la parole de Dieu nous ait parlé de ces choses que

nous n’avons pas vues, et que nous en ayons la connaissance par

elle. Or la Bible, notre seule source d’informations sur les choses

célestes, ne dit rien d’un culte à offrir aux anges, ce qui est d’autant

plus remarquable qu’elle ne parle pas rarement, mais fréquemment

des anges, et toujours elle le fait sans rien qui puisse autoriser à

rendre une adoration à ces intelligences supérieures ; silence ac-

centué, articulé pour ainsi dire, qui est très significatif et qui équi-

vaut à la négation du culte des anges. Puisque ces docteurs n’ont
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pas vu ces choses et que la Bible n’en a pas parlé, leurs ensei-

gnements à ce sujet ne sont donc que de vaines pensées dont ils

sont enflés (ou sont enflés de vanités), et c’est là leur perfection !

On pourrait dire que ce sont des rêves ; non pas même les rêves

d’un cœur touché de piété, car la vraie piété ne rêve point, mais les

rêves d’une âme égarée, les imaginations d’une raison, de l’esprit

de la chair, ou d’un sens, d’un esprit charnel. Mais qu’y a-t-il de

charnel à offrir un culte aux anges ? se dira-t-on ; et en effet, ce

mot surprend au premier abord ; mais nous savons que l’Evangile

appelle crûment « chair » et « charnel » tout ce qui n’est pas spiri-

tuel, tout ce qui n’est pas purement esprit, et de plus, tout ce qui

n’est pas selon l’esprit, en sorte que les pensées des faux docteurs,

quoique subtiles, sont charnelles. Ce rapprochement est précieux ;

car nous sommes exposés à croire quelquefois que nous nous éle-

vons bien au-dessus de la chair quand nous nous élevons à des

idées raffinées, et que nous sommes bien haut dans nos pensées

à mesure que nous nous perdons dans les spéculations creuses,

dans la subtilité et dans les prétentions de la fausse philosophie.

Eh bien, fût-ce même les abstractions les plus idéales de la pensée

humaine, saint Paul appelle cela des pensées charnelles : il ap-

pelle aussi charnelles les rêveries sentimentales et romanesques,

fût-ce même les effusions de la sentimentalité la plus raffinée.

C’est d’après le même principe que saint Jacques, condamnant

une sagesse contentieuse, l’appelle terrestre, sensuelle et diabo-

lique (Jacques 3.15) ; et pourtant, il semble qu’il n’y a rien de sen-

suel dans l’obstination à poursuivre une idée !

L’apôtre poursuit et dit encore des faux docteurs (v. 19) : « Ne re-

tenant point (au lieu de retenir) la tête, d’où tout le corps, soutenu

et bien uni par des liaisons et des jointures, croît d’une croissance

de Dieu ». Au lieu d’aller chercher par delà toutes les limites de la
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connaissance et du devoir des doctrines à suivre et des obligations

à remplir, ne vaudrait-il pas mieux, dit l’apôtre, « retenir avec force

la tête, » c’est-à-dire la vérité fondamentale de l’Evangile, le princi-

pal objet de la foi, Jésus-Christ, de qui seul le corps, c’est-à-dire

toute l’Eglise, ou toute la doctrine évangélique peut tirer et tire à

la fois la cohérence de toutes ses parties, et son accroissement, un

accroissement de Dieu ou selon l’esprit de Dieu, une croissance

où l’action de Dieu est visible ? Ainsi, non seulement le corps tire

son accroissement de la tête, mais encore toutes ses parties, les

liens qui unissent bien le corps, viennent de la tête ; en sorte que

d’un côté, de Jésus-Christ qui est la tête, le corps tire ses liens et

son caractère compact, et de l’autre côté, sa croissance et toute sa

croissance où la main de Dieu est visible. Que font ces doctrines

excentriques, ces excroissances ? Ajoutent-elles quelque chose à la

force du corps, à l’unité ? Contribuent-elles à son développement ?

En aucune façon ; elles ne servent à rien. Le principe de l’unité

et de la croissance est la doctrine de Jésus-Christ seul ; il n’est

que dans la foi en Jésus-Christ crucifié ; et cette vérité retranchée,

ou négligée pour des opinions accessoires, tout se disloque et se

dissout (comparez Ephésiens 4.15-16, passage correspondant de

notre verset 19, presque identique, mais plus explicite).

Que d’autres, semble dire saint Paul (v. 20), négligent le corps

ou la substance pour s’attacher à l’ombre ou à la figure, cela se

conçoit si, tout en invoquant le nom de Christ, ils appartiennent

encore au régime qui a précédé Jésus-Christ, et s’ils ne sont pas

encore « morts aux éléments du monde », comme un chrétien doit

l’être ; mais vous ? Non ; vous qui êtes morts avec Christ à ces élé-

ments du monde, pourquoi donc vous laissez-vous lier de nouveau

par des préceptes comme si vous étiez encore dans le monde ou

du monde ? Il est remarquable de voir saint Paul désigner par le
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mot monde ou éléments du monde cet attachement à la loi des

rites et cette dévotion envers les anges ; la première au moins de

ces deux choses avait eu sa légitimité, étant établie de Dieu ; mais

cela ne contredit pas l’apôtre ; car, pour ce qui est du culte des

anges, il n’a jamais été qu’une fantaisie de l’homme naturel et par

conséquent un élément du monde ; et pour ce qui est de l’attache-

ment à la loi des rites, c’est une chose mondaine que d’attribuer

à cette loi, aux rites, un sens définitif ou une valeur propre, in-

trinsèque et une existence sans terme, perpétuelle ; ce n’est point

dans ce sens que les vrais fidèles de l’ancienne alliance étaient at-

tachés à la loi des rites, et ils n’eussent vu, comme saint Paul, dans

l’obstination à maintenir l’ombre en présence du corps et la figure

devant la réalité qu’une affection du monde, que des éléments du

monde. Et puisque c’est dans ce sens que les docteurs attaqués et

condamnés par saint Paul s’attachaient à la loi des rites, ou plu-

tôt puisque, en s’obstinant à la conserver après la venue de celui

qui est la consommation des rites, ils niaient par là même ou la

vérité ou les conséquences de sa venue, saint Paul a bien le droit

de voir dans leur doctrine les éléments du monde, et de déclarer

qu’elle doit être repoussée par ceux qui, ayant reçu Jésus-Christ,

sont morts en lui aux éléments du monde.

Mais (v. 21) voici une chose étrange ! C’est que ces sectateurs

du monde en sont les ennemis, si l’on en juge par les paroles qui

sortent le plus souvent de leur bouche : « Ne mangez pas, ne goûtez

pas, ne touchez pas ! »

Saint Paul ne nie point qu’il n’y ait là une apparence de sagesse

et les noms de fort grandes choses. Car ce sont de grandes choses

et des choses sages, une vraie sagesse, que ce culte tout volontaire,

que cette humilité, et que cette absence de tout ménagement pour

le corps (cette dureté envers le corps, v. 23) toutes choses dont ces
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docteurs se vantent et par où ils recommandent leurs doctrines.

Comment saint Paul voudrait-il condamner la liberté dans le culte,

l’humilité dans la dévotion et dans la religion, et le sacrifice de la

chair à l’esprit, la spiritualité dans la vie chrétienne ? Il convient

donc sans détour que l’apparence de la sagesse est là, mais il n’en

voit que l’apparence. Car, dit-il (v. 22) en parlant des abstinences

recommandées par ces docteurs, ce sont des choses pernicieuses

par leur abus, et fondées seulement sur des commandements et des

doctrines d’hommes. Telle est la réponse de saint Paul : elle ne

se rapporte, il est vrai, qu’à une partie des enseignements dont il

s’agit ; mais elle s’applique sans effort à tout l’ensemble des idées

et des tendances que ces docteurs cherchaient à faire prévaloir.

Et puisque le caractère général de leurs doctrines et de leurs pré-

ceptes était la prétention à une perfection extraordinaire, puisque

l’idée de cette perfection était le principal argument sur lequel ils

appuyaient leur hérésie, nous ne nous attacherons pas au seul

point de ces doctrines touché par saint Paul dans ces paroles :

« Toutes choses pernicieuses par leur abus et fondées sur des pres-

criptions et des doctrines humaines » ; nous prendrons pour sujet

de nos réflexions cette idée même de perfection qu’ils avaient mise

à la base de leurs commandements et qui est le caractère général et

le principe commun de leurs enseignements, et nous chercherons

à distinguer, par leurs éléments, la vraie et la fausse perfection

de la vie chrétienne, en écartant les illusions, les prétextes et les

malentendus sur lesquels se fonde la perfection imaginaire et au

moyen desquels on réussit à la confondre avec la perfection réelle.

Cet examen nous ramènera d’ailleurs aux paroles que, pour le mo-

ment, nous n’étudions point, et qui sont renfermées dans le verset

22 ; car nous aurons à montrer, au sujet de toutes les ordonnances

particulières de ces docteurs, qu’elles sont pernicieuses parleur

abus et uniquement fondées sur des commandements et des doc-
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trines d’hommes. Mais l’explication qu’avant de nous livrer à cette

étude nous avons dû donner de notre morceau, en le parcourant

dans un examen rapide, et en suivant saint Paul pas à pas, verset

après verset, nous aura préparés à l’explication du sujet lui-même

qui s’y trouve traité.
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Chapitre 13

La Perfection fantastique

2.20, 22, 23

Pourquoi vous charge-t-on d’ordonnances. . .établies suivant les com-

mandements et les doctrines des hommes, lesquelles ont à la vérité quelque

apparence de sagesse dans un culte volontaire et dans une certaine hu-

milité, en ce qu’elles n’épargnent point le corps, et qu’elles n’ont aucun

égard à ce qui peut satisfaire la chair ?

La loi de l’Evangile est une loi de perfection. Elle l’est par son

principe même ; car, en donnant pour objet à notre foi l’union per-

sonnelle et intime de Dieu avec l’humanité, l’anéantissement et la

mort volontaire de celui en qui, par qui et pour qui sont toutes

choses dans les cieux et sur la terre, elle a demandé pour ce Dieu

manifesté en chair tout notre cœur et toute notre vie ; Dieu s’étant

fait un avec nous, nous devons être un avec lui ; or, avouer ceci,

n’est-ce pas avouer que nous sommes appelés à la perfection ? Il

est vrai que la loi de l’Evangile est une loi de liberté ; il est vrai

que devant elle ont disparu, comme les étoiles devant le soleil, les

minutieux et innombrables préceptes de l’ancienne loi ; mais c’est

précisément parce qu’elle est parfaite ; tous ces commandements
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particuliers, qui paraissent étendre la sphère de l’obéissance, lui

imposent réellement des limites ; par cela seul qu’une chose parti-

culière est commandée, une autre ne l’est pas ; quelque nombreux

que soient les préceptes, ils se laissent compter ; quelque reculée

que soit la borne, elle est quelque part : cette loi peut être acca-

blante sans être infinie. Eh bien, il est une autre loi qui est infinie

sans être accablante : c’est la loi de la liberté, c’est-à-dire la loi

de l’amour, qui est la liberté de l’âme ; l’amour n’accepte point,

ne connaît point de limites. « L’amour de Jésus, dit l’auteur de

l’Imitation, excite toujours à ce qu’il y a de plus parfait. Celui qui

aime, court, vole ; il est dans la joie, il est libre, et rien ne l’arrête :

il donne tout pour tout. L’amour souvent ne connaît point de me-

sure ; sa ferveur le fait déborder par delà toute mesure. Jamais il

ne prétexte l’impossibilité, parce qu’il se croit tout possible et tout

permis. »

Aussi, c’est à ceux qui ont accepté la loi de l’Evangile comme

une loi de liberté ou d’amour que s’adressent des paroles comme

celles-ci : Tendez à la perfection (2Corinthiens 13.11). Soyez par-

faits comme votre Père est parfait (Matthieu 5.48). Du moins, c’est

pour eux seulement que ces préceptes ont un sens évident ; c’est

à eux que le sacrifice entier de leurs personnes paraît simplement

leur raisonnable service (Romains 12.1). Et quant à ceux qui ne

sont pas encore sous le régime de cette sainte liberté de l’amour,

des préceptes comme ceux-là les avertissent en les étonnant. De

même que les premiers sont descendus du principe vers la consé-

quence, c’est-à-dire de la perfection de la charité en Dieu vers la

perfection de l’obéissance dans l’homme, les autres, en rencontrant

ce précepte, sont comme forcés de remonter de la conséquence jus-

qu’au principe, c’est-à-dire de la perfection de l’obéissance dans

l’homme à la perfection de la charité en Dieu ; en se demandant
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compte du précepte, ils sont conduits à se demander compte du

motif ; ils vont de la loi au législateur, de l’homme à Dieu, et, si

l’on peut dire ainsi, de la croix du chrétien à la croix de Jésus-

Christ. Et pour tout dire, la loi de la perfection trouvée dans l’Evan-

gile leur a fait retrouver cette même loi au dedans d’eux-mêmes ;

quelque étonnement qu’elle leur ait causé, ils découvrent que leur

conscience y consent, que leur meilleur moi y souscrivait d’avance ;

ils sentent que, même indépendamment de l’Evangile, ils sont ap-

pelés à la perfection ; que le commandement, suivant l’expression

de saint Jean, est tout ensemble ancien et nouveau, et que la loi

nouvelle n’a fait autre chose que regraver, à l’aide d’un ciseau divin,

une loi primitive, une loi éternelle.

Cette loi de la perfection, que l’Evangile appelle aussi la loi de

l’esprit (parce que l’esprit tend naturellement à la perfection), a

pour adversaire la loi de nos membres ou la loi de la chair, qu’on

pourrait appeler la loi de l’imperfection, parce que, incapable de nier

absolument la loi, il faut bien qu’elle se contente de l’affaiblir ou de

la dénaturer. Elle fait plus que de nous retenir, dans la pratique,

au-dessous de nos devoirs et de notre destination ; elle nous fournit

des raisonnements, elle nous enseigne un système à l’usage de

notre infidélité ; elle trace des limites idéales là où l’amour n’en

voit point ; elle distingue arbitrairement entre les préceptes et les

conseils ; elle marque, tantôt plus loin, tantôt plus près, un point

où il faut bien que chacun arrive, mais où il est loisible à chacun de

s’arrêter ; il y a pour elle, dans la morale chrétienne, du nécessaire

et du superflu ; et la perfection n’est à ses yeux qu’une spécialité, à

laquelle on est déterminé par une vocation particulière, et que l’on

cultive par goût plutôt que par devoir. Elle veut bien ne pas juger

ceux qui la cultivent ; au besoin, elle les admire ; à eux, dit-elle, le

beau ; son objet, à elle, c’est le bon ; or, on sait bien que le beau
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n’est que l’ornement du bon, et que nul n’est tenu d’être sublime.

Mais ses jugements ne sont pas toujours si modérés ; et il ne faudra

que la contredire sur ce point, insister sur la nécessité de ce qui lui

paraît surérogatoire, pour lui arracher un aveu, qui est son dernier

mot et le fond de sa pensée, c’est qu’au delà des limites qu’elle a

tracées, tout n’est que fantaisie et chimère.

Il est vrai qu’il lui serait malaisé de nous montrer l’endroit où

le grand fleuve de la vérité chrétienne se divise et commence à

couler dans deux lits : l’un dont les flots continuent à marcher vers

l’océan de Dieu, l’autre dont les ondes endormies croupissent et se

perdent dans le sable, loin du but qui les appelait. Il lui serait bien

difficile de trouver deux christianismes dans le christianisme, deux

races distinctes dans la postérité spirituelle du second Adam, deux

degrés d’obligation dans une grâce égale, deux esprits dans une

même oeuvre. Il lui serait difficile d’établir, contre les déclarations

de Jésus-Christ lui-même, que quelques-uns peuvent venir après

lui, sans renoncer à eux-mêmes et sans se charger de leur croix ;

que le royaume de Dieu doit être emporté de vive force par les uns,

mais que par les autres il peut être conquis sans coup férir, et

que, en faveur d’un certain nombre de chrétiens, l’Evangile déroge

à cette sentence d’une teneur si absolue : Celui qui aime sa vie

la perdra. Aussi est-ce sans avoir rien prouvé de tout cela, et en

mettant sous ses pieds l’Evangile lui-même, que la loi de la chair

établit son système, qui manque également de base et de limites.

De limites, ai-je dit ; car pour avoir supposé que l’obéissance a des

limites, on en vient involontairement à établir que la désobéissance

n’en a point ; et l’on a d’avance accordé tout à la chair en refusant

quelque chose à l’esprit. Mais la loi de la chair (et je vous crois

trop familiers avec le langage de l’Evangile pour ignorer que ce qu’il

appelle la chair c’est l’homme naturel tout entier, y compris son
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intelligence et sa moralité), la loi de la chair a suscité à la loi de la

perfection un autre adversaire.

Remarquez qu’il ne s’agit pas pour l’homme naturel d’échapper

d’une manière plutôt que d’une autre au juste empire de Dieu :

il s’agit de lui échapper. Lorsque l’enfant prodigue se sépara de

son père, après avoir réclamé sa part des biens paternels, il n’avait

pas peut-être formé le dessein de dépenser son héritage dans la dé-

bauche, à laquelle il se peut même qu’il ne fût pas particulièrement

incliné. Ce qui le décida, ce fut son, goût pour l’indépendance, ce

fut l’impatience du joug paternel, et peut-être ne se livra-t-il à tant

d’excès que pour se prouver à lui-même et mieux goûter sa liberté.

Nous aussi, nous tous, nous voulons être libres, mais d’une autre

liberté que celle de l’amour. C’est le désir de cette fausse et injuste

liberté qui nous a fait sortir de la maison paternelle ; céder à ce dé-

sir a été le premier péché de l’homme, le péché dont tous les autres

ne sont que les diverses formes ou les diverses conséquences. Mais,

chose étonnante, et qui montre quelles profondes racines a jetées

dans notre nature ce penchant à séparer notre volonté de celle de

Dieu, c’est que, bien souvent, après avoir accepté l’Evangile, et par

conséquent après nous être offerts à Dieu en holocauste vivant

et perpétuel, sans rien réserver pour nous-mêmes, nous avons le

secret de lui reprendre ce que nous lui avons donné, et de nous

retrouver nous-mêmes dans le sacrifice que nous lui faisons, et au

moyen même de ce sacrifice. Et ce n’est pas tout encore : c’est en

affectant de mieux nous sacrifier, de mieux nous séparer de nous-

mêmes, c’est en enchérissant en apparence sur la ferveur des plus

zélés et sur la soumission des plus obéissants que nous assurons

le succès de notre résistance à l’empire absolu de Dieu. Telle est la

forme la plus subtile et la plus raffinée de la rébellion. Le succès en

serait moins sûr si cette entreprise était préméditée ; ou plutôt c’est

273



une entreprise qui n’aurait jamais lieu si elle était préméditée. On

ne peut se proposer sérieusement un acte d’hypocrisie aussi dé-

testable, ni peut-être un aussi pénible, un aussi long détour pour

se remettre en possession de sa volonté. Cela ne se calcule point,

c’est impossible ; car, dès que ce serait affaire de calcul, on calcu-

lerait tout différemment, on préférerait la voie la plus commune à

cette voie extraordinaire, et l’on irait du premier coup au facile et

au médiocre. Aucune tromperie n’est plus sûre que celle qui com-

mence par tromper le trompeur lui-même ; aucun piège n’est plus

infaillible que le piège où s’est laissé prendre celui même qui l’a

tendu. Et c’est pour cela que l’insubordination du cœur sous la

forme d’une soumission plus absolue et plus parfaite exerce une si

grande séduction et a tant d’involontaires sectateurs. Ceux qui en

donnent l’exemple sont en quelque sorte des imposteurs de bonne

foi ; avant de tromper les autres, ils ont été trompés eux-mêmes ;

mais par qui ? par leur propre cœur. Notre cœur est notre premier

séducteur ; le cœur est trompeur, dit le prophète, et désespérément

malin par-dessus toutes choses : qui le connaîtra ? personne ; non,

pas même chacun le sien.

Et c’est parce que notre cœur, livré à lui-même, nous trompe

continuellement, qu’il a fallu que Dieu plaçât auprès de nous un

moniteur, un censeur qui ne se trompe jamais. Ce censeur, ce mo-

niteur, c’est sa Parole. Ce n’était pas même assez que cette Pa-

role une fois pour toutes ouvrît les yeux à l’homme naturel, espèce

de sauvage, à qui il faut enseigner la vraie dépendance, et dans

cette dépendance la vraie liberté. Même dans l’homme arraché à

sa nature sauvage et discipliné par l’Evangile, il reste à vaincre un

principe de révolte plus intérieur et plus caché ; il reste à extirper

une racine d’amertume qui, si l’on n’y prend garde, ira chercher

un terrain et puiser des sucs nourriciers dans le sein de la religion
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même ; il reste à signaler une infidélité qui ose accuser la fidélité

même d’être infidèle, et dont le langage, dont les dehors, empreints

d’une extraordinaire sainteté, séduiraient les élus eux-mêmes, s’ils

pouvaient être séduits (Matthieu 24.24). Les apôtres ne tardèrent

point à dénoncer à l’Eglise chrétienne un ennemi qui n’avait pas

tardé à semer sa dangereuse ivraie au sein de cette Eglise, et les

renseignements précis que saint Paul nous a laissés serviront dans

tous les temps à reconnaître sous ses déguisements les plus divers

ce faux ami de l’Evangile, qui, en nous présentant l’image d’une

perfection fantastique, n’a d’autre but que de nous faire mépriser

et par conséquent négliger la vraie perfection de la vie chrétienne.

Saint Paul ne s’engage pas pour cela dans de longs discours, et

c’est à peine s’il attaque par des raisonnements les partisans de

cette fausse perfection. Il ne fait guère qu’une chose : il annonce de

quels prétextes et de quels faux semblants ce subtil ennemi de la

perfection chrétienne saura couvrir son pernicieux dessein. Il nous

avertit, comme saint Jean, de ne pas croire à tout esprit, et de ne

pas nous engager dans une voie nouvelle sur la foi de quelques

mots, qui sont également à l’usage de la vérité et de l’erreur. Il

nous fait observer qu’il y a une fausse obéissance, une fausse hu-

milité, une fausse mortification, comme il y a une obéissance, une

humilité, une mortification véritables. Il nous apprend que l’imper-

fection peut facilement attacher à son front le masque d’une perfec-

tion plus grande, et que l’infidélité peut aisément se faire prendre

non seulement pour la fidélité, mais pour la fidélité par excellence.

Il nous conduit par là même à rechercher dans l’Evangile et dans

notre conscience quels sont donc les caractères de la vraie fidélité.

Cela suffit à saint Paul, et cela nous suffit ; car s’il ne nous dit pas

quels sont ces caractères, tout ce qu’il a écrit, tout ce qu’il a dit,

tout ce que ses compagnons d’œuvre [et] tout ce que Jésus-Christ
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lui-même ont enseigné, toute la teneur, tout l’ensemble de l’Evan-

gile, nous expose amplement et clairement ce qu’il ne dit pas en cet

endroit, ou ce qu’il ne fait qu’indiquer.

Quelles sont les séduisantes apparences dont l’erreur se revêtira

pour nous faire négliger la perfection vraie et nous faire embrasser

à sa place le fantôme de la perfection ? Les voici. C’est l’apparence

d’un culte volontaire, c’est l’apparence de l’humilité, c’est l’appa-

rence d’un saint mépris pour les besoins du corps.

La réalité de chacune de ces choses est essentielle au chris-

tianisme. S’agit-il d’un culte volontaire ? Dieu a déclaré, dès les

jours anciens, qu’il se préparait un peuple de franche volonté, et

ce peuple n’est autre que l’Eglise chrétienne. S’agit-il de l’humi-

lité ? Dieu n’a-t-il pas dit qu’il enseignerait sa voie aux humbles ?

Jésus-Christ n’a-t-il pas dit aux hommes : Laissez-vous enseigner

par moi, parce que je suis doux et humble de cœur ? Saint Paul

lui-même ne nous dit-il pas : N’aspirez point aux choses élevées,

mais marchez avec les humbles ? S’agit-il enfin de la mortification

de la chair ? Il est écrit que celui qui sèmera pour la chair mois-

sonnera de la chair la corruption ; il est écrit : N’ayez pas soin de la

chair pour satisfaire ses convoitises. Saint Paul, joignant l’exemple

au précepte, se conduit de manière à pouvoir dire : Je traite du-

rement mon corps, et je le tiens assujetti ; et Jésus-Christ avant

lui, à qui appartenaient de droit toutes les richesses de la terre,

Jésus-Christ, se refusant ce que la libéralité du Créateur n’a pas

refusé aux renards et aux oiseaux de l’air, Jésus-Christ n’avait pas

voulu avoir un lieu où reposer sa tête. Mais vous ne prétendez pas

que nous allions tirer de l’Evangile tous les passages qui prouvent

directement ou indirectement que la franche volonté, l’humilité

de cœur, le sacrifice des convoitises charnelles sont essentiels au

chrétien. Il faudrait, dans ce cas, vous réciter tout l’Evangile ; et
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à quoi bon, puisque d’avance vous êtes convaincus de cette vérité

que nous avons seulement voulu rappeler avant d’aller plus loin ?

Oui, sans doute, l’obéissance du chrétien est une obéissance vo-

lontaire, puisque c’est l’obéissance de l’amour ; et à nul autre titre

elle ne pourrait l’être. Soit qu’on aime, soit qu’on n’aime pas, l’obli-

gation est la même, il faut obéir ; et si l’on n’aime pas, l’obéissance

est pénible, parce que la loi n’est pas aimable à celui aux yeux de

qui le législateur ne l’est pas. Le choix n’est pas entre obéir et ne

pas obéir, et saint Paul l’a bien exprimé en parlant de lui : Car en-

core que j’évangélise (et le simple chrétien dira : encore que je serve

Dieu), je n’ai pas de quoi m’en glorifier, parce que la nécessité m’en

est imposée ; et malheur à moi si je n’évangélise pas ! (1Corinthiens

9.16-17). Si je le fais de bon cœur, j’en aurai la récompense (sans

doute ! et la récompense est déjà dans son cœur) ; mais si c’est à

contre-cœur, je n’ai fait que m’acquitter de la charge qui m’a été

donnée. Vous le voyez : le choix n’est pas entre obéir et n’obéir pas,

mais entre obéir de bonne ou de mauvaise grâce, de bon cœur ou à

contre-cœur, par force ou par amour. Or ce qui caractérise le chré-

tien, ce n’est pas seulement d’obéir, mais d’obéir de bon cœur, à

moins pourtant qu’on ne dise (et nous y souscrivons) qu’on n’obéit

vraiment que quand on aime, ou, en d’autres termes, que l’obéis-

sance n’est accomplie que dans l’amour. Mais je vous supplie de

vous rappeler que l’amour accomplit l’obéissance et ne l’abolit pas,

non, pas plus que la foi n’abolit la loi ; que celui qui aime obéit

avec joie, mais qu’il obéit ; qu’il obéit mieux, mais qu’il obéit ; que

si le bien qu’il fait est devenu pour lui un plaisir, ce bien n’a pas,

pour cela, cessé d’être un devoir ; ce dont certes il s’apercevra trop

aisément dans les intermittences ou dans les défaillances de son

amour ; car alors il s’avouera que le bien qu’il faisait hier avec joie,

il faut qu’il le fasse aujourd’hui sans joie. Rien, rien dans le progrès
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le plus sublime de la vie spirituelle ne peut abolir l’obéissance, et

la vie spirituelle ne saurait être en progrès là où l’obéissance est

en déclin : la marque du progrès est de mieux obéir. La franche

volonté est un caractère du chrétien ; l’obéissance en est un autre ;

ils marchent ensemble, ils concourent, ils croissent d’une même

croissance ; la franche volonté augmente avec l’obéissance, l’obéis-

sance avec la franche volonté, car elles ont un même principe, et

ne sont que deux formes d’une même vie.

C’est cette union intime, cette solidarité, pour ainsi dire, de la

franche volonté et de l’obéissance que voudrait rompre le prince

du mal. Il cherche à nous persuader que l’un des éléments exclut

l’autre, ou qu’ils ne peuvent, du moins, que s’affaiblir l’un l’autre.

Votre volonté, semble-t-il nous dire, ne sera franche que lorsque

vous oublierez que vous obéissez, ou plutôt lorsque vous aurez le

sentiment de ne pas obéir. Etrange idée ! comme si celui qui suit

volontairement sa chaîne n’avait plus de chaîne ! (Eh ! ne la sentira-

t-il pas dès qu’il s’arrêtera ?) Comme si l’amour, dont on veut faire

l’ennemi de l’obéissance, était autre chose qu’un médiateur, un

moyen de conciliation entre l’obéissance et la liberté ! Mais enfin,

c’est ainsi que nous sommes séduits ; on nous enlève, au nom de

l’amour, le principe de l’obéissance, et pour nous apprendre, dit-

on, à rendre à Dieu un service plus digne de lui, on nous enseigne

à n’obéir qu’à nous-mêmes. Autant vaudrait nous dire encore une

fois : « Vous serez des dieux ! » car, si nous n’obéissons pas ou si

nous n’obéissons qu’à nous mêmes, que sommes-nous ? Au moins

est-il certain que nous ne sommes plus des hommes ; et puisque les

anges obéissent, nous ne sommes plus, comme il est écrit, un peu

inférieurs aux anges : nous leur sommes supérieurs de beaucoup.

Après cela, qu’on parle tant qu’on voudra de service et de culte : il

n’y a pas de culte sans obéissance ; la profusion des actes, la diver-
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sité des pratiques, la plénitude des sacrifices n’y font rien : nous

n’employons pas notre volonté à obéir, nous nous retrouvons tout

entiers où il fallait nous perdre, nous protestons à genoux contre

notre dépendance, et nous nous élevons si haut, non point pour

nous approcher de notre principe, mais pour être hors de la portée

de la loi ; nous faisons plus qu’elle ne demande pour ne pas faire

ce qu’elle demande. Tout nous est bon, tout nous est facile, plutôt

que d’obéir.

Je sais bien qu’on peut, dans un dessein tout opposé, dans la

pensée de mieux obéir à Dieu, s’imposer des devoirs imaginaires,

qui prennent la place et le temps réclamés par des devoirs plus

réels. Mais, outre qu’une telle erreur n’est pas commune puisque

celui qui est pressé d’obéir ne s’égare point si aisément, une telle

erreur est de celles pour lesquelles Dieu lui-même est indulgent.

C’est ce chaume ou ce bois que le feu pourra consumer, mais

sans atteindre le fondement sur lequel on a élevé ces constructions

éphémères. Le vœu des fils de Récab, qui s’étaient interdit à eux-

mêmes et à leurs descendants l’usage du vin, ne correspondait à

aucun commandement et même à aucun principe de la loi de Dieu ;

peut-être était-il peu judicieux ; peut-être y avait-il peu de sagesse

à engager, avec les vivants, ceux qui n’étaient pas nés encore :

toutefois les enfants de Récab furent bénis, et l’Eternel protesta

qu’il ne manquerait jamais d’y avoir quelqu’un des descendants de

Récab qui assisterait toujours devant lui (Jérémie 35.19). Ce que

Dieu bénit dans cette occasion, c’est ce qu’il bénit toujours, et sans

quoi rien ne peut être béni : l’obéissance. Les Récabites avaient cru

remplir un devoir ; les Récabites avaient obéi. Il semble que Dieu

ne voulut pas voir autre chose ; le principe de l’obéissance est trop

précieux, trop fondamental, trop facilement négligé, pour que Dieu,

quand il le rencontre, s’enquière trop sévèrement de la forme dans
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laquelle il a été réalisé ; il ne chicane pas, si j’ose parler ainsi, sur

le vêtement du principe, car, à ses yeux comme aux yeux du bon

sens, le corps est plus que le vêtement, et parce que l’abstinence

que les Récabites se prescrivaient n’avait rien en soi de mauvais, il

la bénit, jugeant dans sa divine sagesse que l’obéissance ne saurait

être trop encouragée, ni les scrupules de l’obéissance, trop tendre-

ment ménagés.

Mais faire ce que Dieu ne demande pas, précisément parce qu’il

ne le demande pas, entrer dans une certaine voie parce qu’il ne

l’a pas indiquée, aller au delà de ses commandements pour n’être

plus, s’il est possible, dans sa juridiction, se prescrire à soi-même

des devoirs difficiles pour avoir le plaisir de s’obéir à soi-même,

ce culte tout volontaire, comme saint Paul le désigne, n’est pas le

culte de Dieu, mais celui d’une idole. Cette idole, c’est le moi hu-

main, qui, brisé dans la conscience par la croix de Jésus-Christ,

s’obstine, tout brisé qu’il est, à se relever, et se relève d’autant plus

haut qu’on l’avait fait descendre plus bas. Perfides suggestions de

l’indestructible ennemi ! combien d’âmes n’avez-vous pas ramenées

au monde par le chemin d’une dévotion extraordinaire et d’une

piété raffinée ! ramenées au monde par cela seul que vous les avez

soumises à l’empire illégitime du moi ! mais ramenées au monde

dans tous les sens, sachons-le bien, parce qu’il est impossible de

remettre le moi sur le trône sans subir toutes les conséquences de

cette malheureuse restauration ; parce qu’il est impossible que ce-

lui qui n’en veut faire qu’à sa volonté ne fasse jamais d’autre mal

que celui-là même ; parce qu’il est impossible que l’homme natu-

rel, réintégré, se contente de l’aliment que lui offre une dévotion

arbitraire et fantastique ; parce qu’il est impossible que les pas-

sions ordinaires de l’homme animal soient vaincues dans une âme

qui n’est pas soumise ; parce qu’enfin les intérêts de la spiritua-
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lité, qui peuvent suffire à une âme unie à Dieu par une obéissance

pleine d’amour ou par un amour plein d’obéissance, ne sauraient

suffire à une âme irrégénérée, qui, dans ces pratiques sévères de

dévotion et dans ce service assidu de Dieu, n’a réellement cherché

qu’elle-même. Cette âme, quoi qu’il en semble, n’est point sortie

du monde ; et peut-être y a-t-il entre elle et les âmes franchement

mondaines cette seule différence, qu’étant aussi près du danger

qu’aucune d’elles, elle s’en croit plus éloignée : cette erreur même

fait qu’elle en est plus près.

Et pour passer maintenant au second mot d’ordre des partisans

d’une perfection imaginaire, l’humilité, il y en a une vraie, il y en a

une fausse. Par cette dernière nous n’entendons point une humi-

lité hypocrite ou un déguisement volontaire de l’orgueil, non, mais

une humilité qui se trompe elle-même en choisissant mal son objet.

Car, s’il est vrai qu’on ne peut trop s’abaisser, cela n’est pas vrai de

tout abaissement, et celui qui s’abaisse, mais non devant Dieu ou

au nom de Dieu, s’abaisse mal à propos. Je dis plus, nous devons

à Dieu même, nous devons au principe qui nous porte à nous hu-

milier devant lui de ne point nous humilier devant un autre. Si tout

chrétien est prêt à reconnaître en soi « le premier des pécheurs », si

tout chrétien, regardant chacun de ses frères comme plus excellent

que lui-même, brigue plus volontiers la dernière place que la pre-

mière, aucun chrétien ne prosternera sa dignité d’homme et de

chrétien devant un titre, ou une fortune, ou un nom. Au contraire,

on reconnaîtra le chrétien à la noblesse modeste de son maintien

et à la douce liberté de sa parole en présence des riches et des

puissants de la terre ; celui qu’intimide l’appareil de la grandeur,

l’éclat de la gloire humaine, ou même la supériorité du talent et du

savoir, celui qui, dans un homme, verrait, sans pouvoir dire quoi,

autre chose qu’un homme, celui qui, devant un des privilégiés de
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la fortune ou de la nature, s’annulerait dans les démonstrations

d’une obséquiosité servile, celui-là, s’il est chrétien, il le cache bien

soigneusement, ou plutôt, à vrai dire, ce qu’il cache si bien n’est

rien. Vous en convenez sans peine, mais vous dites peut-être en

vous-mêmes qu’il ne s’agit pas de cela, car jamais on ne songera à

faire passer pour de la religion, encore moins pour un perfection-

nement de la religion, l’abaissement volontaire d’un homme de-

vant un homme. Non, certainement ; mais le principe qui met un

homme aux pieds d’un homme peut mettre un homme aux pieds

d’un ange, d’un saint, d’un martyr, ou de celle que tous les âges

appelleront bienheureuse. Il y a moyen, par une humilité mal en-

tendue, de faire passer à d’autres qu’à Dieu la gloire dont Dieu

lui-même a déclaré qu’il ne la donnerait point à un autre. Parce

que tel ou tel parmi les enfants des hommes nous paraît beaucoup

plus excellent que nous-mêmes, et l’a été peut-être en effet, nous le

plaçons, par nos hommages, à côté de ce Dieu jaloux à côté de qui

il ne faut placer personne. Est-ce une simple erreur ? Ne gagnons-

nous rien (du moins selon l’homme naturel) à nous humilier ainsi ?

Ces prétendus intermédiaires que nous plaçons entre Dieu et nous

sont-ils des moyens de communiquer avec lui, ou des moyens de

nous passer de lui ? Est-ce dans l’intérêt de l’esprit ou dans l’intérêt

de la chair que, non contents de l’unique Médiateur qui nous a été

donné, nous plaçons entre nous et lui d’autres médiateurs, moins

puissants, nous le savons bien, mais aussi moins saints, qui, s’ils

ne nous représentent pas toute la grâce, ne nous représentent pas

non plus toute la loi, et en diminuant Jésus-Christ comme Sau-

veur, le diminuent comme Législateur et comme Roi ? Mais je crois

vous entendre : Allez, nous dites-vous, allez dire ceci à nos frères de

l’Eglise romaine ; cela ne nous regarde pas, et nous prenons en pi-

tié comme vous toute cette mythologie qu’ils ont greffée sur l’arbre

de l’Evangile. Quand cela ne regarderait qu’eux directement, cela
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vous regarderait indirectement comme hommes ; car cette erreur

est une erreur humaine, que vos pères ont partagée, que vous par-

tageriez vous-mêmes si vous étiez nés dans le sein de cette Eglise,

et qu’elle a tirée du même fonds d’où vous tirez toutes les vôtres.

Mais est-il vrai que cette humilité fausse ou mal entendue vous soit

complètement étrangère ? Il faut que vous en jugiez.

Comme nous ne parlons aujourd’hui que de ceux qui affectent

une perfection supérieure à celle dont l’Evangile nous a tracé l’image,

et non pas de ceux qui cherchent des prétextes pour rester au-

dessous de ce modèle, nous n’avons pas à vous entretenir de cette

perfide et funeste humilité qui les porte à refuser les grâces de

l’Evangile parce que, disent-ils, ils en sont indignes, comme si l’on

pouvait être digne d’une grâce, et comme si l’idée de grâce ne sup-

posait pas celle d’indignité ! Nous parlons ici, avec saint Paul, de

ceux qui veulent enchérir sur le christianisme, et qui, comme si le

christianisme ne les humiliait pas assez, cherchent curieusement

autour d’eux quelque autre sujet de confusion ou quelque autre

moyen d’abaissement. En vérité, s’il a été permis à saint Paul de

dire aux Athéniens qu’il les trouvait dévots à l’excès, nous pour-

rions dire de ceux-ci qu’ils sont excessivement humbles ; car le der-

nier degré de l’abaissement ne leur suffit pas, et l’on dirait qu’ils

cherchent une place au-dessous du néant. Mais savent-ils, ou ne

savent-ils pas qu’au delà de tout il n’y a rien, qu’on ne peut faire un

vide dans le vide, et que ce qu’il y a au delà de l’humilité chrétienne

n’est plus de l’humilité, mais du mensonge ou de la bassesse ?

Ecartons cette dernière idée, tenons-nous-en à celle de mensonge,

et que ce soit, je le veux bien, un mensonge tout involontaire. Si

c’est de l’humilité que de confesser « qu’on est conçu et né dans le

péché, enclin au mal, incapable par soi-même d’aucun bien », est-

ce encore de l’humilité que de se persuader qu’on est un pur néant
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devant Dieu, non seulement en œuvres et en sentiments, mais en

nature même, et que ce Dieu nous absorbe incessamment comme

nous absorbons, à chacune de nos aspirations, l’air qui nous en-

vironne ? Si c’est de l’humilité, en même temps que de la raison,

que d’avouer que les voies de Dieu ne sont pas nos voies, que ses

pensées ne sont pas nos pensées, est-ce encore de l’humilité que de

nous interdire d’apprécier ses dispensations d’après l’idée du bon

et du juste qu’il a mise en nous, et après cela, néanmoins, de nous

exhorter les uns les autres à admirer ces mêmes dispensations,

comme si nous pouvions les admirer sans les mesurer à quelque

chose ? Si c’est de l’humilité que de déclarer que nous sommes sau-

vés par grâce, absolument par grâce, et que Dieu met en nous tout

ce qu’il y trouve de bon, est-ce encore de l’humilité que de regarder

comme indifférent tout ce qui se passe en nous, et tout ce que nous

faisons, afin, disons-nous, de maintenir intacte la doctrine du sa-

lut gratuit ? Si c’est de l’humilité que de compter uniquement sur

la force de Dieu et d’avouer que « c’est quand nous sommes faibles

que nous sommes forts », est-ce encore de l’humilité que de s’in-

terdire tout acte de volonté, de se perdre dans une contemplation

passive et béate, et d’attendre que Dieu nous pousse à faire sa vo-

lonté, quand la première impulsion de Dieu, nous devons l’avouer,

est celle qui nous pousse à chercher sa volonté ? Si c’est de l’humi-

lité que de se croire aussi aveugle que faible, et d’attendre de Dieu

le conseil ainsi que la force, est-ce encore de l’humilité que de re-

noncer à faire usage de sa raison, d’interroger des signes dans les

cieux et sur la terre, comme si la conscience n’était pas le premier

des signes, ou enfin de faire, si j’ose m’exprimer ainsi, de la Parole

de Dieu une devineresse ? Si c’est de l’humilité que de reconnaître

que ce même esprit humain appelé par l’Ecriture « une lampe divine

qui sonde les plus grandes profondeurs », est en même temps, pour

ce qui concerne le salut, un aveugle incapable de trouver sa route,
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est-ce encore de l’humilité que de le mépriser là même où il n’est

point méprisable, et de négliger, sous prétexte des abus qu’on en a

pu faire, des talents dont il nous sera demandé compte ainsi que de

tous les autres, et dont nous devions seulement user avec actions

de grâces ? Si c’est de l’humilité que de reconnaître que « ce qui est

grand devant le monde est abominable devant Dieu », si c’est de

l’humilité que d’avouer que dans le royaume de Dieu les premiers

seront les derniers, est-ce encore de l’humilité que de confier sans

discernement à des ignorants ou à des esprits faibles, uniquement

parce qu’ils ont la foi, les intérêts spirituels les plus délicats et le

gouvernement de l’Eglise de Christ ? C’est en nous faisant passer,

en toutes ces choses, au delà de l’humilité, que l’ennemi introduit

dans notre champ, pour le dévaster, mille autres ennemis, et même

l’orgueil. Et même l’orgueil ! Ne devrions-nous pas dire : et surtout

l’orgueil ? car rien ne se touche de plus près que la fausse humi-

lité et l’orgueil ; ajoutez-y l’indolence spirituelle, l’esprit de secte, le

fanatisme ; vous n’aurez encore qu’une liste incomplète des maux

qu’amène à sa suite cette dangereuse illusion.

L’absence de tout ménagement envers la chair est le dernier des

traits qui donnent à la fausse perfection une apparence de sagesse.

Aucun prétexte, il faut l’avouer, n’eut plus d’apparence. Cet instru-

ment dont notre âme fut pourvue, afin de se manifester aux autres

et peut-être à elle-même, et afin de correspondre au monde sen-

sible, objet tout ensemble et théâtre de son activité, cet instrument,

dis-je, car le corps n’est pas autre chose, a failli à sa destination.

Et tandis que, dans tous les autres êtres, la matière obéissante et

docile reproduit exactement l’idée dont elle est la forme, le corps

semble avoir violé les clauses du contrat qui l’associait à l’âme. Il

semble, ai-je dit, car il n’est en lui-même ni docile ni indocile ; mais

l’âme, lorsqu’elle cessa d’être unie au Père des esprits, glissa rapi-
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dement sur une pente au sommet de laquelle nul autre que Dieu

ne la retenait ; elle glissa, si l’on peut parler ainsi, du monde de

l’esprit vers celui de la matière, de la sphère des principes ou de

la raison vers la sphère des instincts, et elle sentit d’autant plus

par les sens extérieurs qu’elle sentait moins ou plus confusément

par le sens intérieur, qu’on peut appeler le sens des choses divines.

Et nul ne sait jusqu’où elle descendrait si la pitié de Dieu, hélas !

ou si l’orgueil ne la retenait sur cette pente ; car, il ne faut pas

l’oublier, le premier péché fut un péché d’orgueil, et l’orgueil, tout

ennemi qu’il est de Dieu, ne consent pas à toute espèce d’abais-

sement : souvent même il nous en inspire l’horreur. Mais enfin,

l’équilibre a été rompu ; le corps, notre ancien serviteur, n’est plus

qu’un ennemi, vainqueur ou subjugué, mais un ennemi ; ou plutôt

le corps a changé de maître : il sert toujours, mais au lieu de ser-

vir l’esprit, il sert la chair, oui, le corps sert la chair ; car la chair

et le corps ne sont pas une même chose : ils sont souvent distin-

gués l’un de l’autre dans l’Evangile ; ils le sont dans notre texte

même, où saint Paul nous montre les partisans d’une sainteté fac-

tice durs envers le corps, de peur de flatter la chair ; le corps ou

les membres, que nous devrions, selon l’expression de saint Paul,

faire servir à la justice et à la sainteté (Romains 6.19), servent,

sous les ordres de la chair ou du principe animal, à l’impureté et

à l’injustice. Le corps est donc un serviteur qu’il faut rendre à son

véritable maître, qui est l’esprit : mais le véritable ennemi de l’es-

prit, c’est la chair ; et aussi, dans l’Evangile, ce n’est pas le corps,

c’est la chair qui est condamnée ; car c’est de la chair et non du

corps que nous servons, dit saint Paul, à la loi du péché (Romains

7.25). Jésus-Christ, revêtu mystérieusement de cette chair profon-

dément et universellement infectée, a condamné le péché dans sa

chair (Romains 8.3), quoiqu’il l’eût vaincue, ou quoique, ainsi qu’il

le dit lui-même, le Prince du monde n’eût rien en lui (Jean 14.30).
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Il a solennisé sur la croix la malédiction de la chair, en livrant à

la destruction son corps innocent et pur uni à cette même chair

ou à ce principe animal, auquel il n’accorda jamais rien. C’est qu’il

représentait l’humanité tout entière dont la chair a été maudite,

et qui n’aurait jamais su et n’aurait jamais voulu croire que, pour

vivre à l’Esprit, il faut mourir à la chair, si la mort de Jésus-Christ

homme n’avait proclamé l’universelle et irrévocable malédiction de

la chair.

Après cela, tout était clair ; on savait que la chair devait mourir ;

on n’était chrétien qu’à ce prix : on savait que ceux qui sont à Christ

ont crucifié (d’avance et en principe) la chair avec ses convoitises

(Galates 5.24), et qu’ils s’engagent à la sacrifier toujours de nou-

veau. Mais il vint des hommes qui, voulant être plus chrétiens que

Jésus-Christ, étendirent au corps ce qui ne devait s’entendre que

de la chair, et conclurent de la destruction de la chair à la destruc-

tion du corps. Ici la méprise était facile ; la chair est unie au corps,

et il est impossible dans certains cas, d’atteindre la chair sans

blesser le corps. On les confondit, et parce que Jésus-Christ avait

condamné la chair, on condamna le corps. Cette méprise n’était pas

nouvelle, et elle n’est pas même particulière à l’Eglise chrétienne.

Elle est, au contraire, de tous les temps et universelle. La voix de la

conscience, l’expérience, avaient dénoncé la chair comme un grand

ennemi ; mais on ne vit pas derrière elle un ennemi plus grand dont

il fallait avoir raison ; on ne vit pas que l’âme était le vrai coupable,

et on accusa, chose inique, le corps, cet organisme attaché au ser-

vice de l’esprit, d’être le principe et l’auteur du mal. Bien des sectes

lui déclarèrent une guerre acharnée, et ne surent voir que dans

un suicide plus ou moins prolongé le remède du grand mal qu’on

était forcé de s’avouer. Quoique le christianisme ait été infecté de

cette erreur, il en est si peu le principe que, si vous le comparez
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aux autres religions, vous trouverez qu’il a réhabilité le corps. Le

christianisme ne nous a jamais représenté le corps comme un ap-

pendice arbitraire et importun de l’esprit, mais comme une partie

essentielle de l’homme ; le christianisme a honoré le corps en l’ap-

pelant à être le temple du Saint-Esprit ; le christianisme a honoré

nos membres en les destinant, comme nous l’avons déjà rappelé, à

être des instruments et, pour ainsi dire, des armes de justice et de

sainteté ; le christianisme, enfin, admet le corps glorifié à partager

la destinée de l’esprit glorifié. Ce n’est donc pas au corps qu’il a

déclaré la guerre.

Voici ce qu’il a fait. Il a condamné la chair comme principe de

péché. Mais ne pouvant séparer l’un de l’autre la chair et le corps,

qui sont deux et qui sont un, il a bien fallu qu’il consentît à ce que

le corps souffrît, dans certains cas, de ce que souffrirait la chair.

Le glaive des bourreaux qui mutilait les martyrs condamnait le pé-

ché dans leur chair, mais en même temps détruisait leur corps.

Le zèle de la foi, autre glaive, autre flamme, use prématurément,

chez l’apôtre, les forces du corps qu’une activité plus modérée et

de plus longs intervalles de repos auraient maintenues quelques

années de plus. Mais dans ces cas la destruction du corps n’est

point cherchée pour elle-même, n’est point le but ; et réellement

elle ne l’est jamais pour le chrétien. Le chrétien conserve son corps

pour l’employer, et combien souvent même il le conserve en l’em-

ployant ! Si le chrétien ne l’épargne pas, c’est quand le service de

Dieu le veut ainsi ; si même, à l’ordinaire, il le traite durement,

s’il le tient assujetti, c’est que, dans ce corps, il y a une chair de

péché qu’il faut traiter durement et tenir assujettie ; mais il ne va

pas au delà de ce but, car il ne lui est pas permis de détruire le

temple du Saint-Esprit ; et la dureté, ou plutôt la sévérité plus ou

moins grande avec laquelle il traite son corps, ne va jamais, sauf
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les cas extraordinaires dont nous avons parlé, jusqu’à détruire ou

seulement à diminuer les forces d’un corps dont il doit compte au

Seigneur. A prendre l’ensemble des faits, ce sont les mondains qui

détruisent leurs corps, et les chrétiens qui conservent les leurs.

C’est cette distinction que ne savent ou ne veulent pas faire ceux

dont saint Paul reprend l’erreur dans mon texte. Et il est vrai que,

s’ils ont voulu enchérir sur l’esprit de mortification de l’Evangile,

c’était la seule manière. En se tenant exactement dans les termes

du principe évangélique, qui est la mortification de la chair et non

la destruction du corps, il leur était impossible d’aller, dans l’appli-

cation, plus loin que l’Evangile. Ils ne pouvaient rien dire qu’il n’eût

dit, rien pratiquer qu’il n’eût au moins suggéré. Si aucun chrétien

n’est appelé, selon l’Evangile, à quelque chose de moins qu’à cru-

cifier sa chair, que veulent de plus ces chrétiens ? On ne saurait le

concevoir. Mais en sortant de ces limites, ils ont la campagne ou-

verte devant eux. Il n’y a ni fin ni trêve aux supplices du corps et de

l’âme ; on peut, selon le degré d’exaltation dont on est atteint, s’éle-

ver jusqu’à l’horrible, ou, dans le sens de ces chrétiens, jusqu’au

sublime ; et, comme la perfection est la règle de tous, il est clair que,

si cette perfection est la vraie, l’Eglise ne sera, dans son état régu-

lier, qu’un établissement de tortures sans mesure comme sans but,

un véritable champ de carnage, et pour le coup l’infidèle aura rai-

son de reprocher au chrétien sa religion de sang. Mais qu’importe ?

dans cette perpétuelle et générale immolation, une seule victime

aura été oubliée ; la volonté de l’homme naturel, le moi lui seul

aura été épargné ; seul il vivra parmi cette mort ; seul il triomphera

dans ce champ de destruction ; et cette grande bataille, engagée, ce

semble, contre lui seul, n’aura laissé debout que lui seul.

Vous ne viendrez pas nous alléguer votre Maître livrant aux

bourreaux sa chair innocente. Vous laisserez ce sophisme aux ad-
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versaires de l’Evangile. Mais prenez garde, quand ils disent que la

religion de Jésus-Christ est une religion ennemie de la vie, de la

société et de la nature, de ne pas leur donner raison par vos actes.

Ils auraient tort encore, mais vous en seriez responsables ; car c’est

vous qui auriez attaché au fait capital de l’Evangile cette déplorable

conséquence. Ou bien, est-ce qu’en effet vous raisonneriez ainsi ?

est-ce que vous penseriez que, parce que Jésus a laissé sa vie entre

les mains des méchants, ou parce que Jésus a scellé de son sang

les lettres de grâce qu’il est venu vous apporter, vous devez, sans

but (car n’ayant pas le sien, vous n’en avez point), multiplier dans

votre vie d’oiseuses privations et de stériles douleurs ? N’est-ce pas

le contraire que vous devez penser ? Ne devez-vous pas penser que

ce qui regarde Jésus-Christ ne vous regarde pas, et que votre tâche

à vous se réduit à ces deux choses : crucifier en vous la chair de

péché, et offrir vos corps à Dieu en sacrifice vivant et saint, c’est-

à-dire les dévouer à son service pour tout ce qu’exigera l’intérêt

de son règne et le bien de vos frères ? C’est là, dit l’apôtre, votre

service raisonnable ; mais, au delà, qu’y a-t-il de raisonnable ? qu’y

a-t-il d’évangélique ? qu’y a-t-il d’utile ? qu’y a-t-il de saint ? Que

pouvez-vous dire en faveur de vos pratiques, à moins que vous ne

disiez que vous voulez expier vos péchés ? A la bonne heure ; mais

si vous voulez les expier, sachez qu’après tous les supplices dont

votre chair peut être le théâtre, vous serez encore loin de compte.

Quand on vous voit multiplier les œuvres surérogatoires, on est

tenté de croire que vous avez traversé, sans vous y arrêter beau-

coup, le champ des obligations les plus immédiates. Souffrirez-

vous que je vous le dise ? Si vous n’aviez voulu entrer dans cette

seconde carrière qu’après vous être bien assurés de l’étendue de

la première, vous n’y seriez jamais entrés. Si vous aviez su que

la première tâche est infinie, vous n’auriez pas même songé à la
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seconde ; or sachez qu’en effet la première est infinie. Le principe

de votre erreur, ou ce qui vous y retient, c’est d’ignorer cela. Et si

vous l’ignorez, c’est que vous n’avez pas encore compris cet Evan-

gile que vous voulez perfectionner. Oui, la crucifixion de la chair

et de ses convoitises (sans y ajouter cette destruction du corps qui

n’est qu’un suicide) est à elle seule une tâche infinie ; et comme

il n’y a que l’amour qui puisse la mesurer, il n’y a non plus que

l’amour qui ose l’entreprendre. Elle est belle pour lui, elle l’attire,

elle le fait palpiter d’un saint enthousiasme ; car les sacrifices dont

elle se compose ont pour résultat la gloire du Père et l’amour du

prochain ; mais elle n’en est pas moins infinie. Si vous le saviez,

vous n’en seriez jamais sortis. On ne vous aurait pas vus courir

après ces douloureuses délicatesses, après ces recherches cruelles

d’une prétendue perfection, et négliger grossièrement des devoirs à

hauteur d’appui et des sacrifices à votre portée. Car voici ce qu’on a

remarqué cent fois : c’est que des hommes simples, qui n’entendent

pas même les termes techniques de votre spiritualité, s’acquittent

plus régulièrement et plus complètement que vous des devoirs les

plus prochains et les plus essentiels. Vous pouvez le plus, et ne

pouvez pas le moins ; vous savez voler, et ne savez pas marcher.

Qui vous inspire de courir si loin pour chercher votre croix ? Elle

est plantée à votre porte. Pourquoi poursuivre l’innocent quand le

coupable est sous votre main ? Cet innocent c’est votre corps, ce

coupable c’est votre chair, je veux dire le vieil homme avec toutes

ses passions. Voilà la victime qui vous est livrée et que vous devez

sans cesse immoler. Personne ne vous a dit de chercher des sup-

plices ; ce n’est pas l’esprit de l’Evangile, où vous lisez que le Fils

de l’homme n’est pas venu pour détruire la vie des hommes, mais

pour la conserver (Luc 9.56). Mais, sans chercher les supplices,

vous les trouverez dans la tâche qui vous est imposée. Soumettre
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dans un seul cas une seule de vos passions favorites, déraciner une

seule des habitudes qui vous sont chères, renoncer par humilité ou

par désintéressement à l’emploi d’une seule de vos forces, laisser

passer devant vous, laisser intercepter par d’autres des occasions

que votre naturel vous porte à saisir avidement, en un mot refouler

le péché à mesure qu’il prend l’essor, peser de toute votre vigueur,

de tout votre poids sur les portes que ce prisonnier s’efforce de

rompre, avoir incessamment les yeux, les bras, l’esprit tendus vers

ce but unique, je vous le demande, cette seule action toute néga-

tive, toute de silence, toute de refus, cette immobile énergie d’un

esclave enveloppant dans ses propres chaînes, étouffant dans une

longue étreinte son propre esclave incessamment révolté, cette ac-

tion, dirai-je, ou cette passion, a-t-elle des bornes connues, a-t-elle

une autre fin que celle de la vie ? Votre part est la meilleure au

point de vue de la nature ; car, à supposer que vous souffriez au-

tant et même plus que les chrétiens plus simples, vous avez des

souffrances de votre choix ; souffrir de la sorte, c’est agir ; et qui

ne sait tout ce qu’il y a de jouissance cachée dans l’action et dans

la liberté ? Ceux, au contraire, dont je vous propose l’exemple ac-

ceptent toujours et ne choisissent jamais ; ils ne vont au-devant

d’aucune douleur inutile, mais ils se soumettent à toutes les dou-

leurs utiles ; ils ne commandent jamais, ils obéissent toujours ; et

lorsque le monde, qui ne les comprend pas, s’imagine, à la vue de

leurs combats, qu’ils cherchent la souffrance, il est dans l’erreur ;

non, ils n’ont cherché que le devoir, et n’ont trouvé la souffrance

qu’à l’occasion du devoir. Ce n’est donc pas action que leurs souf-

frances, c’est passion toute pure, et combien cette seule circons-

tance élève leurs souffrances au-dessus des vôtres ! Encore une

fois, cherchez-vous des supplices ? essayez de ceux-ci. Cherchez-

vous votre croix ? elle est à votre porte.

292



Vous me direz que l’amour transforme tout, rend tout suppor-

table. J’allais vous le dire. Dieu me garde en effet de voir toute la

vérité dans le lugubre tableau que je viens de tracer ! A Dieu ne

plaise que j’oublie que la joie du chrétien se retrempe sans cesse

et reverdit comme la palme, au sein de ces eaux d’amertume ! Oui,

l’amour transforme tout ; mais n’oubliez pas : que, loin de retran-

cher un seul de ces sacrifices, il les multiplie. L’amour transforme

tout, c’est vrai ; mais l’orgueil aussi transforme tout, pensez-y bien,

et craignez que l’orgueil ne soit le vrai charme de vos douleurs.

Que cette crainte est légitime, quand il s’agit de douleurs cher-

chées, de douleurs choisies, où le moi triomphe en s’anéantissant,

et ne meurt, pour ainsi dire, que pour ressusciter plus vivant et

plus fort ! Voulez-vous, par un seul exemple, comprendre toute

notre pensée ? Lequel, à votre avis, souffre le plus dans son or-

gueil, de celui qui fait en public, en détail, à plusieurs reprises,

une confession humiliante qu’on ne lui demandait pas, ou de ce-

lui qui, en particulier, en tête à tête, se laisse reprendre par un

de ses égaux, par un de ses inférieurs, par un homme peut-être

dont il se croyait lui-même le guide et le censeur naturel ? Lequel

jugez-vous plus humble, de celui qui prévient la critique en se l’in-

fligeant, ou de celui qui la subit sans la prévenir ? Eh bien ! dans

ces deux hommes vous avez l’idée de ces deux classes de chrétiens

dont les uns acceptent toutes les épreuves sans en chercher au-

cune, et dont les autres cherchent mille et mille épreuves sans en

accepter aucune. Les uns ont la juste idée de la perfection chré-

tienne, les autres poursuivent une perfection imaginaire ; les uns

sont dans les termes de l’Evangile, les autres n’y sont pas ; du reste,

ils ont tous leur récompense et leur consolation : les uns l’orgueil,

les autres l’amour. Omnes acceperunt mercedem suam : vani va-

nam.
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Après tout ce que nous avons dit, pourriez-vous encore vous

attendre, en supposant que vous n’eussiez point lu l’Evangile, à y

trouver des préceptes dans le sens de cette prétendue et menson-

gère mortification ? Nullement ; et afin que vous ne vous trompiez

point à ce silence, saint Paul l’accentue pour ainsi dire et l’arti-

cule en vous déclarant, dans les paroles qui précèdent mon texte,

que de semblables ordonnances (il veut parler de l’interdiction de

certaines viandes) ne sont fondées que sur des doctrines et des com-

mandements d’hommes. Il y a plus encore : alors même que ces ob-

servances auraient eu un meilleur principe, saint Paul ne leur est

pas favorable, les regardant, dit-il, « comme pernicieuses par leurs

abus ». Ce n’est pas qu’il condamne, comme exercices ou comme

moyen de mieux vaquer aux devoirs du culte, certaines abstinences

que notre Seigneur lui-même semble avoir autorisées ; mais voyant,

dans toutes les souffrances cherchées, un prétexte de se soustraire

aux souffrances imposées, et comme un passage souterrain par où

le nouvel homme peut retourner vers les traditions de l’ancien, il en

signale le danger plutôt qu’il n’en établit la légitimité et l’avantage ;

et ce que Jérémie, au nom de l’Eternel, avait dit d’un culte idolâtre,

saint Paul semble ne pas craindre de l’affirmer de cette autre ido-

lâtrie : Je n’ai point commandé cela, je n’en ai point parlé, et je n’y

ai jamais pensé (Jérémie 19.5). Saint Paul était bien placé, ce me

semble, pour parler ainsi. Il en était de lui comme de ces braves qui,

couverts d’honorables cicatrices, peuvent refuser un cartel. Il pou-

vait crier à ses compagnons d’armes de réserver leur sang pour ces

champs de bataille où lui-même avait répandu le sien. Il n’aurait

pas eu bonne grâce, du sein d’une vie commode et lâche, à décrier

ces pieux excès ; il aurait eu tort en ayant raison. Mais de quelle au-

torité ne revêtait pas ces avertissements une vie toute consacrée à

la lutte contre le péché, à la lutte contre le monde, une vie toute de

sacrifices et toute de sacrifices utiles, une vie de fatigues, de pri-
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vations, de périls, d’opprobres, d’amertumes, dont chacune avait

eu sa raison et son but, un crucifiement perpétuel, non seulement

des convoitises du vieil homme, mais des affections qui ne sont

pas interdites au nouveau, un douloureux enfantement du monde

à l’Evangile, une mort de tous les jours, une croix de toutes les

heures ! Ah ! que peu d’hommes, après lui, ont traité le même su-

jet avec la même autorité, et que c’est bien avec la rougeur sur le

front que ceux qui lui succèdent dans le ministère viennent comme

lui protester contre des excès dont ils ne sont que trop innocents !

Il faut le faire néanmoins ; mais il faut se dire à soi-même, et il

faut dire à tous, que si une fausse mortification est dangereuse, le

manque de mortification l’est bien davantage, et que si la témérité

est coupable, la lâcheté l’est bien plus encore.

Nous avons condamné la perfection fantastique de la vie chré-

tienne dans les principes sur lesquels elle se fonde. Mais elle a pris

soin de se condamner elle-même en se montrant. Ses œuvres et

ses effets parlent contre elle. L’histoire des diverses écoles qu’elle

a créées se rattache étroitement à celle des épreuves les plus affli-

geantes et des plus sensibles affronts qu’ait subis l’Eglise chré-

tienne. Suivez à travers les âges ses pas destructeurs, et voyez

de quelles ruines le terrain se couvre après elle. Et d’abord, avec

la prétention d’élever, si l’on peut dire ainsi, le christianisme au-

dessus de lui-même, elle l’a toujours amoindri et dégradé. Cela de-

vait être. Comme au delà de tout il n’y a rien, comme on ne saurait

ajouter quelque chose à l’infini, il est inévitable que tout ce qu’on

prétend ajouter à la vérité ne s’y unit point, mais s’y oppose, ne

l’augmente point, mais la diminue. Car, de ce que la loi est com-

plète, de ce que Dieu a commandé tout ce qui était digne de lui et

bon à l’homme, il faut en conclure hardiment que tout ce qu’il n’a

pas commandé il l’a défendu. Si la condamnation atteignait égale-
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ment sous l’ancienne alliance quiconque retranchait quelque chose

du commandement de Dieu et quiconque y ajoutait quelque chose

(Deutéronome 12.32), ceci n’était qu’un symbole et un avertisse-

ment pour les membres de la nouvelle alliance. L’erreur que nous

combattons était prévue ; le même principe qui portait à l’un de ses

pôles l’imperfection de l’obéissance, devait porter à son autre pôle

la perfection fantastique ou d’invention humaine ; si cette perfec-

tion n’était pas selon la vérité, elle devait donc être contraire à la

vérité ; si elle n’ajoutait rien à la perfection vraie, elle ne pouvait

que la diminuer ; si elle ne complétait pas le christianisme, elle ne

pouvait que le mutiler. Le principe étant un principe d’infidélité,

les résultats devaient répondre et ressembler au principe, et une

fausse perfection ouvrir la porte à de trop vraies imperfections. Et

c’est ce qu’on a vu. Christ a été diminué de toutes les manières

par cette ferveur infidèle ; diminué dans sa nature, dans sa dignité,

dans sa nécessité ; diminué dans sa pureté et dans sa sainteté.

Il n’est pas une de ces écoles qui, en tendant à l’excès certaines

cordes qui devaient rester flottantes, n’ait relâché d’autant celles

qui devaient être tendues. Il n’est pas une de ces écoles qui n’ait

signalé son passage par la destruction ou l’affaiblissement de quel-

qu’une des vérités fondamentales de la religion ou de la morale. En

sorte que, quand il serait vrai que les partisans de ces écoles au-

raient, pour leur propre compte, trouvé dans leur perfection idéale

la perfection vraie du christianisme, comme un plus petit cercle est

enfermé dans un plus grand, comme le moins est compris dans le

plus (et nous ne l’admettons point), toujours est-il que ce super-

flu dont ils jouissent aurait coûté à la multitude son nécessaire, et

que leur luxe, comme celui des despotes avares, aurait été composé

de la misère publique. Car s’il ne leur est pas possible d’entraîner

le peuple dans la sublimité de leurs voies, il ne leur est que trop

possible de lui faire accepter des erreurs qui s’accordent avec le

296



relâchement aussi bien qu’avec l’exaltation ; il ne leur est que trop

facile d’accréditer des hérésies, qui, paraissant compatibles avec

le plus haut degré de ferveur, le sont à plus forte raison avec la

franche médiocrité où se réduit le commun des chrétiens. Oui, ces

erreurs énervantes, assoupissantes, affadissantes, qui font peu à

peu descendre le christianisme au niveau de la morale mondaine,

ce sont, quoi qu’il en semble, ces exaltés, ces fervents, ces enthou-

siastes qui les ont propagées : on s’est prévalu de leur zèle pour

embrasser des erreurs commodes, mais quant à leur zèle, bien ou

mal entendu, on le leur a laissé ; on a su extraire de leur dévotion

des doctrines de relâchement, mais content de s’être approprié un

fruit empoisonné, on s’est gardé de prendre l’enveloppe.

Et ce ne sont pas seulement les vérités de l’Evangile que ces sec-

taires ont altérées : ils ont porté atteinte à des dogmes non moins

sacrés, qui ne sont pas dans l’Evangile parce que l’Evangile les

suppose, de même qu’on ne voit pas les fondements d’une maison

précisément parce que ce sont les fondements et parce qu’ils sou-

tiennent tout. Ces affections premières, ces éternels instincts de la

nature, sans lesquels la vie n’est pas une vie humaine, sans les-

quels l’homme n’est pas homme, et qui, propices à notre faiblesse,

divisent, pour ainsi dire, en plusieurs espaces modérés l’échelle in-

visible par où notre âme s’élève à son suprême objet, ces affections,

ces instincts, ils les ont niés, et, autant qu’il pouvait dépendre

d’eux, ils les ont détruits. Que ceci soit un dommage immense ap-

porté à la religion prise en elle-même, c’est ce dont ne peuvent

douter les vrais philosophes, qui de tout temps ont reconnu deux

vérités également importantes : l’une, que l’Evangile, et l’Evangile

seul, nous ramène à la nature ; l’autre, que l’Evangile veut avoir af-

faire à des hommes véritables, complets, non à des fantômes sous

le nom d’hommes, qu’on ne peut être vraiment chrétien à moins
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d’être vraiment homme, et que la foi ne porte de vrais et de bons

fruits que dans des âmes franchement humaines. Ce n’est donc

pas rendre service au christianisme que de nier l’homme ou une

partie de l’homme, comme le font ces théologies, car c’est l’altérer

dans son essence ; mais, de plus, c’est le décrier. Le monde n’a que

trop de peine à accepter l’Evangile dans sa simplicité ; mais en-

fin, quand on le lui montre tel qu’il est, il ne peut s’empêcher de

le trouver beau, excellent, et convenir qu’il est beau, qu’il est ex-

cellent ; c’est, involontairement, reconnaître qu’il est vrai. Combien

donc ne sont-ils pas coupables ou malheureux, ceux dont les in-

ventions arbitraires rendent confus un caractère si distinct, et qui,

en défigurant la vérité, fournissent à ses adversaires un moyen de

la méconnaître, et un prétexte pour la nier ! Ne sera-t-il pas terrible,

lorsqu’un jour on aura ouvert les yeux, d’avoir à se dire : C’est à

cause de moi que la voie de la vérité a été blasphémée ! (2Pierre

2.2). C’est parce qu’en la couvrant ou de ronces ou de fleurs, je

l’ai effacée, qu’on ne l’a plus discernée, et qu’on a prétendu qu’elle

n’existait point. C’est parce que l’ennemi a pu dire, en montrant

au doigt les fantômes de mon imagination : Voilà l’Evangile ! que

tant d’âmes simples se sont détournées de l’Evangile, et ont, les

unes longtemps, les autres jusqu’à la fin, langui et dépéri loin du

courant de cette eau vive. Est-ce là un résultat assez déplorable de

ma présomption et de ma témérité ? et si je trouve dans le cœur

de Dieu assez de clémence pour effacer ma faute, trouverai-je dans

mes yeux assez de larmes pour la pleurer ?

Enfin, il faut le dire, ces systèmes d’une perfection arbitraire ont

parlé hautement contre eux-mêmes par les chutes de leurs secta-

teurs. Il n’y a personne, dit saint Jacques, qui ne bronche en plu-

sieurs choses (Jacques 3.2), personne, pas même le chrétien, car

jusqu’à la fin de ses jours il voyage en compagnie de l’ennemi ; et si
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la marque indispensable de la vérité d’une doctrine était l’infaillibi-

lité morale de ceux qui la professent, le christianisme lui-même ne

serait pas vrai. Mais il est d’une éternelle vérité, comme d’une éter-

nelle nécessité, que l’orgueil marche devant l’écrasement, et que

plus quelqu’un s’élève, plus il sera abaissé. Que cette hauteur où

s’élèvent ces esprits téméraires vous fasse mesurer d’avance la pro-

fondeur de leurs chutes. Le mondain peut tomber aussi bas, mais

tombant de moins haut, il est moins entièrement brisé, et ces frac-

tures connaissent des remèdes. Le chrétien, qui ne veut pas être

sage, comme dit saint Paul, au delà de ce qu’il faut être sage (Ro-

mains 12.3), tombe moins qu’il ne ploie, et il n’a pas encore touché

la terre que la main paternelle l’a déjà relevé. Mais il n’en est pas

ainsi de celui qui, s’obstinant à perfectionner la perfection même

et faisant le procès à celui qui l’a formé, ose lui dire : « Que fais-

tu ? tu n’as pas d’adresse à ton ouvrage » ; de celui qui dit à son

père : « Qu’engendres-tu ? » et à, sa mère : « Qu’as-tu enfanté ? »

(Esaïe 45.9,10). Ce n’est pas sans y avoir pensé qu’on a prétendu

que l’esprit du mal hante plus volontiers chez les amateurs de l’ex-

traordinaire en religion, et qu’un premier esprit de ténèbres revient

avec sept autres esprits plus méchants que lui dans ces maisons

si pompeusement ornées (Matthieu 12.44-45). Personne n’a jamais

donné à l’Eglise de plus déplorables scandales que ces esprits sub-

tils et altiers ; aucune route n’a jamais abouti à des abîmes plus

profonds ; et cela est si vrai que la dignité de ce lieu et de cette

chaire s’oppose absolument à ce que nous donnions à cette asser-

tion toutes les preuves dont elle est susceptible, tant ces preuves

sont accablantes, tant elles sont honteuses ! Quel puissant motif

d’apprécier et de respecter cette recommandation de l’apôtre : N’as-

pirez point aux choses élevées, mais marchez avec les humbles !

(Romains 12.16).
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Mais pour échapper aux périls d’une fausse élévation, comme

pour répondre aux desseins et aux grâces de votre Créateur, pour

ne tomber ni dans les pièges de la chair, ni dans les pièges de l’or-

gueil, aspirez à des choses plus élevées que toutes celles que le

monde ou l’esprit de secte appellent injustement des choses éle-

vées. Ni à droite, ni à gauche, enfants de la promesse ! ni à droite,

ni à gauche, mais en haut ! en haut, c’est-à-dire dans la pratique de

tous les devoirs que Dieu vous a donnés à remplir ; en haut, c’est-

à-dire dans un amour simple pour celui qui vous a aimés, et dans

la recherche assidue de sa gloire au mépris de la vôtre ; en haut,

c’est-à-dire en bas, dans l’exactitude, non scrupuleuse et légale,

mais tendre et zélée, de l’obéissance chrétienne, dans une humilité

vraiment humble, dans cette simplicité d’enfant qui s’accorde si ad-

mirablement avec la raison de l’homme fait, dans l’acceptation in-

telligente mais docile des grâces que Dieu vous a faites et des véri-

tés qu’il vous a enseignées ! Ne cherchez pas un moyen terme entre

deux excès, en déterminant la place de la vérité d’après la place

de l’erreur ; mais élevez-vous à cette hauteur d’où vous n’aperce-

vez plus de milieu, plus de distance entre deux erreurs qui ne sont

plus à vos yeux qu’une même erreur, qu’un même péché sous deux

formes différentes. Dominez-les l’une et l’autre de toute la hauteur

de votre simplicité chrétienne. Et d’abord, demandez à Dieu cette

inappréciable simplicité, dont les uns sont si éloignés, et dont tant

de causes conspirent à éloigner les autres. Oh ! qu’elle est belle, oh !

qu’elle est rare et difficile cette simplicité ! Oh ! qu’elle doit être dif-

ficile en effet, puisqu’elle n’est pas autre chose que la fidélité, pas

autre chose que la foi ! Oh ! qu’il nous faut la demander et la rede-

mander à Dieu, afin que nous finissions par n’avoir, sur lui-même

et sur nous, d’autres pensées que ses pensées. Puissions-nous du

moins avoir la simplicité de demander, puisqu’il nous a été si so-

lennellement promis qu’il sera donné à quiconque demande, et que
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tous ceux qui cherchent trouveront ce qu’ils ont cherché !
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Chapitre 14

La Vie cachée

3.1-4

Si donc vous êtes ressuscités avec Christ, cherchez les choses qui sont

en haut, où Christ est assis à la droite de Dieu. Pensez aux choses qui

sont en haut, et non à celles qui sont sur la terre, car vous êtes morts et

votre vie est cachée avec Christ en Dieu ; et quand Christ, votre vie, aura

paru, vous aussi vous paraîtrez avec lui en gloire.

Dans les dernières paroles du chapitre précédent (v. 20, com-

parez 8 et 12), saint Paul a signalé et combattu l’erreur de ceux

qui voudraient ramener aux « éléments du monde » ceux qui sont

spirituellement « morts et ressuscités avec Christ ». Ces éléments

du monde, il ne les avait pas tous mentionnés, car c’est une occa-

sion particulière qui l’a conduit à en parler, et ce n’était pas vers

tous, mais vers certains éléments du monde, les rites ou les ob-

servances de la loi, que les faux docteurs voulaient ramener les

Colossiens. Mais le génie de saint Paul se caractérise par la dilata-

bilité (ou la faculté d’étendre, d’élargir) ; sa pensée s’agrandit subi-

tement, s’élance rapidement de ce qui est plus bas vers ce qui est

plus élevé, ou passe de ce qui est particulier à ce qui est plus géné-
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ral. Ainsi, quoiqu’il n’ait parlé que de certains éléments du monde,

l’apôtre étend sa pensée à tout ce qui est du monde et il en vient

bientôt à considérer passions, intérêts, tout ce qu’aime et cultive

la chair. Il ne fait pas de distinction fondamentale même entre les

rites que les faux docteurs commandaient et ce qu’on appelle vul-

gairement la mondanité, entre l’attachement à ces observances de

la loi et l’attachement à tout ce qui est terrestre, et il a raison ; au

fond, c’est une même chose, c’est toujours le monde, l’amour du

monde. Il ne s’inquiète pas même de justifier la transition par un

raisonnement, mais fondé sur la parfaite parité des éléments du

monde dont il vient d’être parlé et de tous les éléments du monde,

il poursuit et s’écrie : « Si donc vous êtes ressuscités avec Christ

(comme vous devez l’être), cherchez les choses qui sont en haut où

Christ est assis à la droite de Dieu ; pensez aux choses qui sont en

haut et non à celles qui sont sur la terre ». Ne cherchez plus même

ces observances de la loi dont nous avons parlé ; non seulement

ces rites qui comptent aussi parmi les éléments du monde depuis

que Christ est venu, mais tout ce qui est du monde est passé. Car,

quand on est ressuscité avec Christ, on ne cherche plus les choses

d’en bas, on est mort au monde. « Vous êtes morts », et votre vie

n’est plus ici-bas mais elle est où est Christ, « cachée avec Christ

en Dieu ».

« Si vous êtes ressuscités avec Christ. . .vous êtes morts. » On

aurait grand tort de présenter la mort au monde comme produi-

sant la vie en Dieu ; c’est la vie de Dieu qui produit la mort au

monde ; voilà la doctrine de saint Paul : si vous êtes ressuscités

avec Christ vous êtes morts. Vous êtes morts parce que vous êtes

ressuscités. Et ici se présente une série de phases, de transforma-

tions admirablement exprimées dans le christianisme, car lui seul

pouvait exprimer les idées que lui seul pouvait avoir. Ces transfor-
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mations sont une suite, une alternative de mort et de résurrection,

de résurrection et de mort 1.

D’abord la mort spirituelle : Vous êtes morts dans vos fautes et

dans vos péchés, dit saint Paul aux Ephésiens, comme aux Colos-

siens, mais Christ vous a ressuscités (Ephésiens 2.5-6 ; Colossiens

2.12-13) ; il vous a ressuscités par l’espérance (1Pierre 1.3). Mais

cette résurrection (hors du péché qui est une mort) renferme ou est

en même temps une mort ; c’est-à-dire que par là même, en ressus-

citant, vous êtes morts d’une nouvelle mort, en vous ressuscitant

Christ vous a fait subir la mort au monde 2. Ces deux derniers faits,

cette résurrection et cette mort dont parle ici saint Paul sont cor-

rélatifs, et au fond ne sont que les deux formes d’un même fait ; ils

se correspondent aussi nécessairement qu’un pôle à l’autre, que

la gauche à la droite, que le midi au nord, que le côté d’un ob-

jet à son revers, qu’un angle saillant à un angle rentrant ; ils se

correspondent exactement comme le plein ou les saillies d’un coin

répondent au vide ou aux enfoncements produits dans un métal

frappé : la résurrection, c’est le plein, le relief du coin ; la mort, c’est

le vide, le creux produit par le relief. L’un n’est que le contrecoup de

l’autre, la mort est le contre-coup de la résurrection. Ce sont deux

choses qui vont ensemble et qu’on ne peut séparer. La mort est

ici une conséquence et une manifestation de la vie : c’est en nous

faisant vivre que Dieu nous fait mourir, non pas successivement,

mais ce sont deux actions simultanées ; c’est un clou qui chasse

un autre clou, la résurrection amène nécessairement la mort. La

fleur ne se flétrit-elle pas quand le fruit commence à nouer ? La vie

de Christ fait mourir au monde. Parce qu’on vit à Dieu, on est mort

1. Dans le manuscrit, Vinet résume ainsi ce passage : « Trois moments : Mort
dans le péché, — résurrection par Jésus-Christ :–.mort au monde. »

2. Le verbe de l’original ἀπεθανετε et non pas νεκροι ἐστε (v. 13) exprime l’acte
par lequel on a été transporté dans l’état de mort ; ce serait le barbarisme : « Vous
avez mouru ». La version littérale de Lausanne 1839 dit :« Vous mourûtes ».
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au monde, car notre vie ne peut être partout, si elle est dans le

ciel, elle n’est pas sur la terre. Si donc vous êtes vraiment ressus-

cités avec Christ, vous êtes morts, c’est-à-dire que vous ne pensez

pas aux choses qui sont sur la terre, que vous n’avez point à vous

préoccuper des choses du monde qui est crucifié avec vous comme

vous l’êtes au monde 3 (Galates 6.14), que votre vie n’est pas ici-

bas ; elle a disparu ; vous ne pouvez être qu’où est Christ qui est

lui-même votre vie (v. 4). Or Christ n’est point ici-bas, il est caché,

il est avec Dieu, et votre vie ne peut être que cachée avec Christ

en Dieu (v. 3) ; il l’a comme emportée avec lui dans le ciel ; et elle

consiste en ceci que vous pensez et que vous vous attachez à ces

choses qui sont en haut.

Il est vrai que, dans un sens et forcément, nous vivons ici-bas

d’une espèce de vie ; par notre vie de nécessité, notre corps et une

grande partie de nos relations sont ici-bas ; mais, dans un sens,

qui est le plus important, nous n’y vivons plus ; la meilleure partie

de nous-mêmes est ailleurs. Au fait, un prisonnier ne vit nulle part

moins que dans son cachot. Ne dites-vous pas tous les jours que

la patrie est au lieu où l’âme est enchaînée ? que nous vivons là

où est notre cœur ? là où tendent nos désirs ? Ne dites-vous pas

vous-mêmes chaque jour de la personne que vous aimez passion-

nément et qui vous quitte : « Elle a emporté ma vie » ? Quand on voit

quelqu’un indifférent à ce qui se passe autour de lui, on dit que son

âme est ailleurs. On ne vit véritablement que là où l’on a le cœur at-

taché et d’où la volonté reçoit toutes ses impulsions ; c’est du cœur

que procèdent les sources de la vie (Proverbes 4.23). Et ne peut-on

donc pas dire du chrétien qu’il ne vit pas sur la terre, puisque son

3. Le verbe de l’original φρονειτε est rendu faiblement par « penser » ; il signifie
méditer, considérer attentivement, « ayez dans l’esprit ces choses. . . » « entretenez
vos pensées de ces choses » ; il s’agit d’une communion d’esprit avec l’objet qui est
ici : « les choses qui sont en haut » ; ou bien des sentiments intérieurs d’affection :
« Affectionnez-vous » (Ostervald). « Attachez-vous. »
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cœur en est séparé et qu’il n’en reçoit pas les impulsions ? Ce n’est

pas une figure, c’est tout simplement la distinction très réelle de

l’âme et du corps. L’âme ne connaît pas de lieu, pas d’espace ; elle

n’est liée par aucune des conditions de la vie du corps ; elle vit où

elle aime ; son amour est son lieu ; elle peut, il est vrai, se confiner

dans les choses terrestres, mais aussi rien ne l’empêche d’habiter

ailleurs, et d’avoir, comme dit l’apôtre, sa conversation dans le ciel 4

(Philippiens 3.20).

Ainsi il est vrai que, non seulement au sens figuré, mais même

au sens propre, le chrétien ne vit pas ici-bas ; oui bien son corps,

mais non pas son âme qui est en haut. Seulement il faut bien s’en-

tendre sur ces mots : « en haut et en bas, le ciel et la terre ». La

terre et le ciel sont autre chose que des lieux et des temps ; ce sont

deux principes nommés par le nom du lieu et par le temps, où ils

se réalisent complètement : la terre est le principe qui se réalise

sur la terre et dans le temps ; le ciel est le principe qui s’accom-

plit dans le ciel et dans l’éternité. Ainsi se détacher de la terre, ce

n’est pas se détacher de l’activité, mais détacher son cœur de la

terre, des choses de la terre, du principe réalisé ici-bas et dans le

temps ; et s’attacher au ciel, c’est s’attacher au principe qui sera

réalisé dans le ciel. Pour l’âme, changer de principe, d’amour, c’est

changer de lieu. Remplir les devoirs sociaux en vue de Dieu, s’oc-

cuper des choses de la terre en vue de Dieu, cultiver les arts en vue

de Dieu, ce n’est pas, pour le chrétien, faire des choses terrestres,

mais des choses du ciel ; c’est vivre dans le ciel. Non seulement

le chrétien s’attache au vrai principe, mais encore au lieu et au

temps où ce principe trouve sa réalisation parfaite, et il se détache

du lieu et du temps où le faux principe se réalise. Cependant, il

ne faut pas ici se laisser aller à une fausse spiritualité ; prenons

4. Ancienne version de Genève.
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garde de nous détacher de la terre par égoïsme spirituel. Ce n’est

pas du christianisme que ce mauvais mépris de la terre. Il y a, au

contraire, beaucoup de christianisme à s’accommoder à la vie ; et

c’est une chose admirable que celui qui est le plus détaché de la

vie sait aussi le mieux l’apprécier ; il en méprise ce qui est mépri-

sable et il en estime ce qu’elle a de vraiment estimable, tandis que

le mondain méprise de la terre ce qui est estimable et l’estime par

ses côtés méprisables. Si le croyant est prêt à quitter la vie, il est

aussi celui qui sait le mieux en user. Nos parents, nos frères, la vie

terrestre et la terre, sont des choses qu’il faut aimer, mais en Dieu

qui nous les a données.

Voilà dans quel sens le chrétien vit dans le monde et dans quel

sens il n’y vit pas.

Mais il résulte qu’aux yeux du monde, cet homme détaché du

principe de la terre et attaché au principe du ciel, ne vit pas ; la

vie d’un tel homme est cachée au monde, car, aux yeux du monde

qui n’a pas tort en tout, la vie n’est pas dans le fait involontaire

et tout passif qu’on appelle communément de ce nom. La vie est

dans l’âme. La vie est dans l’amour, dans l’affection, et jusque-

là le monde a raison ; mais comme il fait des choses visibles et

passagères le seul objet digne de l’attachement ou de l’affection, il

en résulte que celui qui ne montre pas d’intérêt pour ces choses

et qui ne les fait pas, que celui-là ne vit pas. Ne le voyant pas

vivre de la seule vie que l’on connaisse, on croit qu’il ne vit pas ;

car le monde ne comprend pas d’autre vie que la sienne. Si la vie

supérieure comprend la vie inférieure, l’inverse n’est pas vrai : la

vie inférieure ne comprend pas la vie supérieure ; l’homme animal

ou naturel ne comprend pas l’homme spirituel (1Corinthiens 2.14).

Ce n’est pas pourtant que la vie chrétienne soit cachée, dans

ce sens qu’elle n’ait point de manifestation, et que tout soit obscur
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dans le chrétien ; malgré lui-même, il rayonne, il est lumineux ; il

est inconnu et pourtant connu. Il est impossible de voir vivre un

chrétien sans se dire : Il y a là quelque chose de particulier qui

n’est pas dans tout le monde. Sa vie n’est donc pas toute cachée ;

elle est très manifeste dans ce sens qu’elle le manifeste comme

chrétien. Mais parce que cette vie n’est pas comprise, elle est niée,

car il est de la nature de l’homme dont la vue est obscurcie, de

nier ce qu’il ne comprend pas. L’homme naturel voit bien là, dans

le chrétien, quelque chose, mais ce quelque chose, il ne croit pas

que ce soit une vie, et il le regarde comme mort. Et pourtant le

chrétien vit, et même plus qu’un autre ; il se mêle aux choses de

la vie, il s’occupe franchement des choses d’ici-bas, car il n’est

pas un anachorète ou un moine ; c’est un homme complet, plus

complet que les autres. Il a ce que les autres n’ont pas et ce que

les hommes ont : comme homme, il a tout ce que les autres ont

comme hommes et non comme pécheurs ; mais comme chrétien, il

a davantage : tout en vivant de la vraie vie terrestre, il comprend

la vie céleste. Il est vrai que les gens du monde peuvent regarder

comme essentiel à l’humanité ce qui ne l’est point, ce qui est ac-

cessoire, par exemple, le péché ; mais c’est à tort et cette erreur

ne fait rien à ce que nous disons ; car c’est le péché qui mutile

l’homme, qui le diminue et l’amoindrit, au lieu que le christianisme

ou la foi qui ôte le péché, augmente l’homme. Comme homme le

chrétien se mêle donc à l’œuvre et aux affaires de la vie, il leur ac-

corde même de l’intérêt, car cette terre est celle de son Dieu, cette

société est une œuvre de son Dieu, ces hommes sont ses frères.

Mais, comme dans ces choses, il cherche toujours ce que le monde

n’y cherche pas ; comme il y cherche un but élevé qui n’est qu’à

lui, et que le but commun à tous n’est pour lui qu’un moyen pour

arriver à ce but placé plus haut, comme il n’est pas engagé dans

la vie active dans l’esprit du monde qui met au sommet l’avantage
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visible et terrestre, le plaisir, la grandeur, la gloire, la considération

personnelle, l’indépendance, alors malgré cette franche activité du

croyant, on ne le comprend pas ; le monde dit que le chrétien ne vit

pas et il doit le dire, puisque cette vie mondaine manque en effet

au chrétien et que, quant à l’autre vie de celui-ci, le monde ne la

voit pas. La vie du chrétien reste donc cachée. L’homme du monde

ne veut pas seulement qu’on s’occupe des choses du monde, mais

qu’on s’y attache, qu’on y mette son cœur ; l’homme du monde

qui met à ces choses son attachement et son cœur ne comprend

pas le chrétien que rien ne trouble, ni n’enthousiasme, que rien

n’étonne ni n’irrite ; et quand on aperçoit dans le chrétien, dans

cet homme d’ailleurs si sociable et si actif, cette petitesse volon-

taire qui le distingue, ce renoncement, cette résignation, alors on

s’étonne, on ne comprend pas ; on dit : « Cet homme n’est pas un

homme, cet homme n’a pas de sang dans les veines » ; cette résigna-

tion de l’amour, par exemple, dont le seul nom excite la colère des

penseurs mondains, mais qui est une manifestation de force, un

grand acte de courage, c’est, dit-on, une lâcheté. Ainsi, toutes ces

choses jettent comme un voile, comme un linceul sur cet homme et

on dit : « Il est mort ! » 5 Tout cela, le monde l’appelle mort, et c’est

bien une mort ; mais il y voit une mort absolue, tandis que cette

mort est l’effet et le symptôme d’une vie 6.

5. Il faut bien avouer que la vie mondaine a plus d’apparence, mais aussi ce
n’est que de l’apparence.

6. Dans un plan rédigé sans doute ultérieurement, Vinet avait placé ici deux
considérations qu’il résumait de la manière suivante :

1. Le principe en [de la vie cachée] est secret

2. Les meilleures parties, invisibles (prière).

Cette mention de la prière considérée comme une des meilleures parties de la
vie invisible du chrétien est bien digne de retenir notre attention. Il est probable
en effet que Vinet, ayant souvent par la suite prêché sur ce même sujet, avait
fait une place à l’oraison qu’il tenait pour l’un des éléments constitutifs de la vie
cachée.
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Et de cette méprise au mépris il n’y a qu’un pas ; cette vie ca-

chée est une vie méconnue, puis calomniée. Quoi que nous fas-

sions « autant que cela dépend de nous pour avoir la paix avec

tous les hommes » (Romains 12.18), nous ne serons jamais com-

plètement en paix avec eux, à moins de penser et d’être comme

eux et de marcher du même pied. On ne nous pardonnera jamais

d’être en opposition ou autrement. Le monde est intolérant. Il y a,

en effet, des hommes que rien n’offense tant que de voir qu’on ne

pense pas comme eux. Rien ne les irrite plus que l’indépendance ;

c’est, à leurs yeux, une grande insolence ; ils ne peuvent la pardon-

ner ; ils pardonnent tout excepté cela. Souvent on dit bien : « Vivre

et laisser vivre », mais c’est là un proverbe qu’on invoque pour soi

et qu’on applique à son profit, mais qu’on ne veut pas accorder

aux autres et dont on ne fait pas usage à leur égard ; c’est une

maxime menteuse, une fausse enseigne. Et à ce mépris si naturel

du monde pour les choses qu’il ne comprend pas, il se joint très

facilement même de la haine.

Le chrétien se trouve comme un mort dans le monde et on

éprouve pour lui la même répugnance que celle que l’on a pour

un mort au sens physique. Comme le froid glacial du trépas ef-

fraie, ainsi en est-il du contact avec le chrétien. On sent aussi qu’il

est mort 7.

Telle est la position du chrétien ; il y a toujours quelques mo-

ments du moins qui lui font sentir qu’on a de lui cette idée, il s’y

résigne, il y consent ; mais ce à quoi il ne consent pas, c’est à ce que

les autres vivent comme ils vivent ; ce qu’il déplore, ce qu’il ne peut

souffrir, c’est que le principe de sa vie soit caché aux hommes, que

la véritable vie ne soit pas connue, ou soit méprisée, et Dieu veuille

7. « Il est regardé du monde comme un homme mort qui n’est bon à rien et
qu’il faut enterrer. » Quesnel, le Nouveau Testament. — Réflexions morales sur
le verset 3 de Colossiens III.
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qu’il ne prenne jamais son parti de cela ! Mais il veut bien, pour

ce qui le regarde lui personnellement, passer pour ne point vivre,

passer pour un mort. Quels motifs n’a-t-il pas pour y consentir et

pour en prendre son parti ?

1) Au fond il vit, il sent qu’il vit d’une meilleure vie, de la seule

véritable ; et Dieu sait qu’il vit, Dieu le voit, cela lui suffit, et cela

doit lui suffire. Si cela ne lui suffisait pas, il ne serait pas chrétien.

Il ne peut pas mettre en comparaison le regard des hommes et ce-

lui de Dieu. Il est, pour son compte, indifférent à n’être pas vu des

hommes ; mais il est vu de Dieu et il en est content : quelle conso-

lation pour lui, quelle joie d’être de la part de Dieu l’objet d’une at-

tention particulière, d’un regard d’amour et de tendre surveillance !

Malheureux qui voudrait être vu des hommes ! Malheureux qui ne

voudrait pas être vu de Dieu ! Rien manque-t-il à la vie, laquelle

est vue de Dieu ? Une vie, un objet quelconque sont-ils sans but,

parce que les hommes ne les voient pas et que Dieu seul les voit ?

Ces petites et charmantes fleurs qui croissent, s’épanouissent et

brillent dans un désert, ou sur le sommet d’une haute montagne,

entre des rochers inaccessibles, replieront leur corolle, sans qu’au-

cun œil humain créé les ait vues. Nous nous disons, dans notre

égoïsme : Pourquoi croissent-elles et brillent-elles ? Elles sont sans

but et perdues pour les hommes. Pour qui ont-elles ces couleurs ?

Nul homme ne les verra. Pour qui et pourquoi exhalent-elles leurs

parfums ? Mais Dieu les voit, ces fleurs, il suffit que Dieu les voie ;

elles existent pour Dieu, il les respire. N’est-ce pas assez ? Telle est

la vie du chrétien : c’est souvent une fleur qui fleurit dans un désert

que personne ne traverse, désert triste et désolé, mais où elle n’en

est pas moins riante et la lumière qui l’entoure pure et brillante.

Dans le moyen âge, si triste et si grand, des ouvriers inconnus

ont passé leur vie à élever nos magnifiques cathédrales ; quelques-
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uns ont taillé, dans une position dangereuse et à des endroits in-

accessibles, des sculptures admirables, merveilles d’art et de pa-

tience, qui sont invisibles ou qu’on n’aperçoit qu’en gravissant vers

le haut des colonnes. Pour qui ? Ils n’ont pensé qu’à Dieu 8 ; il leur

a suffi que Dieu vît leur œuvre et qu’à travers les siècles un hymne

continuel montât vers lui du sein de la pierre. Nous aussi devons

bâtir un grand édifice et Dieu seul peut le voir ; la vie cachée du

chrétien, si grande et si délicate, est vue de Dieu, cela suffit ; et

Dieu sait que le chrétien vit.

2) D’ailleurs que de grands dédommagements actuels de cette

obscurité de la vie cachée ! L’obscurité n’empêche pas la grandeur

réelle, tout est grand dans le chrétien. Une grande œuvre s’est faite

pour lui et en lui. N’est-ce pas assez grand pour le chrétien que

le Fils éternel ait donné sa vie sur la croix pour lui et qu’en lui

Dieu répande abondamment son Esprit ? Le chrétien est donc un

homme dont le crédit est ignoré, un roi déguisé ou un confident du

roi, caché sous des vêtements de mendiant ; comme un roi déguisé

en pauvre sent davantage son pouvoir, de même le chrétien sent

alors d’autant plus briller la flamme intérieure, qu’il est plus caché.

« La petite flamme brille et réjouit d’autant plus qu’elle est au milieu

d’une obscurité plus profonde. » 9 Et non seulement ce que Dieu fait

pour et dans le chrétien est grand, mais encore ce que le chrétien

fait lui-même, par la force de Dieu, est grand. Quoi de plus grand

que de vaincre ses passions ! que de se taire devant les outrages

reçus ! que de se résigner en mettant le doigt sur sa bouche ! Et

ainsi tous les détails de la vie chrétienne sont obscurs et grands.

Et ce qu’il y a de plus grand est le plus obscur, c’est le fond, la vie

8. « Leur pensée, pleine d’adoration, leur-pensée qui était une prière, était
tellement unie à leur oeuvre qu’on croit la sentir et la respirer à mesure que l’on
s’avance dans ces murs qui la prolongent à travers les siècles. » — VINET, Etudes
évangéliques.

9. Cantique de Richter.
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même ! Ainsi donc le chrétien a de quoi se consoler, si sa vie est

méconnue et niée : il y a de magnifiques dédommagements, déjà

dans cette obscurité.

3) Mais le chrétien paraîtra quand Christ paraîtra. « Et quand

Christ, votre vie, aura paru 10, vous aussi vous paraîtrez 11 avec lui

en gloire » (v. 4). Voilà la promesse. Mais quand Christ paraîtra-t-il ?

Où paraîtra-t-il ? Est-ce ici-bas ou seulement là-haut ? Viendra-t-il

une époque ici-bas où Jésus-Christ sera publiquement manifesté,

où, montré au monde, il sera reconnu de tous, et où la lumière, la

divinité de son Evangile sera claire pour tous comme le soleil ? Ou

sera-ce là-haut seulement, dans le ciel ? Nous ne prononçons pas.

Mais quoi qu’il en soit, il paraîtra un jour ; oui, un jour, il sera plei-

nement manifesté, et, « à ce jour de Christ (2Thessaloniciens 2.2)

tout genou devra ployer devant lui et toute langue confesser qu’il

est le Seigneur, à la gloire de Dieu le Père » (Philippiens 2.10-11) ; et

il ne paraîtra pas, il ne pourra pas paraître sans que nous-mêmes

nous paraissions. C’est bien assez de paraître quand Christ qui est

le principe de notre vie, qui est cette vie même, paraîtra. Lui-même

est caché, et c’est parce qu’il est caché que nous le sommes. Ce que

nous devons souhaiter, demander non pour nous, mais pour tout

le monde, c’est qu’il paraisse. Saint Paul présente cette perspective

comme un sujet de joie pour le chrétien, quoiqu’il ne dise pas ex-

pressément que cela doit nous réjouir. Quand nous y réfléchissons,

nous comprenons que si nous devons souhaiter que Jésus-Christ

paraisse, nous ne devons pas désirer de paraître sans lui, mais

nous devons désirer de paraître avec lui. D’ailleurs ayons quelque

condescendance pour la nature humaine et accordons à celui qui,

toute sa vie, a été et s’est senti méconnu et calomnié la consolation

de savoir qu’il sera un jour reconnu et manifesté, qu’un jour il aura

10. Ou : aura été manifesté.
11. Ou : serez manifestés.
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justice de toutes les créatures raisonnables. Et puis, cette manifes-

tation du chrétien n’est-elle pas une partie de la manifestation de

Jésus-Christ ? Est-ce que la manifestation de Jésus-Christ ne sera

pas celle des élus ? Les chrétiens ne sont-ils pas les membres du

corps dont Jésus-Christ est la tête ? Et s’ils sont manifestés avec

Jésus-Christ, ne sera-ce pas pour sa gloire ? Ne doivent-ils donc

pas désirer d’être un jour manifestés, afin que de leur lumière, qui

n’est pas présentement réfléchie, se forme la couronne lumineuse,

l’auréole brillante du Sauveur ? Ils ne seraient tous, ces pauvres

chrétiens, que la pâle et blanchâtre voie lactée, qu’encore ils vou-

draient être cela. Et enfin, outre la promesse de paraître un jour

avec Jésus-Christ, nous avons pour nous d’autres déclarations de

l’Ecriture qui nous poussent à saisir cette espérance et nous in-

vitent à nous réjouir en elle : Celui qui m’aura confessé devant les

hommes, dit le Sauveur, je le confesserai aussi devant mon Père

qui est aux Cieux et devant les anges de Dieu (Matthieu 10.32 ;

Luc 12.8). Les justes luiront comme le soleil, dans le royaume de

leur Père (Matthieu 13.43). Ceux qui auront été intelligents, luiront

comme la splendeur de l’étendue ; et ceux qui en auront amené

plusieurs à la justice luiront comme des étoiles pour toujours et

à perpétuité (Daniel 12.3). Ils ne luiront pas seulement pour eux-

mêmes, mais pour réfléchir la lumière de Jésus-Christ, de monde

en monde. Et comme à la première création, lisons-nous dans le

livre de Job : Les étoiles du matin se réjouissaient ensemble et les

fils de Dieu chantaient en triomphe (Job 38.7), il y aura aussi, à la

seconde création, à cette manifestation plus complète de Dieu, ces

étoiles du matin, ces élus glorifiés qui se réjouiront et chanteront à

la gloire de l’Agneau.

Jusqu’ici qu’avons-nous vu ? Si nous sommes ressuscités avec

Jésus-Christ, nous devons chercher les choses qui sont en haut et
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non celles qui sont sur la terre ; voilà ce que nous avons appris ;

ou bien ce qui est la même chose, sous une autre forme, nous ap-

prenons aussi que, si nous vivons de la véritable vie, notre vie est

cachée. Or maintenant deux questions se posent. Première ques-

tion : si nous pensons aux choses de la terre, si nous appliquons

notre pensée à ces choses, si nous nous en préoccupons et y met-

tons notre intérêt, sommes-nous ressuscités ? Sommes-nous morts

au monde ? Non. Et encore faut-il bien voir où sont les choses de la

terre. Les choses de la terre ne sont pas toutes où nous les croyons.

Beaucoup de choses que nous prenons pour celles du ciel, ne sont

que celles de la terre. Nous avons dit que Dieu n’ayant pas pro-

noncé de divorce entre cette vie et l’autre, nous pouvons trouver

les choses du ciel dans celles de la terre ; mais il faut bien remar-

quer que, de la même manière, nous pouvons trouver les choses

de la terre dans celles du ciel ; nous pouvons nous occuper des

choses qui portent le nom du ciel dans un sens terrestre et char-

nel. Le christianisme a un matériel, comme un mécanisme qui peut

être pris comme chose céleste. Il y a, dans la société, comme une

politique de la vie chrétienne qui est un appendice de l’établisse-

ment de la religion sur la terre, qui est pris fréquemment pour la

religion, mais qui n’est pas la religion. Ainsi donc, pour bien nous

examiner sur la question posée et pour y répondre, il ne faut pas

voir seulement les choses qui sont clairement de la terre, comme

l’ambition, la richesse, mais il faut examiner plus profondément

et aller jusqu’au bout ; il faut prendre garde et faire une grande

attention à ceci : Notre vie du cœur est-elle ici-bas ou dans le ciel ?

Seconde question : plus encore, si nous ne consentons pas à ce

que notre vie soit cachée et même méconnue, sommes-nous chré-

tiens ? Non. Nous ne sommes pas morts. Sans doute, il ne s’agit pas

pour le chrétien de chercher l’opprobre pour l’opprobre, il ne s’agit
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pas même d’étouffer ou d’éteindre sa lumière ; car il est lumière.

Mais cependant si nous ne sommes pas morts, nous ne sommes

pas ressuscités. Et remarquons ici que nous pouvons chercher

l’éclat dans l’obscurité, dans le silence même, la gloire dans l’op-

probre et une vie découverte dans la vie cachée, dans le christia-

nisme même. Car l’homme naturel est fertile en expédients. On se

place dans l’enceinte du christianisme, on n’a que des relations

chrétiennes, on croit avoir laissé le monde à la porte, mais il est

entré furtivement avec nous et il est là ; dans ce monde chrétien,

sinon dans le monde en général, on ne veut pas être les derniers,

on cherche la gloire 12 on fait toutes ses actions en vue d’être vu par

les hommes 13, et on peut ainsi facilement avoir, sous le nom de vie

cachée, une vie fort brillante, éclatante. On peut réduire sa gloire

à son Eglise, à sa coterie, à son village, et, dans ce cercle étroit, on

peut vivre de cette prétendue vie cachée qui ne l’est pas. Il suffit de

deux, trois, quatre, dix, vingt, cent personnes à qui l’on n’est pas

caché et aux yeux desquelles, au lieu de s’effacer, on fait valoir son

poids. . .et ce n’est plus une vie cachée.

Ces deux critères : Notre vie du cœur est-elle ici-bas ou dans

le ciel ? Aimons-nous la vie cachée ? ces deux critères, bien sai-

sis et approfondis sont sûrs. Il importe à tout chrétien de s’exa-

miner là-dessus. S’il est donc vrai que l’on n’est pas mort avec

Christ, ni ressuscité avec Christ quand on cherche les choses de

la terre, où en sommes-nous ? Et où en êtes-vous ? Que sommes-

nous donc, puisque enfin nous confessons Jésus-Christ, si ces

deux marques, ces deux caractères nous manquent ? Que sommes-

nous si nous n’avons pas crucifié la chair et si nous n’avons pas

12. Voir VINET, Discours, pages 228 à 246, le morceau intitulé : « La Recherche
de la gloire humaine incompatible avec la loi. »
13. Voir VINET, Premières Méditations Evangéliques, pages 18 à 32, l’étude in-

titulée : « Sur les motifs de nos actions. »
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l’esprit de Jésus-Christ ? Est-ce que ceux qui sont à Jésus-Christ

n’ont pas crucifié la chair avec ses affections et ses convoitises ?

(Galates 5.24). Est-ce que celui qui n’a pas l’esprit de Jésus-Christ

est à lui ? (Romains 8.9). Si nous n’avons pas crucifié la chair, si

nous n’avons pas l’esprit de Jésus-Christ, sommes-nous à lui ? —

Examinez-vous donc pour voir si vous êtes dans la foi, paroles

solennelles et remarquables de saint Paul aux Corinthiens (2Co-

rinthiens 13.5) et qui s’adressent aussi à nous ; sachons si nous

sommes dans la foi. Examinons-nous. Car la foi n’est pas un fait

si simple ; la foi est l’adhésion de tout l’homme à Jésus-Christ, par

la foi, l’homme tout entier se colle à Jésus-Christ, et Jésus-Christ

vient habiter en lui (Ephésiens 3.17) ; si vous êtes dans la foi, ne

reconnaissez-vous point que Jésus-Christ est en vous ? (2Corin-

thiens 13.5). Si nous poursuivons toujours les choses de la terre,

si nous répugnons à quitter le monde, si nous voulons de gré ou

de force paraître sans Jésus-Christ, nous ne sommes pas dans la

foi. Examinons-nous donc ! Ah ! ressuscités avec Christ et morts au

monde, il s’agit d’être conséquents, de vivre d’une manière consé-

quente à nos principes ; mettons notre cœur où est notre trésor,

en haut, où Christ est assis, aimons les choses invisibles, aimons

la vie cachée avec Christ en Dieu, en attendant que Jésus-Christ

paraisse pour paraître avec lui dans ce jour où il viendra pour être

glorifié dans ses saints et pour se rendre admirable dans tous ceux

qui auront cru (2Thessaloniciens 1.10).
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Chapitre 15

La Sainte Guerre

d’extermination

3.5-11

Faites donc mourir vos membres qui sont sur la terre, la fornication,

l’impureté, la passion, les mauvais désirs et l’avarice qui est une idolâtrie :

toutes choses pour lesquelles la colère de Dieu vient sur les enfants de

rébellion ; et dans lesquelles vous avez marché autrefois, alors que vous

viviez en elles. Mais maintenant déposez toutes ces choses, de même que

la colère, l’animosité, le ressentiment, et loin de votre bouche tout dis-

cours outrageant et toute parole obscène. Ne mentez point les uns aux

autres, ayant dépouillé le vieil homme avec ses œuvres et revêtu l’homme

nouveau qui est renouvelé en connaissance 1 à l’image de celui qui l’a

créé ; où il n’y a plus 2 ni Grec et Juif, ni circoncision et prépuce 3, ni

barbare et Scythe, ni esclave et libre, mais Christ qui est tout et en tous.

1. Et revêtu le nouvel homme, qui est né de nouveau à la connaissance (qui
renaît à la connaissance, restauré en connaissance).

2. Il n’est plus question.
3. Ni de circoncis et d’incirconcis.
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Ces paroles du verset 5, cette sommation de faire mourir nos

membres qui sont sur la terre. . ., idée centrale de notre morceau,

nous rappellent l’ordre donné aux Juifs sortis d’Egypte de pénétrer

dans le pays de Canaan et de tout détruire à la façon de l’interdit

dans cette terre d’idolâtrie (Deutéronome 7.2, 5 ; 12.2, 3). Ces mots

« à la façon de l’interdit » désignent la malédiction la plus complète

et la plus absolue qui exclut toute idée de grâce et de ménagement.

Ce commandement mystérieux, cet ordre terrible étant exécuté sé-

vèrement, il ne doit rien rester de ce qui est ainsi maudit ; tout

doit être frappé et détruit sans pitié : la pitié même était défendue,

la volonté de Dieu qui a dit : « Extermine ! » (Deutéronome 33.27)

devait l’emporter sur ce sentiment naturel.

Sortis d’une autre Egypte et d’un autre désert, les disciples, les

soldats de Jésus-Christ reçoivent ici un ordre tout pareil. On leur

commande aussi une guerre d’extermination : « Faites mourir ! » Et

si nous considérons les ennemis, puis la guerre elle-même, nous

verrons la ressemblance singulière, la parité complète des deux si-

tuations, nous verrons qu’il y a de grands rapports entre le devoir

des chrétiens et celui des Juifs ; après quoi nous aurons à exa-

miner, d’après le texte, quel est le moyen d’accomplir ce qui est

ordonné.

Caractérisons d’abord les ennemis. Nos ennemis, je veux dire

les ennemis que les chrétiens ont à vaincre, ne sont pas moins

dignes de notre haine, d’une haine spirituelle, que les Cananéens,

aux yeux des Israélites ; et nous n’avons, pour nous en persua-

der, qu’à voir de quelle manière et en quels termes saint Paul les

traite dans notre texte ; ils y sont assez caractérisés par ces mots :

« toutes choses pour lesquelles la colère de Dieu vient sur les en-

fants de rébellion » (v. 6). Il semble que des objets qui excitent et

qui soulèvent « la colère de Dieu » sont des objets que nous devons

319



haïr, et « haïr d’une parfaite haine » (Psaume 139.22) ; ce sont nos

adversaires, nos vrais, nos plus grands ennemis, nos seuls enne-

mis. Les Juifs avaient à détruire les idolâtres, ou plutôt, dans la

personne des idolâtres, c’était l’idolâtrie qu’ils devaient renverser.

Et nous aussi : ces ennemis que nous devons détruire, ennemis

intérieurs, spirituels, ce sont des idoles que nous avons à briser ;

et ce qui conduit à cette pensée, c’est ce que dit saint Paul (v. 5)

de l’un de ces ennemis, « l’avarice qui est une idolâtrie » ; mais les

autres sont aussi cela. Saint Paul ne le dit pas expressément, il ne

le dit que de l’avarice, mais il le dit implicitement de tout le reste,

et à plus forte raison, car il n’avait besoin de le dire que pour ce

péché-là, puisque pour les autres passions, on le sait bien, elles

se font connaître facilement pour une idolâtrie ; mais l’avarice, ce

péché calme, froid, raisonné, qui conserve une apparence ou se dé-

guise, c’est l’objet sur lequel on se fait davantage illusion et dont

on est le moins porté à croire que c’est une idolâtrie. Nous donc

aussi, comme les Juifs, nous sommes envoyés contre l’idolâtrie et

nous devons la détruire ; seulement nous, c’est avec des armes in-

visibles et contre des ennemis invisibles que nous accomplissons

la volonté ou la vengeance de Dieu.

Ces ennemis sont d’autant plus dangereux qu’ils ont été na-

guère et longtemps nos amis, et que les haïr semble nous haïr

nous-mêmes, car ils font partie de nous-mêmes, de notre chair et

personne ne hait sa propre chair (Ephésiens 5.29). C’est ce qu’in-

diquent aussi ces mots : « choses dans lesquelles vous avez marché

autrefois » (v. 7), expression qui marque les actes et la conduite et

qui revient à dire : selon lesquelles vous avez agi, vous avez obéi

autrefois ; on peut le faire sans goût, sans entraînement, sans joie,

par imitation ; mais ce verset dit encore : « alors que vous viviez

en elles », expression si forte, si énergique, qui signifie : alors que
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vous étiez pénétrés de l’esprit de toutes ces choses, de l’esprit qui

crée tous ces péchés, que votre cœur s’y complaisait et y trouvait

l’objet de tous ses désirs, car c’est là la vie, ce qui fait la vie dans

sa puissance ; il y a une pratique extérieure du péché, mais il y

a aussi une pratique intérieure, l’amour ou la complaisance du

cœur pour le péché. Ce sont donc d’anciens amis dont il faut que

nous fassions des ennemis. L’apôtre appelle même énergiquement

ces ennemis nos membres : « Ils sont vos membres » (v. 5) ; il ne

s’agit pas certainement des membres de notre corps, lesquels, se-

lon Paul, nous ne sommes point appelés à détruire, mais que nous

devons employer et faire servir comme des instruments de justice

(Romains 6.13), pour la gloire de Dieu (1Corinthiens 6.20) ; mais

il s’agit des membres ou des parties constituantes de l’homme de

péché, de l’homme charnel, que l’apôtre compare à un corps (Co-

lossiens 2.11) qui a des organes par lesquels il fait des actes (Ro-

mains 8.11) ou des œuvres (Galates 5.19). Et, pour bien préciser

son idée, il ajoute ces mots : « qui sont sur la terre », c’est-à-dire que

ces membres sont des choses qui sont de la terre (Philippiens 3.19),

appartiennent à la terre et reposent sur la terre (comparez v. 2), qui

ne peuvent être que de la terre, pour la terre et ne peuvent la quit-

ter. Ce ne sera pas ce corps qui sera incorruptible et glorifié dans le

ciel (1Corinthiens 15.41-49), mais ces membres, ces parties consti-

tuantes de l’homme de péché, de la nature souillée, resteront sur

la terre, car le corps de mort (Romains 7.24), la corruption n’hérite

point de l’incorruptibilité (1Corinthiens 15.50). L’apôtre appelle ces

membres nos membres, pour exprimer à quel point ils nous étaient

devenus propres et inhérents, et pour montrer combien est grande

l’union du péché avec l’homme : jamais on n’a exprimé plus for-

tement cette identification du péché avec nous. Ailleurs (Romains

7.14-21), Paul oppose le moi au péché, et il y a chez lui protestation

et gémissement contre le péché ; mais ici il montre le dernier degré,
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le comble de la victoire, le triomphe du péché : c’est de s’identifier

avec le moi, c’est qu’il est devenu nous-mêmes, nos membres, non

pas les membres du péché, mais nos membres !

Ah ! l’on voit que les ennemis du chrétien ne sont pas moins

sérieux que ceux des Israélites ; et la tâche du chrétien n’est pas

moins sérieuse non plus que celle des Israélites.

Cette tâche, voyons-la maintenant, prenons la guerre elle-même

et cherchons les rapports des deux situations. La guerre contre les

Cananéens devait être, pour les Juifs, une guerre d’extermination.

De même, pour nous chrétiens, il ne s’agit pas d’une moindre chose

que d’une extermination, car nos ennemis, les ennemis que nous

avons à combattre, ne sont pas et ne peuvent pas être de ceux

qu’on puisse seulement mettre en fuite ou enchaîner ; cela n’est

rien ; ce sont des ennemis qui ne sont domptés et vaincus que lors-

qu’ils sont tous tués et morts ; vivants, ils sont toujours également

redoutables ; aussi il faut les tuer, les détruire absolument ; l’apôtre

dit : « Faites-les mourir ou mettez-les à mort ». Et si la guerre que

faisaient les Juifs eût été une guerre ordinaire, elle aurait été moins

périlleuse et elle leur aurait moins coûté ; mais ils devaient tout dé-

truire à la façon de l’interdit, détruire entièrement et tout extermi-

ner : point de transaction ! Pour nous chrétiens, il en est de même.

Si les Juifs étaient obligés de détruire complètement et d’extermi-

ner sans ménagement les pécheurs, serons-nous moins tenus de

détruire et d’exterminer les péchés ? Nous sera-t-il permis de les

épargner ? Aurons-nous pour les péchés une pitié qu’il ne leur fut

pas permis d’avoir pour les pécheurs ? A présent, dans notre éco-

nomie, Dieu distingue et nous distinguons le pécheur du péché ;

autrefois, dans l’ancienne économie où tout était palpable, il n’en

était pas ainsi ; on ne faisait pas la distinction : l’un était confondu

avec l’autre, on punissait et on frappait le pécheur pour le péché.
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Et grâces, trois fois grâces soient rendues à Dieu de ce que main-

tenant la distinction est faite et établie : il n’est plus ordonné de

détruire ici-bas le pécheur pour le péché. La société ne punit pas le

pécheur car elle distingue le péché du délit ; elle punit par nécessité

le délinquant, le coupable ; mais en tant qu’hommes, nous n’avons

pas le droit de frapper le pécheur. Il est doux de penser et il est

doux de dire que cette forme vengeresse, économie terrible et né-

cessaire de l’Ancien Testament, ne devait pas être toujours la forme

du gouvernement de Dieu, mais qu’elle n’était qu’une forme pas-

sagère, pour un temps. Mais, d’un autre côté, plus nous sommes

dispensés de frapper le pécheur, plus nous sommes tenus de frap-

per le péché, de le mortifier constamment et de l’achever, et nous

ne devons nullement l’épargner, aucunement le ménager.

Nous avons vu, en général, quels sont ces ennemis auxquels

nous avons à faire une guerre mortelle et irréconciliable ; voyons-en

le détail. Paul, qui n’entend pas en faire une énumération complète,

car ailleurs il en mentionne d’autres, Paul les distingue seulement

en deux classes comme qui dirait deux peuples qu’Israël aurait eu

à combattre. De ces deux catégories d’adversaires à détruire ou de

péchés à exterminer, il y a premièrement les péchés de la chair

dans un sens spécial, c’est-à-dire les péchés qui se commettent

dans le corps, par ou avec le corps et pour la satisfaction immé-

diate de la chair, les péchés qui, naissant en nous, se terminent à

nous, ou plutôt se terminent à Dieu sans intermédiaire : ce sont la

fornication, l’impureté, la passion, les mauvais désirs, l’avarice (v.

5) ; il n’y a rien ici entre nous et Dieu. Si, à cette liste, Paul joint

l’avarice, c’est que, dans la pensée de l’apôtre, elle est aussi, en

quelque sorte, un péché de la chair, car, ainsi que le dit Olshau-

sen, c’est l’accumulation des biens de la terre pour la satisfaction

et en vue des jouissances de la chair ; c’est souvent un amas sans
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utilité mais dont le principe est la jouissance de la chair, et c’est

toujours le culte de la matière. Viennent ensuite les péchés dont

nos frères sont les objets et dans lesquels, par conséquent, il y a

un intermédiaire entre Dieu et nous, dans lesquels, pourrait-on

dire, Dieu est offensé dans la personne d’un tiers, notre prochain :

ce sont la colère, l’animosité, le ressentiment, tout discours outra-

geant, toute parole obscène, et le mensonge (v. 8 et 9). Si, à ce

catalogue, Paul a joint même les discours déshonnêtes, c’est en

les considérant comme des offenses envers nos frères. Ce dernier

péché ne paraît pas faire partie de ceux envers le prochain, mais

les paroles indécentes, prononcées devant les hommes sont une of-

fense envers eux ; elles offensent sans doute Dieu et nous-mêmes,

mais elles sont aussi une offense contre les autres hommes, nos

frères, qui nous entendent : ils sont faits à l’image de Dieu, ils sont

les ayants droit de Dieu, et nous ne pouvons, pour cette raison,

blesser leur pudeur ; nous devons les respecter ; c’est notre devoir

de parler honnêtement en leur présence. Voilà donc les ennemis à

exterminer. Mais maintenant deux questions se présentent : Quel

est le motif de cet ordre, et quel est le moyen de l’accomplir ?

Quant au motif, il semble inutile et même il serait étrange de le

demander à saint Paul et de le chercher dans le texte. L’ordre d’ex-

terminer ces ennemis se justifie de soi-même, car ils sont tellement

odieux que leur nom suffit pour les faire haïr et pour justifier notre

attaque. Oui ; cependant, Paul indique un motif à cette guerre d’ex-

termination complète : c’est ce qu’expriment ces mots : « ayant dé-

pouillé le vieil homme avec ses œuvres, et revêtu le nouvel homme »

(v. 9-10) ; comme s’il disait : Si cela est, s’il est vrai que cela soit,

que vous ayez dépouillé le vieil homme et revêtu le nouvel homme,

vous devez non seulement écarter ces ennemis, mais les extermi-

ner, puisque vous ne devez pas même rechercher les choses de la
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terre (Colossiens 3.2). Quant au moyen de cette guerre d’extermi-

nation, il doit y être proportionné. Le motif est connu, c’est que

nous sommes des hommes nouveaux ; le moyen, c’est aussi que

nous sommes des hommes nouveaux 4 ; ainsi le motif et le moyen

sont ici la même chose, ils ne sont qu’un. Au fait et exégétiquement

parlant, il n’est pas très facile ni très sûr de dire quelle idée Paul a

voulu attacher et quel sens il a donné à ces participes : « ayant dé-

pouillé ». . .« ayant revêtu ». Est-ce le motif ? Est-ce le moyen ? Mais,

quoi qu’il en soit, nous disons : c’est un moyen et c’est le moyen. Il

est vrai que cette clause : « ayant dépouillé le vieil homme et revêtu

le nouvel homme », semble ne se rattacher qu’à l’un des comman-

dements qui précèdent, celui de ne point mentir : « Ne mentez point

les uns aux autres, ayant dépouillé le vieil homme. . . » ; pourtant

il ne serait pas impossible que ce soit à toute la phrase et non

pas à une seule des recommandations précédentes que saint Paul

l’eût rapportée ; mais, comme nous l’avons vu au verset 5, où la

qualification idolâtrie s’applique implicitement aux autres péchés

qu’à l’avarice, il est évident que ce que l’apôtre semble appliquer ici

au mensonge seulement, s’applique à tous les autres péchés men-

tionnés : la colère, l’animosité, le ressentiment, etc. ; en tout cas,

il en est bien certainement ainsi, car pourquoi en serait-il autre-

ment ? Ainsi le dépouillement du vieil homme et le revêtement du

nouveau, c’est là le seul moyen de réussir dans cette guerre de car-

nage. Ce n’est que dans cette supposition que saint Paul demande

et peut demander cette extermination. Car, d’abord, à moins d’un

renouvellement de l’homme, comment réussir dans une telle en-

treprise ? Il s’agit ici, pour l’homme, de couper et d’extirper ses

propres membres ; car aussi peu l’on conçoit un malade, dans un

hôpital, opérant lui-même sur sa personne une amputation double,

4. Comme Israël était un peuple saint, qui ne devait souffrir aucun mélange.
(Deutéronome 7.1-6.)
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triple, quadruple, s’amputant les deux bras, les deux jambes, aussi

peu la chose est possible pour l’homme moral, et l’on conçoit dif-

ficilement cet homme coupant et s’ôtant lui-même ses membres !

L’homme, tel qu’il est, ne peut le faire, ne peut y parvenir ; il y faut

un autre homme. Il faut un autre homme que l’ancien pour couper

les membres de l’ancien. Si c’étaient simplement des excroissances,

on pourrait concevoir sans peine qu’on puisse les retrancher soi-

même, mais ce ne sont pas des excroissances accidentelles, ce sont

nos propres membres qu’il s’agit d’extirper ; il s’agit de détruire des

membres qui sont nous-mêmes (nous vivons en eux et par eux),

de retrancher le bonheur de la jouissance des sens, et quand un

homme vit dans les sens et par les sens, les lui ôter, c’est lui ôter la

vie, c’est lui retrancher toute raison de vivre, c’est détruire sa vie !

Ainsi donc, quand les péchés sont devenus nos membres ou nous-

mêmes, il est inutile de songer à détruire l’homme par l’homme

lui-même ; il faut un autre être pour cette œuvre ; un principe entiè-

rement nouveau est nécessaire, un homme nouveau, désintéressé

dans cette guerre. Et puis, quand même on y réussirait, qu’aurait-

on gagné ? Car, jusqu’à un certain point, on y peut réussir ; oui,

on y a réussi en apparence. Ainsi l’on a vu des Stoïciens être ca-

pables d’abstinences étonnantes et obtenir eux-mêmes et rempor-

ter sur eux-mêmes des victoires extraordinaires ; mais qui est-ce

qui a été vaincu ? Est-ce bien celui qu’il fallait vaincre ? Et au profit

de qui ? Pour qui ? Est-ce pour Dieu ? Est-ce à Dieu qu’est reve-

nue la gloire de la victoire ? Est-ce dans le temple de Dieu qu’ont

été fidèlement apportés ces trophées, et qu’ont été suspendues ces

dépouilles sanglantes ? Non, c’est pour soi qu’on a vaincu et c’est

dans le temple de notre propre orgueil que ces trophées et ces dé-

pouilles ont été déposés ! En sorte que, si c’est l’homme ancien qui

a mutilé l’homme ancien, si tout s’est passé entre l’homme ancien

et l’homme ancien, si ce n’est pas l’homme de Dieu qui a opéré,
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on n’a fait que sacrifier plusieurs ennemis à un seul. Un péché,

un grand péché, un péché puissant, le premier des péchés (la vo-

lonté propre) a hérité de tous les autres ; celui qui subsiste, père de

tous ces péchés, a hérité de ceux-ci, de ses fils, de la même façon

qu’à l’ordinaire ils héritent de lui ; il a hérité de tous les péchés qui

sont morts et qu’il a conquis. Il ne faut donc pas prendre le change

sur cette victoire qui n’en est pas une, ou qui n’est pas la vic-

toire de Dieu, puisque, si tous ces ennemis sont morts et domptés,

c’est à nos dépens et pour quelque profit. L’apôtre, dira-t-on, n’a

parlé que des membres ou des péchés particuliers. Oui, mais il n’a

pas entendu que, les membres étant retranchés, on pût épargner

le tronc ; il a supposé, au contraire, que l’on commence par faire

mourir le tronc, car c’est bien de la destruction du tronc qu’il fait

dépendre celle des membres, quand il dit (v. 9) : Ayant dépouillé

le vieil homme et ses œuvres, c’est-à-dire le vieil homme entier et

non-seulement les membres, le principe d’abord, et puis ses consé-

quences, le péché et les péchés. Si ce moyen est le seul, c’est un

moyen sûr : le tronc étant une fois mort, les membres meurent

d’eux-mêmes. (L’inverse n’est pas vrai : le tronc peut vivre sans

les membres.) Mais cela n’est pas seulement le moyen de la mort

des membres, c’est plus que cela, c’est le commandement même.

Le devoir du chrétien est d’abord de faire mourir le tronc d’où se

communique le mouvement aux membres.

Ce moyen, on l’emploierait plus souvent ; toute la puissance de

ce moyen, on la sentirait bien, et l’on ne recourrait pas à quelque

autre moyen plus imparfait et moins sûr, si l’on savait ce que c’est

que ce renouvellement dont parle saint Paul dans ces mots : Ayant

revêtu le nouvel homme. Mais voilà ce dont on ne reconnaît pas

l’importance et sur quoi le monde et beaucoup de chrétiens, de pro-

fessants, prennent souvent le change. Ô Dieu ! conduis-moi sur ce
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rocher qui est trop élevé pour moi (Psaume 61.3), disait le prophète,

et nous pouvons le dire comme lui ; oui, disons-le, car nous aussi,

par nous-mêmes, nous sommes tellement éloignés de comprendre

ce que c’est que ce renouvellement ou cette nouvelle naissance que

nous restons au pied du rocher : il est trop élevé ; et non seulement

nous ne saurions atteindre à cette idée, mais seuls nous ne pou-

vons parvenir à ce rocher de la régénération ou du renouvellement

de notre nature morale : il est trop élevé ; quand je cherche à l’at-

teindre et que je fais efforts sur efforts, sacrifices sur sacrifices, je

reste au bas de la montagne ! Il faut que Dieu nous donne la chose

et l’idée : « Ô Dieu ! conduis-moi sur ce rocher qui est trop élevé

pour moi ! » Il faut donc qu’il vienne lui-même créer à nos enne-

mis un ennemi au dedans de nous ; et ceci n’est pas une subtilité,

car nous ne serons vainqueurs qu’en étant l’ennemi de nos enne-

mis ; ceux-ci n’ont de force qu’à cause de notre complicité avec eux.

On ne peut mettre de vin nouveau dans de vieilles outres (Mat-

thieu 9.17). Mais combien de fois n’avez-vous pas entendu dire :

Cet homme que vous avez connu il y a quelques années, vous ne

le reconnaîtriez plus aujourd’hui : « c’est un autre homme ! » Mais

quelle différence entre ce que saint Paul appelle renouvellement,

c’est-à-dire nouvelle naissance, et ce que le monde appelle ainsi ! Si

la puissance de ce moyen n’est pas bien reconnue, c’est qu’on ne

sait pas assez ce qu’est ce renouvellement dont parle saint Paul. Il

conviendrait donc de dire ici ce qu’il est. Etudions-le et voyons ce

que c’est et par quels traits l’apôtre le caractérise. Ne nous fournit-

il pas pour cela (v. 10 et 11) quelques indications et les éléments

de ce que nous cherchons ? Il se peut qu’il n’aille pas au centre de

l’idée, dans une lettre qui n’est pas un traité dogmatique ; il peut

se référer à des idées déjà connues, mais il n’est pas toujours né-

cessaire de définir complètement et de tracer le tout. Comme deux

points suffisent pour marquer et pour fixer la ligne, et qu’en ré-
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fléchissant on suit la trace, ces indications de Paul peuvent être

suffisantes, et elles sont suffisantes : il n’y a qu’à réfléchir, et qui-

conque sait réfléchir ira plus loin que l’apôtre et suivra l’impulsion

qu’il aura donnée. Or, dans notre texte, nous pouvons rassembler

trois choses que saint Paul ajoute afin de caractériser le renou-

vellement dont il parle, pour qu’on ne reste pas dans le vague et

qu’on ne prenne pas le change, et on ne le prend que trop. Voyons

ces trois idées.

Premièrement, l’homme dont saint Paul attend le succès, c’est

un homme qui est renouvelé à la connaissance, à l’image de ce-

lui qui l’a créé (v. 10). C’est-à-dire que cet homme que se figure

l’apôtre a été transformé de manière à connaître. Paul ne dit rien

de plus, il n’ajoute aucun génitif, ni adjectif. Ainsi il est question ici

de la connaissance par excellence, de la connaissance qui renferme

toutes les connaissances et sans laquelle rien ne peut se faire ni

s’accomplir. Quelques-uns, certains traducteurs, ont voulu ajou-

ter après « connaissance » ces mots : de Dieu ; mais ce n’est pas

nécessaire. Ce renouvellement consiste en ce que l’homme nou-

veau connaît. Connaître est la condition de tout le reste ; toute

action, et, par conséquent, toute vie a pour point de départ une

connaissance, exacte ou inexacte, une représentation, conforme

ou non à la vérité. Mais ici il s’agit d’une connaissance vraie, c’est-

à-dire de la connaissance véritable, de la connaissance comme vé-

rité. Or l’homme étant renouvelé en ce qu’il connaît, comment cette

connaissance peut-elle être ou produire un renouvellement ? C’est

qu’il connaît comme Dieu connaît, « à l’image de celui qui l’a créé »,

ajoute l’apôtre. Lorsque Dieu créa l’homme à son image (Genèse

1.27), il y eut, dans cette image, plusieurs éléments : il le créa

capable de vouloir, d’aimer, de connaître, car la volonté, l’amour,

la connaissance sont trois éléments essentiels de l’image de Dieu.
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L’apôtre détache ici un trait de cette complète et première res-

semblance de l’homme avec Dieu au commencement. Par le péché

l’homme a tout perdu, l’image de Dieu s’en est allée, mais, par la

régénération, cette image de Dieu en l’homme renaît et la connais-

sance renaît : l’homme renaît à la connaissance, il connaît comme

Dieu connaît et il juge comme Il juge, il voit le bien et le mal là où

Dieu voit le bien et le mal, il voit le bonheur et le malheur là où

Dieu voit le bonheur et le malheur. Quel changement ! Quel grand

renouvellement ! Après avoir vu les choses comme Dieu ne les voit

pas, au rebours de la manière dont Il les voit, avoir maintenant,

pour ainsi dire, l’œil de Dieu, cet œil de Dieu qui voit ce qui est,

c’est-à-dire les choses telles quelles, et qui ne voit que ce qui est

vrai et bon, mais qui ne veut voir que cela, qui est trop pur pour

voir le mal (Habakuk 1.13), qui ne peut le supporter 5 (Psaume 5.4-

5) ! Voilà un premier renouvellement, ou plutôt, un premier élément

de ce renouvellement dont parle notre texte.

Saint Paul en ajoute un autre, au verset 11 (dans sa partie néga-

tive) : « Où il n’y a plus ni Grec et Juif, ni circoncision et prépuce, ni

barbare et Scythe, ni esclave et libre 6 ». C’est-à-dire que ce chan-

gement n’a point d’égal ni de pareil entre tous les changements

dont l’homme peut être le témoin ou l’objet, et il efface même les

plus grandes différences entre les hommes, même les plus grandes

5. Comparer le passage parallèle Ephésiens 4.24 : l’homme nouveau créé se-
lon Dieu dans une justice et une sainteté véritables.

6. A quoi se rapporte ce mot Où ? Ce mot marque un rapport qu’on n’aperçoit
pas du premier coup. Il se rapporte ordinairement à un nom. Ici il y a une petite
irrégularité de syntaxe, une syllepse ou une synthèse, laquelle consiste à avoir
plus d’égard au fond de l’idée qu’à la forme. Le fond de l’idée est exprimé par un
verbe : « qui est renouvelé » ; le mot où se rapporte à ce verbe, au lieu de se rap-
porter à un substantif qui manque. Suppléons donc ce substantif sous-entendu
en le tirant du verbe : « le renouvellement », et disons : « le renouvellement dans
lequel ou d’après lequel il n’y a plus ni Grec et Juif, etc. « C’est-à-dire que ce
changement n’a point d’égal. — Cette note est-elle de Vinet ? Elle ne figure pas
dans son manuscrit.
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que la raison naturelle et l’humanité laissent subsister. Entrons

donc dans la pensée de l’apôtre : Pour le Juif, quel pas immense

ne fait pas le Grec, en devenant Juif ? Il devenait un tout autre

homme. Pour le Romain, quel pas immense ne fait pas le barbare

ou le Scythe, en devenant Romain ? Il acquérait une qualité qui le

sortait de la condition des bêtes pour être élevé à toute la dignité

humaine ; il était animal et il devenait homme, un homme véritable.

Et pour l’homme libre, quel pas immense ne fait pas l’esclave, en

devenant libre ? Il était dans l’antiquité une chose, une machine, et

il devenait homme. Nous le disons également encore de nos jours,

et de nos jours plus que jamais, pour le blanc relativement au noir,

car pour beaucoup de personnes d’aujourd’hui aux yeux de qui le

noir n’est pas un homme, celui-ci fait un pas immense en deve-

nant libre, il devient homme. Ces exemples que mentionne Paul

sont pris parmi les changements les plus radicaux que l’homme

puisse voir, dont il soit susceptible et dont on puisse avoir l’idée.

Ainsi, encore, le circoncis et l’incirconcis ; il y avait un abîme entre

eux. Saint Paul ne méconnaît point l’importance providentielle de

tous ces changements, il ne méprise pas ces grandes différences :

si elles étaient en elles-mêmes nulles, imaginaires, ou légères pour

lui, il n’aurait pas valu la peine de les comparer avec le renou-

vellement chrétien ; mais c’est précisément parce qu’il est loin de

les méconnaître et de les mépriser, c’est parce qu’il les juge essen-

tielles, c’est parce que, à ses yeux, c’était bien quelque chose de

changer, de devenir Juif après avoir été Grec, circoncis après avoir

été incirconcis, Romain après avoir été barbare ou Scythe, libre

après avoir été esclave, que l’opposition où il met ce changement

avec le renouvellement chrétien est forte et que celui-ci est d’autant

plus relevé ! Si saint Paul dit ici qu’il n’y a plus de différence entre

l’esclave et le libre, il établit ailleurs une différence : Si tu peux

être mis en liberté profites-en (1Corinthiens 7.21), car il sait tout
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ce qu’il y a de beau dans le passage de l’esclavage à la liberté, com-

bien chacun doit être jaloux de sa liberté pour la consacrer à Dieu,

et que la liberté est un devoir quand elle est possible. Mais pour-

tant, tout cela n’est rien au prix de la nature du nouvel homme ;

tous ces changements ne sont rien, moins que rien au prix de ce

renouvellement ou de cette nouvelle naissance : ce changement ef-

face tous ces changements terrestres ; toutes ces différences, tous

ces avantages s’oublient. Voilà les esprits des lecteurs de saint Paul

élevés bien haut ! Il ne leur dit pas expressément, il est vrai, dans

ce moment, ce qu’est ce changement ou ce renouvellement, mais il

leur fait comprendre qu’il leur en donne une immense idée. Nous

de même, en face des gens que l’on voit aujourd’hui enthousiastes

de la liberté civile et sociale et qui ne connaissent pas l’Evangile,

disons-leur : Hier vous étiez esclaves, aujourd’hui vous êtes libres ;

eh bien, toute cette liberté, cette liberté grande et très précieuse

que vous poursuiviez et dont vous jouissez, ce changement qui est

tout pour vous, ce n’est rien au prix de cette autre liberté, de cette

liberté spirituelle que donne l’Evangile, de cette liberté de l’homme

renouvelé. Voilà l’estime que Paul en donne à ceux qui l’écoutent,

comme il dit ailleurs : Nous avons tous été baptisés d’un même Es-

prit pour être un même corps, soit Juifs, soit Grecs, soit esclaves,

soit libres (1Corinthiens 12.13). Car vous tous qui avez été baptisés

en Christ, vous avez revêtu Christ, où il n’y a ni Juif, ni Grec, où

il n’y a ni esclave ni libre, où il n’y a ni homme ni femme, car vous

êtes tous un en Jésus-Christ (Galates 3.27, 28). Car en Jésus-

Christ, ni la circoncision ni l’incirconcision n’ont aucune efficace

mais la foi opérante par la charité (Galates 5.6), mais la nouvelle

créature (Galates 6.15). Quand on se rappelle tout ce que saint

Paul dit sur la liberté de l’Evangile, le grand cas qu’il en fait dans

ces passages, quand l’apôtre y va même jusqu’à ce point qui au-

jourd’hui ne nous frappe plus, mais qui alors devait frapper : « il n’y
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a plus ni homme ni femme », ce qui dit tout chez des peuples où la

femme n’était pas considérée comme faisant partie de l’humanité,

et qu’il dit ensuite que ce n’est rien au prix de ce renouvellement,

cela devait déconcerter et bouleverser toutes les idées païennes !

Mais saint Paul ne s’en tient pas seulement aux idées néga-

tives. Il a donné l’éveil ; il a fait pressentir la grandeur du chan-

gement. Mais comment toutes ces différences qu’il a mentionnées

disparaissent-elles ? et quel est le propre ou le principe de ce grand

changement ? Il le nomme maintenant : « il n’y a plus que Christ

qui est tout et en tous » (fin du v. 11). Telle est la devise et le sceau

du nouvel homme.

Premièrement « Christ est tout ». Je suppose qu’un homme étran-

ger au christianisme et au judaïsme, entendant cela, demande à

Paul : « Qui est ce Christ ? » Paul répondra : « Ce Christ, c’est un

homme, un fils d’homme, mais en même temps le Fils de Dieu,

qui, parfaitement innocent et pur, est venu donner sa vie et sa mort

pour vous sauver. C’est celui-là que je vous propose de mettre à la

tête de toutes vos pensées et de toutes vos actions, de toute votre

vie. C’est lui qui vous condamne, dont la mort vous déclare absolu-

ment condamné, et c’est lui aussi qui vous sauve en même temps,

par une vertu propre, à laquelle on ne peut rien ajouter et qui ne

peut être suppléée. » Lorsque cet homme, ayant entendu cette pa-

role, consent à se reconnaître condamné et admet cette condition

d’être sauvé par pure grâce, lorsqu’il a pris le parti d’accepter pour

chef ce Jésus-Christ, de faire son tout de Jésus-Christ, de mettre à

la tête de ses pensées, de ses actions et de faire le principe de toute

sa vie celui qui, par sa mort, a tout ensemble condamné et sauvé

le monde, on peut dire qu’il est un autre homme, qu’il devient un

homme nouveau, qu’il se fait en lui la révolution la plus fondamen-

tale et plus considérable que toutes les autres révolutions, la plus
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radicale et la plus complète qui se puisse. Sans doute il est devenu

de Grec Juif, d’incirconcis circoncis, de barbare ou Scythe Romain,

d’esclave libre, mais toutes ces grandes différences de nationalité,

de coutumes, de position, il n’en tient nul compte ; tous ces chan-

gements qu’il a subis, il les oublie, en comparaison de cet autre

changement, ou plutôt il ne les considère que dans leurs relations

avec ce changement dernier et capital : « Il y a de l’avantage pour

moi, dit-il par exemple, à être devenu libre, d’esclave que j’étais,

parce que je pourrai mieux servir Christ mon Sauveur ». Mais si

ces changements sont sans relation avec celui-ci, ils ne sont rien

pour lui.

Mais ce n’est pas tout ; Christ est tout en cet homme-là, et de

plus celui pour qui Christ est tout voit « Christ en tous ». C’est aussi

là un grand changement pour lui, car « avant de voir Christ dans

tous les hommes, comment les voyais-je ? se dit-il. Sans doute au-

paravant, ils m’étaient désignés comme mes semblables par leur

conformité extérieure et physique, par leurs corps, par leurs facul-

tés, par leurs habitudes, par le besoin que j’avais d’eux et qu’ils

avaient de moi ; mais je ne voyais en eux que cela, que les cir-

constances accidentelles qui les faisaient pour moi ou mon ami ou

mon ennemi, ou mon secours ou mon obstacle, mais l’homme, le

simple homme, non je ne le voyais jamais, et je me demandais,

comme ce docteur stupide : Et qui est mon prochain (Luc 10.29) ?

C’est évident, tous les hommes ne le sont pas. » Christ paraît et

tout change, toutes les différences s’effacent, je ne vois plus l’exté-

rieur, je ne vois plus ni supérieur, ni inférieur, ni ami, ni ennemi,

ni secours, ni obstacle, mais je vois partout des hommes, partout

l’empreinte de Christ ; le sceau de Christ efface toutes les autres

empreintes ; tous m’apparaissent dans leur qualité de frères ; et

je me demande : « Mais comment ai-je pu oublier qu’ils sont mes
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frères pour voir en eux des accidents ? » Voilà ce que Christ a fait,

quel changement il a opéré. Il n’appartenait qu’à lui de nous faire

trouver l’homme égal à lui-même dans chaque homme. Tant que

nous ne voyons pas l’homme à travers Jésus-Christ, ce n’est pas

l’homme, simplement l’homme ; c’est un être différent de lui-même

d’un individu à l’autre ; mais en Jésus-Christ un homme et un

autre homme sont égaux à nos yeux, quelles que soient les diffé-

rences extérieures. Jésus-Christ a absorbé ces différences en em-

brassant dans son amour et dans son œuvre tous les hommes sans

distinction. Nous les voyons tous en lui, nous le voyons lui-même

en tous. Comme Paul a pu dire « Christ en tous », de même on peut

dire « tous en Christ » ; c’est la même pensée : Christ est dans tous

les hommes et tous sont confondus et enveloppés dans le Christ !

Voilà quelques traits de ce renouvellement dont saint Paul nous

parle ici. S’il reste quelque chose de plus à approfondir là-dessus,

c’est possible. Mais il faut convenir que nous sommes déjà à pré-

sent en possession de données très importantes, puisque nous

avons des traits qui, sans nous dire tout ce qu’est l’homme nou-

veau, nous le font connaître comme nouveau, et nous avons par

là le sentiment qu’il est question d’un renouvellement profond de

l’homme, en sorte que l’expression de « seconde naissance » (Jean

3.3) ou « régénération » (renaissance, Tite 3.5) comme celle de « se-

cond Adam » (1Corinthiens 15.45, 47) ne peut plus nous étonner

(Jean 3.7) 7 ; ce n’est pas un homme qui est devenu autre, mais

c’est un homme substitué à un autre homme.

Saint Paul n’a pas besoin d’aller plus loin, et pourtant on le

7. Aussi comparez les autres expressions de l’Ecriture dans lesquelles ce
changement est appelé une transformation (Romains 12.2 ; 2Corinthiens 3.18) ;
le renouvellement de notre esprit (Romains 12.2 ; 7.6 ; Ephésiens 4.23 ; 2Corin-
thiens 4.6 ; Tite 3.5) ; une nouvelle créature (2Corinthiens 5.17 ; Galates 6.15),
un nouveau cœur et un esprit nouveau (Ezéchiel 18.31, 36.26) ; une vie nouvelle
(Romains 6.4).
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peut. Si nous voulons compléter l’idée de Paul par Paul lui-même,

par Jésus-Christ ou par les apôtres, c’est-à-dire d’après l’Evangile

(car c’est à l’Evangile qu’il appartient de compléter l’Evangile), nous

ajouterons que cette régénération ou ce renouvellement commence

dans l’espérance : les fidèles sont régénérés dans une espérance

vive (1Pierre 1.3), et qu’il s’accomplit dans l’amour : l’accomplis-

sement de la loi, c’est la charité (Romains 13.10). Et alors, quand

nous aurons étudié et approfondi ces deux idées, l’espérance dans

son objet et l’amour dans son accomplissement, rien ne nous man-

quera pour comprendre l’accomplissement de ce renouvellement,

et nous pourrons consentir à dire avec saint Paul, que c’est une

création nouvelle (2Corinthiens 5.17), puisque nous sommes re-

nouvelés à l’image de celui qui nous a créés, qui nous a créés deux

fois, une fois « en Adam » (Genèse 1.27 ; Malachie 2.10), une fois

« en Jésus-Christ » (Ephésiens 2.10). C’est donc « Dieu qui, de sa

pure volonté » (Jacques 1.18), « par sa grande miséricorde, nous ré-

génère » (1Pierre 1.3). Il le fait par sa parole vivante et permanente

à toujours et qui nous est annoncée par l’Evangile (1Pierre 1.23,

25 — comparez Jacques 1.18, où nous lisons : par la parole de la

vérité, afin que nous soyons les prémices de ses créatures). Si la

source de la régénération est la grâce libre et gratuite de Dieu, car

la vie nouvelle vient de lui (2Corinthiens 5.18 ; Jacques 1.17), si

le moyen par lequel cette vie impérissable est créée est la parole

du Seigneur, l’espérance n’est que le principe du renouvellement,

et l’amour en est l’essence. Le renouvellement est dans l’amour ;

être régénéré c’est aimer, aimer de cet amour appelé charité dans

l’Evangile. Si donc le nouvel homme fait mourir tous les membres

qui sont sur la terre : la fornication, l’impureté, la passion, les

mauvais désirs et l’avarice, de même que la colère, l’animosité, le

ressentiment, les discours outrageants, les paroles déshonnêtes,

le mensonge et toutes les autres œuvres du vieil homme, c’est
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parce qu’il aime, et seulement parce qu’il aime. Voilà la méthode, le

moyen par excellence pour cette guerre d’extermination. Oui, cette

méthode de l’amour est excellente : c’est la méthode la plus simple

et la plus sûre, la seule qui soit sûre, vraie, profonde. Nulle autre

ne va au fond ; nulle autre ne voit le fond. Il n’y a que l’amour qui

extermine, l’amour est l’ange exterminateur 8, l’amour est avide,

l’amour est intolérant, l’amour est destructeur, l’amour n’est ja-

mais content qu’il n’ait exterminé [le péché]. Le propre de l’amour

est d’être illimité ; tout autre principe est borné. Dans le combat

contre le monde, si nous arrivons seulement avec la conscience,

cette arme de la main gauche, et non avec l’amour, cette arme de la

main droite (2Corinthiens 6.7), nous n’arrivons pas à vaincre ; car

la conscience est illimitée sans doute, c’est-à-dire qu’elle connaît

tout le devoir ; mais c’est une faculté froide, sans élan ; elle est

triste, et une faculté triste n’est pas infinie, mais il faut l’amour qui

est la joie de l’âme, la seule faculté indéfinie. Le principe de ces de-

voirs négatifs est donc un principe positif ; le positif précède le né-

gatif (de même que nous avons vu, dans la méditation précédente,

la vie, la résurrection précéder la mort). On s’imagine souvent que

s’abstenir du mal et faire le bien sont deux principes, mais non, ils

n’ont qu’un seul principe : le bien ; et c’est une de ces vérités im-

portantes qu’on ne peut se lasser d’enfermer dans la conscience,

car il n’y a pas d’erreur plus grave que de croire qu’il y a deux prin-

cipes pour ces deux choses. Nous arrivons donc à cette vérité que

pour l’accomplissement des devoirs négatifs, il faut un principe po-

sitif, qu’il n’est pas possible de détruire le mal sans aimer le bien,

ce qui ne veut pas dire que dans les œuvres, le négatif ne précède

le positif. Ainsi, pour cette mort de l’homme ancien, il faut une vie.

Cette idée, nous la développerons et elle se présentera dans toute

8. Allusion sans doute à 1Corinthiens 10.10 (dans Ostervald), comparé à
Nombres 14.29, 37 ; ou à Hébreux 11.28, comparé à Exode 12.23.
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son étendue d’après le texte suivant, dans la méditation prochaine.

Ainsi le succès, le moyen de succès dans cette guerre terrible qui

nous est recommandée, c’est le renouvellement de l’homme ; il faut

la faire jusqu’à la fin par ce renouvellement qui s’accomplit sans

cesse ! Ô Eternel, notre rocher qui disposes nos mains au combat et

nos doigts à la bataille (Psaume 144.1), donne-nous de combattre

le bon combat, comme de bons soldats de Jésus-Christ (2Timo-

thée 2.1-3 ; 4.7), opère en nous et fortifie-nous par ta grâce qui est

toujours puissante pour renouveler tout en nous, en nous faisant

aimer tout ce qui est bien ! Amen.
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Chapitre 16

Le Revêtement des Vertus

3.12-15

Revêtez donc, comme des élus de Dieu, saints et bien aimés, des en-

trailles de miséricorde, la bonté, l’humilité, la douceur, la patience 1 ; vous

supportant les uns les autres, et vous pardonnant si quelqu’un a à se

plaindre d’un autre ; comme Christ vous a pardonné, pardonnez aussi ;

accompagnant toutes ces choses 2 de la charité, qui est le lien de la per-

fection. Que la paix de Christ, à laquelle vous avez été appelés en un

même corps, triomphe dans vos cœurs ; et soyez reconnaissants. 3

Les versets qui précèdent nous présentent une triste énumé-

ration des péchés qu’il faut exterminer, que l’homme nouveau est

tenu de tuer et qu’il peut extirper entièrement. A cette énuméra-

tion succède une liste de vertus qu’il faut implanter en nous, que

l’homme nouveau est obligé de pratiquer et qu’il peut aussi « re-

vêtir ». Une liste de vertus, disons-nous ; mais desquelles ? Il s’agit

non de toutes les vertus, mais de certaines vertus, de celles qui

1. Ou l’indulgence.
2. Selon Calvin : à cause de toutes ces choses, ou en vue de toutes ces choses.
3. La paix de Dieu, qui surpasse toute intelligence, gardera vos cœurs et vos

esprits en Jésus-Christ (Philippiens 4.7).
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sont opposées non pas à tous les péchés énumérés précédemment,

mais seulement aux péchés dont saint Paul a composé la seconde

liste, c’est-à-dire à ceux de la seconde espèce : la colère, l’animosité,

le ressentiment, tout discours outrageant et toute parole obscène

(v. 8). Et cela n’est pas étonnant, car les péchés de la première

liste, énumérés au verset 5 : la fornication, l’impureté, la passion,

les mauvais désirs et l’avarice, n’ont proprement point de vertus

qui leur soient opposées ; leur contraire, c’est l’absence de ces pé-

chés ; le négatif n’a point de positif ; bien qu’elles naissent du seul

principe positif, qui est l’amour, ces vertus sont et demeurent néga-

tives, elles sont toutes d’abstinence et de répression. Aussi l’apôtre

devait se borner à nous dire, quant à ces péchés de la première

liste : « évitez-les ». Mais pour ceux qui sont indiqués dans la se-

conde, c’est différent : la méchanceté, la haine, la vengeance, et les

autres ont des contraires positifs qui se nomment ; ce sont les ver-

tus que l’apôtre énumère dans notre texte (v. 12 et suivants) ; en

général, elles sont toutes d’une même espèce, des vertus sociales et

elles se réunissent toutes dans l’idée générale exprimée par le mot

de bienveillance, dont saint Paul recommande les œuvres ; elles dé-

coulent toutes de la recommandation qui précède et elles se rap-

portent toutes à l’amour comme à leur principe.

Le renouvellement que l’Evangile opérait dans les disciples de

Jésus-Christ se manifestait dans leurs mœurs diversement. Il y

produisait d’abord une grande pureté, au moins comparativement

à leurs habitudes précédentes et aux mœurs générales du temps

qui étaient un abîme de souillures et d’abominations. C’est la pre-

mière chose dont le monde était frappé, en considérant la vie des

chrétiens (1Pierre 4.3-4). Il les voyait, de plus, inoffensifs, pleins

de respect pour les droits d’autrui, amis de l’ordre et soumis aux

lois ; mais, si importants que fussent ces changements, ceux qui
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ne réfléchissaient pas pouvaient toutefois les rapporter à des prin-

cipes déjà connus ; la méprise était possible parce que ces choses-là

n’étaient pas entièrement ni absolument nouvelles, quoique, il est

vrai, on n’eût jamais vu jusqu’alors toute une société vouée à une

vie pure et bienveillante, ou un nombre considérable d’hommes

uniformément soumis, sans le secours d’une contrainte extérieure,

à de tels principes d’abstinence et de modération, ou s’y soumettre

sans excès. Mais une chose aussi devait frapper les yeux du monde,

c’est que partout où la modération et l’abstinence avaient existé,

ces vertus avaient manqué d’intelligence et de mesure ; c’est que

là où l’on avait vu régner une certaine sévérité de mœurs, un dé-

tachement des biens terrestres, ces vertus, n’étant pas des fruits

de l’amour, avaient eu quelque chose de légal, de rude, de triste

en même temps que d’excessif, en sorte qu’on avait vu un carac-

tère de contrainte, de dureté ou d’exagération dans ces vertus-là.

Il restait donc à voir autre chose, et les observateurs attentifs de-

vaient trouver que ces vertus (la pureté des chrétiens et leur re-

noncement), présentaient quelque chose de nouveau, avaient un

caractère nouveau de bénignité et de flexibilité unies à l’austérité,

que c’étaient des vertus douces, humaines, plus douces et plus

humaines que celles qu’avait produites la sagesse humaine ; et ils

devaient se dire qu’un principe nouveau avait produit ces choses.

En effet, si non seulement ces vertus étaient devenues le partage

de toute une société spontanément soumise à leur empire, si non

seulement elles étaient modérées et raisonnables, mais si elles se

trouvaient réunies à d’autres, nous voulons dire accompagnées de

ces autres vertus que trop souvent elles ont paru exclure, c’est qu’il

y avait, à la base de toute cette vie, le principe nouveau de l’amour ;

c’est qu’il y avait, par ce principe même, une conciliation : les ver-

tus qui avaient semblé opposées n’étaient plus exclues, mais accor-

dées ; les vertus précédemment hautaines et dures étaient souples
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et humaines ; c’est que, soutenues à leur base par l’amour, elles

étaient aussi couronnées à leur faîte par l’amour ; l’amour était le

principe non seulement de ces vertus, mais de tout ; l’amour s’était

introduit et il avait tout pénétré.

Ceci était réservé au christianisme, car là, et là seulement, le

même principe qui resserre dilate, qui subjugue affranchit, qui

presse la conscience ouvre le cœur. Le monde n’a connu et ne re-

connaît qu’en partie ces choses, ou plutôt il connaît ou l’une ou

l’autre, mais non les deux à la fois, dans leur essence. Ces mots

d’un poète :

« Qui n’est que juste est dur, qui n’est que sage est triste »

représentent bien la vertu de l’antiquité et toutes les vertus qui,

dans le monde païen, crient à toutes les jointures et auxquelles il

manque l’huile de la grâce, nécessaire pour éviter le frottement. Au

christianisme était réservé de former la vertu : il a rejoint les deux

bouts, il a fait de la vertu et des vertus humaines une ligne qui

rentre en elle-même ; on vit les deux effets à la fois et le monde ne

se borna pas à dire : « Voyez comme ils s’abstiennent, comme ils

se modèrent » ; mais il put dire aussi : « Voyez comme ils aiment ! »

L’amour, ce commandement ancien et nouveau (1Jean 2.7-8), l’amour,

non seulement avec ses grands traits, mais avec toutes ses délica-

tesses, avec tout son dernier fini, fut le premier mot des apôtres,

leur plus fréquente recommandation, le caractère, le trait distinc-

tif de l’Eglise chrétienne naissante, en sorte que celle-ci put dire,

à l’applaudissement du monde, du moins sans craindre d’en être

démentie : Ma livrée ou mon étendard est amour ! (Cantique des

Cantiques 2.4).

Ce sont ces vertus (vertus complémentaires de la vertu païenne)

que l’apôtre recommande à ses disciples comme à des hommes

nouveaux (v. 10) ; la liste en est nombreuse, aussi nombreuse que
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celle des péchés ; l’amour est un arbre à mille rameaux. Saint Paul

ne fait ici qu’en cueillir quelques-uns. Parcourons-les avec lui.

Les entrailles de miséricorde (v. 12) sont, en d’autres termes, la

pitié envers ceux qui souffrent. Remarquons d’abord que l’apôtre

commence naturellement par là, car entre gens qui souffrent et

gens qui ne souffrent pas, il est naturel qu’il commence par la

bonté envers les premiers. Mais, de plus, le christianisme est la

religion de la pitié. Il a découvert et il a élargi, pour la guérir, la

plaie de l’humanité et il a fait connaître à tous cette plaie cachée.

En la découvrant et en l’élargissant, il nous a tous et pour tous, ap-

pelés à la pitié. Le chrétien est avant tout un homme de pitié. Tous

les hommes, à ses yeux, sont des naufragés, des réchappés de la

colère divine, ou des malades et des convalescents, en sorte que

sa pitié ne naît pas et ne surgit pas seulement à chaque infortune

particulière qui se rencontre, mais qu’elle est un état, subsistante,

continue ; elle est, en quelque sorte, l’état normal, la vie du chré-

tien. Aussi ne suis-je pas étonné que la mélancolie soit sur le front

du chrétien et que sa joie soit mélancolique. Il y a si peu de temps

qu’il est sorti lui-même de l’abîme, et il y voit encore tant de gens

malheureux qu’il y a laissés !

La vie a pris pour lui un caractère extrêmement grave. Dans

le sentiment chrétien, la joie est comme trempée et baignée dans

les larmes (Psaume 119.136 ; Philippiens 3.18). Soyons compatis-

sants (Ephésiens 4.32). Objets nous-mêmes d’une incompréhen-

sible compassion des entrailles de la miséricorde de notre Dieu

(Luc 1.78), comment pourrions-nous ne pas être pleins de compas-

sion, ne pas avoir des entrailles de miséricorde envers nos frères et

envers tous nos semblables ?

Saint Paul parle ensuite de la bonté 4. C’est la disposition qui

4. Χρηστοτητα, comitatem selon Calvin, « la bénignité, dit-il, par laquelle nous
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nous fait vouloir, aimer et chercher le bien de tous les êtres sen-

sibles. Elle est à leurs yeux la mesure de notre valeur, de la valeur

de tout homme. Ils appellent du même nom la chose qui leur ap-

porte un avantage et la personne dont la disposition à leur égard

est telle qu’ils peuvent considérer son existence comme avanta-

geuse pour eux dans la mesure du pouvoir qu’elle a. Par cela seul

qu’ils croient qu’elle serait disposée, le cas échéant, à leur faire du

bien, ils l’appellent bonne 5. Il est vrai qu’il n’y a qu’un seul bon,

ἀγαθος, c’est Dieu (Marc 10.19). Lui seul est parfaitement bon, seul

bon par essence ; mais l’homme peut être bon (Matthieu 5.45 ; Tite

II, 5), quand il reçoit cette bonté morale de Dieu (ἀγαθωσυνη, Ro-

mains 15.14 ; Galates 5.22) ; il peut la réfléchir. Mais aussi Dieu

seul est bon χρηστος, Luc 6.35 ; 1Pierre 2.3), de cette bonté que

nous pourrions appeler la bonté du cœur (χρηστοτης, Romains 2.4 ;

11.22 ; Ephésiens 2.7), et il l’est parfaitement et par essence ; et

l’homme peut aussi être bon de cette bonté de Dieu, et la bonté qui

émane de lui est toujours bonté, comme la lumière du soleil, réflé-

chie par la lune, est lumière. Soyons donc bons les uns envers les

autres (Ephésiens 4.32), et comme l’Eternel, envers tous (Psaume

145.9 ; Galates 6.10).

Saint Paul indique ensuite l’humilité. Il en fait une vertu rela-

tive ou sociale, quoique nous n’ayons pas coutume de la considé-

rer sous cet aspect. Il est remarquable qu’elle soit nommée dans

la liste de ces vertus-là ; sur quoi il faut remarquer d’abord que

l’humilité est la condition de plusieurs des vertus relatives ou so-

ciales que nous ne pourrions exercer si nous n’étions pas réelle-

ment humbles, et qu’une vraie bienveillance n’est pas même pos-

nous rendons aimables ».
5. Le mot grec χρηστος présente le même phénomène, et, comme le mot fran-

çais bon, peut signifier utile et bienveillant. Si l’homme se sert du même mot
pour désigner l’utilité et la bienveillance, il déclare que l’homme est bon s’il est
utile, s’il est bienveillant, s’il aime.
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sible sans l’humilité. Remarquons ensuite que l’humilité est une

forme même de la bienveillance, puisqu’on ne peut souvent obliger

les gens qu’en s’abaissant sous eux, qu’ils le demandent à tort ou à

raison, ou en leur sacrifiant son amour-propre. Le précepte : Ren-

dez l’honneur à tout le monde (1Pierre 2.17) suppose l’humilité ;

il en faut de même pour accomplir celui-ci : assujettissez-vous les

uns aux autres (Galates 5.13), et pour suivre celui-ci encore : que

l’un estime l’autre plus excellent que soi-même (Philippiens 2.3).

Notre Maître a été humble de cœur (Matthieu 11.29), il est venu

dans le monde pour servir et non pour être servi (Marc 10.45), il a

lavé les pieds de ses disciples (Jean 13.3-17). Nous, ses disciples,

soyons et faisons de même. Soyons ornés d’humilité (1Pierre 5.6)

et marchons avec les humbles (Romains 12.16), avec toute sorte

d’humilité (Ephésiens 4.2), dans toutes les affaires de la vie et dans

tous les rapports avec nos frères et avec les hommes.

Vient après la douceur. C’est la vertu qui évite ou épargne aux

autres, dans leurs rapports avec nous, tout ce qui peut affliger,

attaquer ou blesser leur sensibilité (je ne parle pas ici de leurs in-

térêts positifs) ; mais la bienveillance qui ne ménage ou n’épargne

pas notre sensibilité, qui ne nous ménage pas des émotions pé-

nibles, ou qui ne nous épargne pas du trouble, qui se paie, pour

ainsi dire, à elle-même par des paroles dures, rudes ou amères,

par des brusqueries ou des reproches, le bien qu’elle nous fait,

n’est pas bienveillante ou du moins n’est pas assez bienveillante.

Rien sans doute n’est pire qu’une fausse douceur, c’est quelquefois

une trahison, le baiser de Judas (Matthieu 26.48-49) ; mais quand

la bonté est vraie, réelle, il ne faut pas que nos formes, les formes

qu’elle doit revêtir, annoncent le contraire ou y soient contraires

et soient des formes dures, violentes (Jacques 3.11) ; loin de là, il

faut que, selon l’apôtre, nous marchions avec toute sorte de dou-
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ceur (Ephésiens 4.2) et que notre douceur soit connue de tous les

hommes (Philippiens 4.5).

La patience (ou l’esprit patient, l’indulgence, la longanimité) que

saint Paul recommande encore ici, comme ailleurs (Ephésiens 4.2),

après l’humilité et la douceur, s’accommode aux défauts des autres ;

elle sait attendre et tout espérer ; elle ne se lasse et ne se re-

bute point (Comparez 1Corinthiens 13.4 et 7). Dieu a usé et use

de patience envers nous (2Pierre 3.9) et même d’une grande pa-

tience (Romains 9.22) et de richesses de patience (Romains 2.4) ;

regardons à lui et usons de patience envers tous (1Thessaloniciens

5.14).

L’apôtre détermine ensuite (v. 13) la manière dont doivent se

manifester les vertus qu’il vient de nommer.

Elles se manifesteront d’abord dans le support : « vous suppor-

tant les uns les autres ». Cette disposition, le chrétien l’exerce non

seulement vis-à-vis des défauts et des infirmités (Romains 15.1 ;

1Thessaloniciens 5.14), mais aussi vis-à-vis des fautes des autres

envers lui, des injures, des attaques et des torts dont il est l’objet

de leur part. Saint Paul, dans Ephésiens 4.2, ajoute à cette exhor-

tation au support, ces mots : avec charité ; sur quoi Quesnel dit :

« Supporter les défauts du prochain par insensibilité, par une dou-

ceur de tempérament, une complaisance humaine, une honnêteté

du monde, un intérêt temporel, une hypocrisie de pharisien, rien

de si commun : le faire par une charité véritable et bien chrétienne,

rien de plus rare ».

Comme une manifestation ou une marque des vertus précé-

dentes, l’apôtre indique aussi le pardon et il y insiste : « Vous par-

donnant, dit-il, si quelqu’un a à se plaindre d’un autre » ; « comme

Christ, ajoute-t-il, vous a pardonné, pardonnez aussi. » La vertu
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qui est recommandée ici, dans le but sans doute de conserver ou

de rétablir l’union quand elle a été troublée, c’est le pardon non

seulement extérieur, mais intérieur, l’amnistie dans le sens propre

du mot, l’oubli complet du cœur de tout le mal qu’on nous a fait et

à l’égard de tous ceux contre lesquels nous avons un sujet ou des

sujets de plainte. Et qu’est-ce qui doit nous engager à pardonner

ainsi ? C’est le pardon même qui a été accordé par le Sauveur. (Ce

pardon dont nous sommes les objets peut être envisagé comme rai-

son, motif, argument, ou comme comparaison, exemple, règle. La

conjonction de l’original (καθως) traduite par comme, peut signifier

parce que, ou ainsi que. Nous insistons maintenant sur le second

sens.) Ainsi que Christ nous a pardonné toutes nos offenses, ayant

effacé la loi qui nous était hostile comme un titre qui témoignait

contre nous, ayant aboli ce titre, l’ayant cloué à la croix (Colossiens

2.13-14), nous de même, en pardonnant, nous annulons, nous la-

cérons, nous clouons à la croix les titres que nous avons contre nos

offenseurs ; ils redeviennent pour nous ce qu’ils étaient avant de

nous avoir offensés, ou plutôt, nous les aimons particulièrement,

mieux qu’auparavant, alors qu’ils nous étaient plus étrangers. Non

seulement nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés (Mat-

thieu 6.12), — et là déjà quelle douceur il y a, et même combien

de grandeur ! — mais de plus, si nous les distinguons encore, c’est

par une sollicitude particulière ; c’est là le complément du pardon

d’un disciple de Christ, comme d’un imitateur de Dieu 6 (Ephésiens

4.32 ; 5.1).

Tous ces devoirs que saint Paul prescrit ici (ou du moins plu-

sieurs d’entre eux), et qui sont négatifs, consistant à s’abstenir de

quelque chose, semblent au vulgaire, à cause de cela, faciles, ou

6. « Il faut pour pardonner véritablement, faire plus que pardonner : il faut que
le mal soit surmonté par le bien, et que, selon l’exemple de Dieu lui-même, là où
l’offense a abondé, la grâce surabonde. » (Premières Méditations Evangéliques.)
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paraissent ordinairement comme plus faciles. Il semble plus aisé

de s’abstenir que de faire ; il semble du moins que s’abstenir est

souvent plus facile et que souvent aussi faire est le plus difficile.

Mais ici il n’en est rien ; s’abstenir est plus difficile que faire et faire

est souvent plus facile que s’abstenir. Il y a plus de choses dans

l’action qui nous soutiennent et qui nous soulèvent que dans la

simple abstinence. Après que j’aurai appris qu’un homme est bien-

faisant, je puis croire à sa bonté sans doute, mais je ne suis pas

suffisamment informé, j’aurai encore à demander s’il pardonne,

puis il me reste à savoir s’il supporte. Tandis que, si je pouvais

m’assurer et si je sais qu’il pardonne et qu’il supporte véritable-

ment, c’est-à-dire par amour, sans aucune aide de l’amour-propre

ou de l’intérêt et sans apathie ou nonchalance, j’aurais à peine be-

soin de m’enquérir s’il est bienfaisant ; certainement cet homme ne

peut pas ne pas faire le bien. Pardonner les offenses, supporter

les contrariétés des autres, suppose en lui les autres vertus ; on

ne peut les lui refuser ; le plus suppose le moins. Ces vertus sont

enveloppées dans le silence et dans l’ombre, mais elles sont cepen-

dant bien réelles et bien précieuses. Aussi tous ces actes négatifs

ne peuvent être accomplis à fond et en réalité que par l’action et

la vertu d’un principe qui n’est point négatif, que par la force d’un

principe positif puissant.

Quel est ce principe ? Tout le monde dira : c’est l’amour ; tout le

monde dira que toutes ces vertus, si elles sont sincères, ne peuvent

avoir d’autre principe que l’amour dont elles ne sont même que

les différents noms. Aussi saint Paul ajoute ici (v. 14) : « accom-

pagnant toutes ces choses de la charité » ; plus littéralement : « à,

avec, ou par-dessus toutes ces choses, l’amour qui est le lien de

la perfection ». C’est à ce verset que nous devons nous arrêter,

mais seulement pour quelques instants aujourd’hui, car il est as-
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sez important pour être traité dans un discours à part, dans notre

prochaine étude. Maintenant, pour nous en tenir à une simple et

rapide explication, qu’il nous suffise de dire d’une manière géné-

rale ce que c’est que la charité que l’apôtre invite les Colossiens

à ajouter à toutes les vertus qu’il vient de nommer et dont elle

est le principe ; la charité de laquelle il dit qu’elle est le lien de la

perfection, car pour comprendre cela, il faut bien savoir ce qu’est

la charité. Ce n’est pas la simple bienveillance naturelle, telle que

l’inspirent le caractère, le tempérament, une certaine culture des

mœurs, ni même les principes que fournissent la conscience et la

raison. Nous avons connu ce que c’est que la charité, en ce que

Christ a mis sa vie pour nous (1Jean 3.16). La charité a son type

et sa mesure en Christ. C’est une consécration absolue de la vie

à la gloire de Dieu et au bien des hommes ; elle ne suppose rien

de moins qu’une entière dépossession de nous-mêmes. Ce qui dis-

tingue la charité de la bienveillance ordinaire est exprimé dans ces

mots : Vous n’êtes point à vous-mêmes (1Corinthiens 6.19) ; si un

est mort pour tous, tous donc sont morts (2Corinthiens 5.14). Cela

n’est pas la charité ; mais la charité n’est point sans cela ; et elle

en reçoit son caractère distinctif. De plus, la charité remonte à

Dieu avant de redescendre sur les hommes, elle subordonne tout

à Dieu ; elle n’abandonne rien au caprice, aux préférences char-

nelles, au goût, à l’arbitraire : elle est donc un principe d’ordre, de

vérité et de justice. Si l’on réunit seulement ces deux traits (il y

en a encore d’autres), on comprendra déjà que la charité doit être

en effet le lien de la perfection, c’est-à-dire qu’elle rassemble les

éléments dont la perfection se compose, qu’elle accorde et concilie

tout, et qu’elle porte chaque vertu à son plus haut degré. Mais la

charité veut être cultivée. Elle n’est pas seulement le principe des

vertus recommandées ici par saint Paul : elle est une vertu. Elle a

aussi son principe vers lequel il faut qu’elle retourne sans cesse.
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Elle a des motifs dont il faut qu’elle se pénètre incessamment. Ces

moyens ou ces motifs (car ce sont à la fois des moyens et des mo-

tifs) sont indiqués par l’apôtre, et quoiqu’il les ait rattachés à des

parties spéciales ou à des manifestations particulières de la cha-

rité, nous les appliquons de plein droit à la charité elle-même. Nous

sommes (v. 12) « les élus de Dieu, saints et bien-aimés » (comparez

Romains 8.33 ; Ephésiens 1.4 ; 1Thessaloniciens 2.13-14 ; Ephé-

siens 6.1) ; « Christ nous a pardonné » (v. 13) ; « nous avons été ap-

pelés à la paix de Christ ou de Dieu en un même corps » (v. 15). Ce

sont différents aspects d’une même idée : l’amour de Dieu envers

nous ; amour qui nous a élus et sanctifiés ou mis à part (séparés

de la masse infidèle) ; amour qui a enseveli dans son sein tous nos

crimes ; amour qui, répandu en même temps sur nous et sur les

autres hommes, a créé une communauté plus étroite, nous a faits

tous membres d’un même corps. Voilà les arguments que présente

l’apôtre.

Il finit (v. 15) par un vœu qui renferme en même temps une

exhortation : « Que la paix de Christ à laquelle vous avez été ap-

pelés triomphe dans vos cœurs ». La paix de Christ, la paix que

donne Christ (Jean 14.27), lui-même notre paix (Ephésiens 2.14),

voilà la condition pour avoir la charité. Tant que nous n’avons pas

cette paix ou le sentiment que Dieu est apaisé, l’amour, la glo-

rieuse liberté de la charité est impossible ; nous sommes encore

sous la loi, entraînés par ses liens et nous sommes bientôt fati-

gués ; nous portons notre tâche, au lieu que, dans l’amour, ce soit

notre tâche qui nous porte. Il faut que la paix de Christ s’enracine

et s’établisse en nous ; alors nous aurons la charité, et les œuvres

de la charité seront faciles. Aussi saint Paul dit : « Que la paix

de Christ triomphe dans vos cœurs ! » Il emprunte une image aux

jeux olympiques, où celui qui vainquait à la course, en arrivant
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le premier au terme, était couronné. Ainsi on pourrait traduire ce

vœu de la manière suivante : Que la paix de Christ gagne toujours

de vitesse sur toute autre chose dans vos cœurs, pour l’emporter

sur les concurrents, sur les mauvaises passions qui entraînent et

remplissent votre cœur ! Car Paul est ici plein des idées qu’il a ex-

primées quelques versets auparavant (12 et 13), quand il a parlé

de la résistance généreuse de la charité à toutes les attaques de

la haine. Ailleurs (Philippiens 4.7), exprimant une même pensée, il

avait dit : Que la paix de Dieu garde vos cœurs et vos esprits en

Jésus-Christ ! Il veut nous donner un principe de pacification inté-

rieure qui est un protecteur contre toutes ces attaques, qui éteint

les mauvais désirs et les mauvaises passions, et qui, par là, adoucit

toutes nos relations avec nos frères.

« Et soyez paisibles », ajoute-t-il. C’est ainsi que nous traduisons

le mot grec, préférablement à « soyez reconnaissants de 7 ». Et en ef-

fet, la paix naît de la paix ; nous ne pourrons donner la paix que

7. Le mot εὐκαριστος signifie quelquefois, comme nos versions ordinaires l’ont
rendu, « reconnaissant », c’est-à-dire disposé à reconnaître les bienfaits que nous
recevons et à en rendre grâces. Mais ici, est-ce reconnaissance envers des bien-
faiteurs, sentiment que des chrétiens, certes, doivent éprouver ? C’est alors, ce-
pendant, une vertu qui n’est pas du même genre que celles qui sont indiquées
avant, car la reconnaissance envers ceux qui nous ont fait du bien est plutôt
justice qu’amour ; puis, le mot de l’original placé à la fin de l’énumération, après
la conclusion, ne peut pas, semble-t-il, avoir ce sens. Est-ce reconnaissance
envers Dieu ? Et certes les chrétiens doivent aussi agir dans le sentiment des
grâces qu’ils ont reçues de ce suprême bienfaiteur. On a développé cette idée qui
est sans doute dans l’analogie avec ce qui précède, puisque la paix de Christ, par
ce sentiment, se maintient dans le cœur, s’y entretient et s’y augmente, et que
l’esprit de charité, d’humilité, etc., dans les relations avec les autres, est donné,
conservé et accru par lui. Mais au fond cette idée est isolée dans nos versets, et
ce n’est pas la manière de Paul ; il y aurait d’ailleurs une répétition avec le verset
17, où l’action de grâces envers Dieu est mentionnée. Comme le mot de l’original
signifie aussi doux, paisible, agréable, débonnaire, aimable, affable, bienveillant,
bienfaisant, nous pensons qu’ici, en tenant compte de l’ordre des idées, ce mot
ne se rapporte pas tant à la reconnaissance pour des bienfaits reçus qu’aux dis-
positions et aux mœurs douces et paisibles que la paix de Christ produit dans
le cœur et dans la conduite, afin de nourrir une communion mutuelle avec tous
nos frères. Calvin traduit : « Soyez gracieux ou aimables ». Ainsi nous croyons
que ce qui conviendrait le mieux c’est : « Soyez paisibles ».
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quand nous aurons par Christ un Dieu réconcilié (2Corinthiens

5.18-21), ami et père ; c’est-à-dire qu’il faut, pour pouvoir donner

la paix, que d’abord elle nous ait été donnée. « Etablis-toi premiè-

rement dans la paix de Dieu, dit l’auteur l’Imitation, alors seule-

ment tu pourras pacifier les autres. » Alors que nous avons tout

obtenu, nous coûtera-t-il, riches comme nous le sommes (2Corin-

thiens 8.9 ; Apocalypse 3.18), de tout céder, de tout abandonner ?

Ah ! celui qui se sait et se sent, malgré son indignité, aimé par

son Père céleste, aimé sans condition et irrévocablement (Romains

8.35), celui qui enferme en lui ce trésor d’ineffable félicité, celui

qui n’a qu’à demander la confirmation de ces bienfaits reçus, que

peut-il refuser ? peut-il refuser quoi que ce soit ? peut-il résister ?

peut-il ne pas tendre la joue droite à celui qui lui frappe la gauche ?

(Matthieu 5.39). Nous disons que c’est difficile. Mais nous ne le di-

rions pas si la paix de Christ habitait et régnait en nous. Oui, il faut

d’abord la foi en la charité de Dieu en Jésus-Christ. La seule véri-

table vie ne découle que de la connaissance que Dieu nous a aimés

et nous aime en son Fils. Alors, en paix, nous n’avons plus d’enne-

mis, plus d’obstacles ; même les privations et les douleurs, tout est

comme dispensation et verge de Dieu, preuve d’amour pour nous.

Goûtons, oui, goûtons le don ineffable de Dieu (2Corinthiens 9.15),

la vie éternelle par Jésus-Christ notre Seigneur (Romains 6.23) et

toutes les choses que Dieu nous donne avec lui (Romains 8.32) ;

pas de froide et sèche assurance de salut, car par là, rien n’est pro-

duit ; mais ayons et savourons la conviction que Dieu nous aime,

c’est-à-dire la paix de Christ, et celui qui la possède en lui peut

donner et donne la paix ; alors tout est facile. Si c’est difficile pour

nous, c’est que nous n’avons pas vidé jusqu’au fond la coupe du

salut. Ecoutons ici l’apôtre Jacques (4.1-5) : D’où viennent parmi

vous les dissensions et les querelles ? N’est-ce pas de vos volup-

tés ? Vous convoitez et vous n’avez point ce que vous désirez, vous
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avez une envie mortelle, vous êtes jaloux, et vous ne pouvez obte-

nir ce que vous enviez ; vous vous querellez et vous vous disputez,

et vous n’avez point ce que vous désirez. . .Vous demandez afin de

l’employer à vos voluptés. . .L’amitié du monde est inimitié contre

Dieu. . .L’Esprit qui a habité en nous, nous inspire-t-il l’envie ? C’est

donc la poursuite d’un autre bonheur que celui qui vient de Dieu

en Jésus-Christ, ce sont les intérêts mondains qui brisent l’union,

qui poussent aux inimitiés, et qui portent aux dissentiments et

aux querelles, aux procès et aux luttes, aux froissements pénibles

et aux prétentions diverses qui peuvent, hélas ! s’élever entre des

frères, entre ceux qui sont appelés en un même corps. Mais rem-

plis de la paix de Christ, nous demandons et nous ne demandons

qu’à Dieu, notre Père qui est aux deux, de nous donner notre pain

quotidien (Matthieu 6.9,11) ; et notre paix se manifeste et se ré-

pand dans une vie éloignée des discordes, des disputes et des divi-

sions ; nous la portons partout, poursuivant les choses qui vont à la

paix (Romains 14.19), étant en paix entre nous (1Thessaloniciens

5.14), c’est-à-dire vivant en paix avec tous nos frères (2Corinthiens

13.11), puis ayant, autant qu’il dépend de nous, la paix avec tous

les hommes (Romains 12.18 ; Hébreux 12.14). Soyons ainsi pai-

sibles ; le Dieu de la paix et qui nous a appelés à la paix sera avec

nous (2Corinthiens 13.11 ; 1Corinthiens 7.15). Or le Seigneur de la

paix nous donne toujours la paix en toute manière ! (2Thessaloni-

ciens 3.16).

Toutes les vertus que saint Paul a énumérées dans les versets

que nous avons médités doivent être et se développer en nous et

dans notre vie extérieure. . .Mais s’il faut qu’elles luisent et qu’on

les voie dans nos relations avec nos frères et avec les autres hommes,

s’il faut que par elles nous annoncions les vertus de celui qui nous

a appelés des ténèbres à sa merveilleuse lumière (1Pierre 2.9),
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et cela, afin que les hommes le glorifient (Matthieu 5.16 ; 1Pierre

2.12), ces vertus ne sont pourtant point d’apparat et elles ne pro-

cèdent point du désir d’obtenir l’estime des hommes et de nous

concilier leur faveur, mais ce sont des vertus réelles, que l’on pra-

tique aussi bien dans la vie cachée que dans la vie publique. . .Ce

sont des fruits de la régénération, des membres de l’homme nou-

veau que l’apôtre nous invite à revêtir (v. 10). . .Qui nous donnera

donc toutes ces choses et qui les produira et les fera croître en

nous, si ce n’est Dieu lui-même, qui seul nous crée en Jésus-Christ

(Ephésiens 2.10), nous régénère par son Esprit (Tite 3.5) et par sa

Parole (1Pierre 1.23) ; et, après avoir commencé en nous la bonne

œuvre, l’entretient et l’achève (Philippiens 1.6) ? Viens donc, ô notre

Dieu, opérer puissamment en nous pour l’amour de ton Fils :

Qu’à ses pieds tombent abattus

Les faux dieux que l’erreur honore,

Nos vices, nos fausses vertus,

Démons que notre cœur adore.

Oh ! sauve nos frères païens ;

Oh ! guéris nos âmes païennes,

Et parmi des peuples chrétiens

Fais briller des vertus chrétiennes 8.

8. Cf. Vinet, Poésies (1890)
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Chapitre 17

La Charité, lien de la

Perfection

3.14

Accompagnant toutes ces choses de la charité qui est le lien de la

perfection.

En parcourant les versets 12 et 13 de ce chapitre 3, nous avons

vu les diverses vertus ou œuvres de la charité, surtout celles qui

sont négatives ou qui, comme telles, consistent dans les restric-

tions que la charité impose à nos passions. Maintenant il nous

faut traiter à part le verset 14 qui n’a été envisagé que d’une ma-

nière générale et dans lequel saint Paul ajoute : « Accompagnant

toutes ces choses de la charité » ; plus littéralement : à, avec ou par-

dessus toutes ces choses la charité (ou l’amour) qui est le lien de la

perfection. Sur cette recommandation l’on pourrait dire d’abord :

mais la charité n’est-elle pas implicitement comprise dans toutes

les vertus qui viennent d’être mentionnées, et ne les embrasse-elle

pas toutes ? La charité n’est-elle pas la condition et la substance
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de toutes ces vertus sociales que Paul vient d’énumérer ? Ces ver-

tus peuvent-elles avoir d’autre principe que l’amour dont elles ne

sont même que les différents noms ? Car qui dit entrailles de misé-

ricorde, qui dit bonté, ne dit-il pas amour ! Que pense donc l’apôtre

lorsqu’il dit : « A toutes ces choses ajoutez l’amour », ou « que toutes

ces choses soient accompagnées de l’amour (charité) » ? Pourquoi

veut-il qu’à toutes ces œuvres nous en ajoutions une autre qu’elles

supposent ? Voici la réponse à cette objection : Si l’apôtre, après

avoir commencé par le détail et énuméré toutes ces vertus qui ne

sont en effet que des rameaux, des branches ou des manifestations

de la charité, en vient au tronc et recommande avec, en outre, ou

par-dessus, la charité, c’est qu’il veut qu’après avoir cultivé la cha-

rité dans ses applications, nous la cultivions en elle-même, que

la charité soit l’objet particulier de notre affection et de nos soins

et que nous entretenions dans nos âmes la source de toutes ces

vertus ; c’est, en d’autres termes, dans ce sens qu’il faut cultiver

le principe pour s’assurer les conséquences. L’objection à laquelle

nous répondons a embarrassé ou du moins a arrêté Calvin. Selon

lui, ἐπι πασι δε τουτοις τνv ἀγαπην doit être traduit par « pour (c’est-

à-dire à cause de, en vue de) toutes ces choses, soyez vêtus de

la charité ». Au reste, il dit à ce sujet : « Quant à ce qu’aucuns

ont traduit : outre toutes ces choses, selon mon jugement, c’est

une exposition froide et maigre. Il conviendrait mieux de dire : sur

toutes ces choses, c’est-à-dire : principalement ; mais j’ay choisi la

signification du mot grec la plus usitée ». Calvin en revient donc

au fond, par un chemin détourné, au sens ordinaire qui est l’inter-

prétation que nous avons proposée : la charité présentée, non pas

seulement comme addition (en outre, outre tout cela) et comme

couronnement (enfin, au-dessus de. . .), dernier mot de la vie chré-

tienne, ainsi que saint Paul en parle, quand il dit : Je vais vous

montrer la voie la plus excellente (1Corinthiens 12.31), mais pré-
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sentée comme principe, comme l’âme de toutes les autres vertus ;

« car, dit encore ici Calvin, comme ainsi soit que toutes les choses

que Paul à jusques-yci récitées procèdent de charité, à bon droit

il exhorte maintenant les Colossiens à nourrir et à entretenir la

charité entre eux pour ces choses, c’est-à-dire, afin qu’ils soient

miséricordieux, débonnaires, faciles à pardonner, comme s’il disait

qu’ils seront tels quand ils auront la charité, car là où la charité

défaut, pour néant y cherchera-t-on toutes ces choses. » Nous pen-

sons donc que l’apôtre veut dire aux chrétiens : « Appliquez-vous à

toutes ces vertus, mais appliquez-vous à nourrir dans votre cœur

la charité qui est le principe de la vraie compassion, de la vraie

bonté, de la vraie patience et des vraies autres dispositions que je

viens de recommander. Appliquez-vous aux conséquences ; dans ce

but, appliquez-vous au principe ».

Nous ne nions pas qu’il n’y ait réaction des conséquences sur

le principe, et qu’en faisant les œuvres de l’amour on n’entretienne

l’amour ; mais il est vrai que ce n’est pas seulement en cultivant les

branches de l’amour qu’on le fortifie, et que c’est aussi et surtout en

cultivant l’amour lui-même. Et en effet, l’amour, comme principe,

existe nécessairement avant ses conséquences ou ses manifesta-

tions ; il ne naît pas d’elles ; il a sa raison comme tout sentiment ;

il a déjà en lui-même son principe, un principe auquel il doit re-

monter et dans lequel il faut qu’il se retrempe et qu’il se fortifie

constamment ; c’est une substance ou une disposition à laquelle il

faut donner sa nourriture et son entretien. On peut donc, comme

saint Paul, faire de l’amour l’objet d’un précepte, et dire : Pour

pouvoir faire toutes ces œuvres, ayez d’abord et cultivez le principe

intérieur qui les produit.

Mais saint Paul va plus loin ; il ne voit pas seulement le rapport

de la charité avec certaines œuvres dont elle est le principe et qui
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sont spécialement des œuvres de charité, il voit de plus dans la

charité le lien de la perfection.

En l’appelant avec énergie de ce nom, l’apôtre la présente sous

un aspect qui nous saisit et il nous invite par là et nous oblige à

définir d’abord la charité, car pour comprendre ce qu’il en dit en

lui donnant cet attribut remarquable, il faut bien en connaître la

vraie nature. Qu’est-ce donc proprement que la charité ?

La charité, c’est l’amour ; chacun le sait et le croit, et saint Paul

dit de la charité ce qu’on a pensé de l’amour ; l’amour, aurions-

nous pu dire avec lui, est le lien de la perfection et tout le monde

aussi y aurait consenti, car c’est bien l’amour qui est regardé par le

monde entier comme le point de départ ou le terme de la perfection ;

c’est bien l’amour que presque toutes les philosophies, ou toutes

les religions, plus ou moins, ont placé à la base ou au faîte de la

perfection morale ; sous toutes les formes, on a dit que l’amour

est l’accomplissement de notre destinée, et, au jugement de tous,

l’amour, c’est la vie. Mais il a manqué aux philosophies et aux re-

ligions, sous le rapport théorique ou de l’idée, une notion complète

de l’amour, et, sous le rapport pratique, un moyen de réaliser cette

idée. Or la charité dont parle saint Paul, c’est bien l’amour, mais le

véritable amour, l’amour par excellence, c’est-à-dire l’amour dans

toute sa vérité et dans toute sa pureté ; et c’est de cet amour-là

seulement qu’on peut dire qu’il est l’accomplissement de notre des-

tinée, qu’il est la vie, qu’il est le lien de la perfection. Tout autre

amour, l’amour ordinaire (et quoi qu’on dise de l’amour) n’est plus

cela. Car l’amour ne peut être le lien de la perfection, c’est-à-dire

rassembler et tenir unis tous les éléments dont la perfection se

compose, que sous de certaines conditions qui se trouvent renfer-

mées dans le principe de la charité. Voyons maintenant un peu en

détail ces conditions, et connaissons ainsi cet amour de charité.
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En premier lieu, la charité est l’amour qui remonte à Dieu,

avant de redescendre sur les créatures, sur les hommes ; c’est, par

conséquent, l’amour qui s’en va d’abord vers son véritable objet, et

nous ne saurions admettre qu’un cœur aime véritablement, qu’un

homme ait un véritable amour pour un être quelconque, s’il n’aime

pas Dieu, son Dieu qui a tous les droits à son amour, qui est le

seul être digne d’être aimé en lui-même et qui est souverainement

aimable par lui-même. Dieu est le centre de la charité, elle subor-

donne tout à Dieu, c’est-à-dire, par conséquent, que nous devons

tout aimer en Dieu et selon Dieu, que cet amour, c’est celui qui

doit précéder tous les autres, et que non seulement il domine tout,

mais encore, par là-même, qu’il détermine tout.

La charité, en second lieu, a le caractère du devoir, en même

temps que celui de l’affection ; c’est l’amour qui est érigé en devoir,

en justice ; c’est une justice suprême. Cette idée sépare nettement

l’amour chrétien de l’amour ordinaire ; elle étonne tout autre qu’un

chrétien, car, selon les sentiments ordinaires, l’amour est une pré-

férence, un attrait qui n’a rien de commun avec la justice, qui est

étranger à cette idée et qui même l’exclut. Ajouter ou associer à

l’amour l’idée de justice, c’est, pense-t-on, l’anéantir, c’est lui ôter

sa générosité et sa liberté, car l’amour est la liberté suprême de

l’âme, tandis que la justice, elle, est une servitude, noble servi-

tude sans doute, mais toujours un joug. C’est là l’opinion com-

mune ; mais l’Evangile ne l’entend pas ainsi, et, selon son esprit,

l’amour c’est la justice, la justice complète. Oui, cette affection que

l’homme naturel veut distribuer à son gré, qu’il abandonne au ca-

price, aux préférences charnelles, au goût, à l’arbitraire, à l’ins-

tinct, est d’abord, pour le chrétien, un principe de justice ; le chré-

tien doit aimer, et tout l’amour qu’il a, l’amour le plus abandonné,

le plus sublime des amours, n’est jusqu’au bout, pour lui, qu’un
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devoir rigoureux. Oui, la charité a pour force d’être non seulement

une inclination, mais un devoir 1. L’homme est fait pour aimer ;

aimer, c’est sa destination, sa vocation et son obligation ; autre-

ment où serait le droit absolu de Dieu à être aimé, et comment

Dieu aurait-il le droit d’exiger de nous un amour absolu (Matthieu

22.37-40) ?

La charité, en troisième lieu, est l’amour qui consume tout notre

être ; elle contient à sa base, elle emporte le sacrifice absolu de tout

l’homme et de toute sa vie ; c’est un holocauste, c’est une cession

complète de nous-mêmes à l’objet aimé, une consécration sans ré-

serve de tout ce que nous pouvons et de tout ce que nous sommes

(Romains 12.1). Aimer, c’est se dévouer. La mesure de la charité,

c’est de n’en point avoir : la vie entière est à la charité (Romains

14.7-8) ; la charité est le tout de l’homme.

Voilà la charité dans ses principaux traits. Il est vrai qu’un tel

amour ne trouve pas son principe ou sa raison suffisante dans

l’homme naturel, et que toutes ces conditions-là supposent des

motifs d’une autre nature ou d’une autre force que ceux que nous

fournit l’homme naturel, nous voulons dire que ceux que nous

trouvons en nous naturellement. Cet amour de charité, cette nou-

velle vie et cette nouvelle lumière, est le produit d’un nouvel acte

créateur, d’une nouvelle création, il suppose un fait divin, indé-

pendant de la volonté et de la nature humaines. Ce fait nouveau

ou cette nouvelle création, c’est l’incarnation du Fils de Dieu 2. Il

a fallu que Dieu nous donnât un nouveau cœur, mais pour cela

1. « Nous sommes prêt à convenir que le devoir, s’il n’est aidé par l’affection,
pourrait bien avoir la vue un peu courte et le pas un peu lent ; mais nous sommes
également convaincu que l’affection ne tiendra pas toutes ses promesses, à
moins d’être soutenue par le devoir, et qu’elle laissera en friche bien des par-
ties du champ qu’elle se flatte de cultiver. » (VINET, Nouveaux Discours.)

2. « La charité ne se détache pas des faits qui lui ont donné naissance ; et avec
elle, il faut accepter ces faits, c’est-à-dire le christianisme tout entier. » (VINET,
Littérature au dix-neuvième siècle, tome II, p. 50.)
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il a fallu que Dieu se montrât lui-même à nous sous de nouveaux

traits : c’est ce qu’il a fait quand il nous a donné et fait voir son Fils

(Jean 1.18 ; 14.8-9). Or, et cet acte créateur et ces traits différents

sous lesquels Dieu s’est présenté à nous en Jésus-Christ sont as-

sez indiqués dans les motifs que donne saint Paul aux vertus de la

charité qu’il recommande. Il les rassemble, sans système, dans les

versets qui entourent notre texte.

D’abord, au verset 13, il dit aux Colossiens : « Pardonnez comme

Christ vous a pardonné ». Remarquez ici que Christ est représenté

comme celui qui pardonne, ce qui identifie d’une manière frappante

Christ avec son Père. (Car qui peut pardonner les péchés que Dieu

seul ? — Marc 2.7 et 10.) Ils sont intimement unis : la pensée ou

le dessein de pardonner les péchés est chez le Fils comme chez le

Père ; le Fils a exécuté volontairement la volonté du Père : Dieu a

pardonné en Christ (Ephésiens 4.32), en qui nous avons la rédemp-

tion par son sang, la rémission des péchés (Colossiens 1.14). Les

Colossiens ont été pardonnés, ils ont accepté le pardon accompli,

ils se sont approprié cette grâce par la foi (Colossiens 1.4 ; 2.14) ;

c’est là même l’acte qui constitue pour eux une nouvelle nature et

une nouvelle vie, qui fait qu’ils sont chrétiens, enfants de Dieu.

Ensuite, au verset 12, l’apôtre les a appelés des élus de Dieu,

saints et bien aimés, titres magnifiques qui montrent bien que cha-

cun d’eux, comme chrétien, est, à l’égard des autres hommes, une

nouvelle créature, mise à part et séparée de la masse infidèle, une

créature consacrée à Dieu.

Enfin, au verset 15, Paul nous dit que les fidèles qui ont été

appelés par la foi au bénéfice de la rédemption et au privilège d’en-

fants de Dieu, l’ont été en un même corps. Telle qu’est la liaison

des membres avec le corps ou les autres membres, telle est la liai-

son des fidèles (1Corinthiens 12.27) ; ils sont tous faits en Christ
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membres d’un même corps, ils forment tous comme un seul corps

(Romains 12.5 ; 1Corinthiens 10.17), ils sont tous unis entre eux

comme les rameaux au tronc dont ils tirent la vie.

Voilà les différents traits par lesquels saint Paul caractérise cette

nouvelle création. Et ainsi, en les rassemblant tous, on comprend

qu’un nouvel amour se soit introduit dans le monde, un amour se-

lon les conditions que nous avons indiquées ; on comprend alors

que ces hommes qui croient et qui sentent au fond du cœur qu’ils

ont été pardonnés, élus, sanctifiés, appelés à la paix de Christ en

un même corps, c’est-à-dire que ceux que Dieu a tellement et gra-

tuitement aimés soient appelés à rendre « l’efficace » ou le fruit de

leur foi (Galates 5.6), à aimer à leur tour et d’un nouvel amour,

d’un amour infini pour le Dieu qui s’est donné lui-même (Ephé-

siens 4.32 ; 5.1-2). On comprend alors aussi qu’ils soient rendus

capables de cet amour. Ainsi la pratique est satisfaite en même

temps que la théorie ; et même, chose remarquable, le fait, ou l’en-

semble de faits qui a rendu possible la pratique ou la réalisation, a

complété, affermi, et l’on pourrait dire créé la théorie du véritable

amour.

Or, tout cela posé, on comprend qu’un tel amour soit ce que

saint Paul l’appelle : le lien de la perfection. Qu’entend-il par là ?

Le mot lien rend faiblement le mot de l’original (συνδεσμος) qui

signifie une force quelconque, et ici, une force par laquelle tous les

éléments de la perfection sont rassemblés, unis, retenus. Mais il

y a deux sortes de liens ; il faut distinguer entre lien extérieur et

lien intérieur : un ensemble d’objets peut être lié par dehors ou par

dedans. Or, dans ce lien dont parle l’apôtre, il ne faut pas voir un

lien du dehors, quelque chose de semblable, par exemple, à l’osier

qui entoure et serre la gerbe d’épis ; ce lien extérieur est pour les

objets qui ne vivent pas, il rapproche des êtres inanimés. Mais un
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lien intérieur rapproche très bien les êtres vivants, il est semblable,

par exemple, à celui qui unit et vivifie par une force intérieure les

diverses parties d’un arbre pour n’en faire qu’un tout compact et

serré ; ou bien c’est comme l’invisible force d’attraction du globe

que nous habitons, cette force qui réside dans le centre et qui en

réunit les molécules ou les différentes parties : lien mystérieux et

immatériel, mais d’autant plus fort ; ce n’est plus la simple cohé-

sion, c’est la cohésion de la vie. Il s’agit ici d’un lien pareil, et c’est

dans ce dernier sens qu’il faut dire que l’amour est le lien de la per-

fection. Lien, dans ce sens, est synonyme de condition, de moyen,

et même il équivaut aux mots de principe vital, de source ; c’est

comme si saint Paul disait : la charité est le principe, la source de

la perfection ; elle en est la substance même ; c’est une force inté-

rieure qui rassemble, resserre, retient et incorpore dans un fais-

ceau bien uni, dans une vivante unité, tous les éléments dont la

perfection se compose ; c’est une vie qui communique la saveur et

la substance à tout le reste et sans laquelle tous ces éléments se-

raient, non seulement épars, mais encore les membres d’un corps

sans vie, en sorte qu’on peut appliquer à la charité ce qu’un apôtre

a dit de Jésus-Christ lui-même, de qui tout le corps bien propor-

tionné et bien joint par la liaison de ses parties qui communiquent

les unes aux autres, tire son accroissement (Ephésiens 4.16).

Partant de ce point de vue (plus juste et plus complet que celui

de quelques commentateurs qui n’ont vu dans ces mots « le lien de

la perfection », que « le lien parfait » ou « le plus parfait des liens » des

hommes entre eux), voyons maintenant les aspects sous lesquels

la charité se présente.

Nous reconnaîtrons en effet, dans la charité ou l’amour, le lien

de la perfection, en ce que, premièrement, elle nous unit au prin-

cipe même de la perfection qui est Dieu (Matthieu 5.48 ; Jean 17.23),
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donc à la source de toute vérité et de tout bien et de tout amour qui

est Dieu ; car tout ce qui est parfait, tout ce qui est vrai, tout ce qui

est bon, tout ce qui est aimable est en Lui, est Lui ; car d’un côté le

principe de l’amour de Dieu, renfermant en soi la recherche de la

gloire de Dieu et rapportant tout à ce but, donne à notre vertu (la

charité) la base la plus large. Un tel principe supporte tout, suffit à

tout. Sous ce premier rapport, la charité est le lien de la perfection.

Elle l’est ensuite en ce qu’elle est incompatible avec le mal et

compatible avec le bien. L’amour est antipathique à toute espèce

de mal et toute espèce de mal est incompatible avec lui, car tout

mal contredit soit l’amour que nous devons à Dieu, soit l’amour

que nous devons aux hommes. Il est le vrai ange exterminateur,

ou un air si pur que rien d’impur n’y peut vivre : L’amour est de

Dieu (1Jean 4.7), et Dieu est trop pur pour voir le mal (Habakuk

1.13). De même, l’amour est compatible avec le bien ; il l’est non

seulement avec les œuvres de charité que l’apôtre a nommées dans

les versets précédents, mais en outre avec d’autres vertus qui, au

premier coup d’œil, semblent n’être pas si unies ou n’être pas en

rapport avec lui ; ainsi la stricte justice, la modération, l’abstinence,

la continence et d’autres ; il est sympathique à tout bien et toute

espèce de bien lui est sympathique.

La charité est d’un autre côté le lien de la perfection en ce que

c’est le propre de la charité de porter tout à la perfection, car

c’est son besoin et par conséquent en ce qu’elle perfectionne et

complète toutes les vertus. En effet, en supposant provisoirement

qu’il puisse y avoir, selon l’idée commune, des vertus distinctes de

la charité, ou, en d’autres termes, qu’il soit possible que quelque

vertu, indépendante de l’amour, existerait une réalité quelconque,

il faut au moins convenir que l’amour donne à chaque vertu une

force et une grâce de plus, la perfectionne, la rend complète. La
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justice, par exemple, qui consiste à rendre à chacun ce qui lui

est dû, n’est jamais complètement juste sans l’amour ; ou, si vous

le voulez, nous ne sommes pas complètement justes si nous n’ai-

mons pas ; mais, quand au motif de conscience qui nous oblige à

pratiquer cette vertu se joint un motif d’affection, alors nous pou-

vons dire non seulement que l’amour la perfectionne, mais qu’il

la complète, car l’amour, qui est l’œil de l’âme, est une lumière

qui nous fait voir tout ce qui est contenu dans la justice, et avec

lui nous sommes complètement justes 3. Ainsi la justice et l’amour

se confondent par une confusion sublime. S’il est des vertus que

l’amour perfectionne et complète, il est de même des vertus qui

perdent toute leur valeur sans l’amour. Par exemple, la franchise

et la sincérité, que seront-elles si elles ne sont pas animées par

l’amour ? Elles peuvent être dures ou injustes ; elles seront proba-

blement exagérées, manquant leur but, et ce nom de franchise, de

sincérité, ne leur va plus. Toute vertu à laquelle l’amour ne s’ajoute

pas est par là même incomplète ou tronquée.

Mais il faut aller plus loin, et reconnaître que l’amour est le

lien de la perfection en ce que non seulement il perfectionne et

complète chaque vertu, mais encore en ce qu’il engendre et pro-

duit toutes les vertus, qu’il les « édifie » ou les construit (1Corin-

thiens 8.1), ou du moins qu’il en fait de véritables vertus. Il est

le principe de toutes les vertus : ainsi que tous les commande-

ments sont compris dans le premier (Romains 13.10 ; 1Timothée

1.5), elles sont aussi toutes comprises dans l’amour, comme l’arbre

est renfermé dans le germe. En disant cela, nous ne voulons pas

dire que, dans tout acte de vertu, il y ait un sentiment d’amour en

mesure proportionnée à la perfection de l’œuvre que nous venons

3. « Quiconque n’est pas charitable n’est pas juste, non seulement parce que
la charité est justice, mais parce que la charité seule est capable de nous faire
voir tout ce qui est juste. » (VINET, Nouveaux Discours.)
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d’accomplir ; non, nous savons que l’amour a ses intermittences ;

nous savons que le plus charitable doit quelquefois manger son

pain sans sel, accomplir son devoir sans attrait, sans tendresse,

et hélas ! avec défaillance. Quand nous parlons de l’amour comme

produisant toutes les vertus, nous n’entendons pas dire non plus

que l’amour soit comme présent, à chaque instant, dans chacune

de nos œuvres, mais nous parlons de l’amour comme dominant

toute notre vie et lui imprimant son cours ; nous entendons que

toutes les autres vertus sans l’amour sont des vertus mortes, des

cadavres de vertus. En effet, par quel principe faisons-nous des

œuvres de vertu, sommes-nous justes, modérés, abstinents, conti-

nents, etc., si ce n’est pas par amour ? Qu’est-ce donc que la vertu

si elle ne procède pas de l’amour, si elle n’est pas amour ? Qu’est-ce

que toute vertu qui n’a pas pour principe l’amour ? Ce n’est pas une

vertu, ce n’est qu’une structure de vertu sans la vie ; ce n’est rien

(1Corinthiens 13.1-3). Ne nous y trompons pas toutefois, l’amour

n’a pas toujours cette douceur, cet attrait, cet aspect aimable et

touchant que nous lui croyons ; il peut avoir l’air sévère et froid.

Il n’est pas donné à tous de jouir toujours de la consolation et

de la grâce, d’être toujours attiré vers le bien, de trouver toujours

le bonheur, cette saveur délicieuse qu’on ressent dans le sacrifice.

Mais pourtant la vertu, dans son ensemble, n’est pas sans l’amour,

et sans lui il n’y a pas de vertus. Peut-être y a-t-il la complaisance

pour soi-même, l’orgueil, le culte d’un idéal qu’on ambitionne, mais

la véritable vie manque.

Ce qui, de plus, nous paraît admirable dans la charité et ce qui

fait comprendre qu’elle est le lien de la perfection, c’est qu’elle ac-

corde ou concilie tout, qu’elle concilie même l’inconciliable : elle est

en même temps obéissance et liberté, et en les conciliant, elle ré-

sout le grand problème ou le vrai but de la vie morale. Cette conci-
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liation n’est qu’idéale ou supposée hors de l’amour chrétien. D’un

côté, il n’y a pas d’homme sérieux qui ne sente que la dignité de la

nature humaine, c’est d’obéir, ne fût-ce qu’à sa conscience, même

s’il ne sait pas qu’elle est Dieu en lui. La conscience écoutée, c’est-

à-dire la dépendance ennoblit l’homme, tandis que la conscience

non écoutée, c’est-à-dire l’indépendance absolue l’avilit. Mais, d’un

autre côté, l’homme a un impérieux besoin de liberté. Concilier

l’obéissance et la liberté, c’est là un étrange problème, jusqu’à ce

que Dieu l’ait résolu ; or, c’est dans l’amour chrétien qu’est la solu-

tion, car il y a dans cet amour pleine obéissance dans la pleine li-

berté, et, inversement, la pleine liberté dans la parfaite obéissance.

Là est la perfection ; mais la perfection ne se trouvera jamais dans

une obéissance sans liberté et dans une liberté sans obéissance.

Nous reconnaîtrons encore dans la charité le lien de la perfec-

tion en ce qu’elle n’ajoute pas seulement la douceur au sérieux,

mais qu’elle accroît le sérieux de l’âme et de la vie et le porte au

plus haut degré. Nous voulons que notre vie soit sérieuse et les

plus frivoles le veulent, car, pour eux aussi, il faut du sérieux ;

seulement on fausse cette idée. La persistance prolongée à avoir

un but, à poursuivre ses idées à travers toute une vie frivole au

fond, peut être facilement appelée sérieux par les hommes frivoles,

mais c’est le fantôme du sérieux qu’on poursuit alors ; car il n’y a

de véritable sérieux que le divin, l’infini. L’amour porte le sérieux

de la vie au suprême degré ; cela peut étonner ; on ne joint pas faci-

lement, dans le monde, ces deux idées, car on y considère l’amour

comme un charme et un attrait ; mais elles s’appellent l’une l’autre

et se réunissent. La charité embrasse tout ce que l’homme peut di-

gnement aimer dans le ciel et sur la terre, et à mesure que l’homme

aime ce qui est digne d’amour, la vie est plus sérieuse ; car le vrai

sérieux consiste dans la poursuite harmonique de tout ce qui est
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bien, tandis que tout autre amour ou les affections mondaines font

le contraire ; n’étant que des préférences exclusives, elles ne s’at-

tachent qu’à quelque fragment isolé, et par là même elles sont fri-

voles et elles nous détournent des autres objets dignes de notre

amour. La charité est donc éminemment raisonnable, elle est le su-

prême bon sens de l’âme. Tous les écarts qu’on attribue à l’amour

ont un autre principe ; plus l’amour, qui est la vérité de la vie hu-

maine, se dégage d’éléments étrangers, plus la vie devient sage ;

plus les contradictions disparaissent, plus l’harmonie s’établit. En

même temps que la charité porte au plus haut degré le sérieux de

la vie, elle lui donne un charme tout particulier et une douceur ex-

quise ; elle lui enlève une espèce de tristesse, elle est pleine de joie ;

tout est lumière.

Enfin la charité est le lien de la perfection en ce qu’elle ne

connaît, n’accepte et n’a point de limites. On peut dire d’elle ce que

David disait à Dieu de sa loi : J’ai vu un bout à toutes les choses les

plus parfaites, mais ton commandement est infini (Psaume 119.96).

Tous les autres sentiments sont finis, bornés, limités. La conscience,

par exemple, le sentiment de la responsabilité morale lui-même,

s’arrête bien vite, faute de savoir quel espace s’ouvre et se prolonge

devant lui. La charité est seule assez clairvoyante pour voir qu’il n’y

a point de bornes ; l’œil de la charité a seul assez de perspicacité

pour voir que la route n’a point de terme. L’amour est insatiable,

il est inépuisable ; « il excite toujours à ce qu’il y a de plus parfait,

dit l’auteur de l’Imitation ; rien ne l’embarrasse et rien ne l’arrête, il

donne tout pour tout. L’amour souvent ne connaît point de mesure,

sa ferveur le fait déborder par delà toute mesure qu’on voudrait lui

imposer. Jamais il ne prétexte l’impossibilité, parce qu’il se croit

tout possible et tout permis. » L’amour est prêt à tout faire, à tout

abandonner, à tout souffrir, et jamais il ne croit avoir assez fait ; et
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tandis que les pertes et les échecs subis dans les autres carrières

nous dégoûtent, ici les pertes et les échecs sont des gains : la cha-

rité s’enrichit de ses pertes et de ses échecs ; elle grandit au milieu

des sacrifices qu’elle subit, elle s’enrichit de ses sacrifices mêmes,

elle s’accroît par son exercice, se fortifie par son mouvement et se

renouvelle par elle-même. C’est une force que n’a aucun autre sen-

timent. Elle trouve en elle-même sa raison et sa vraie récompense

qui est d’aimer davantage encore. Il n’y a que la charité qui soit

marquée du caractère de l’infini. Aussi a-t-elle seule le caractère de

l’immortalité. L’amour aspire à l’éternité, et on peut lui appliquer

ce que Jésus dit de ses paroles : Elles ne passeront point, mais le

ciel et la terre passeront (Matthieu 24.35). Toute autre affection,

même la plus innocente, tout amour que Dieu n’a pas sanctifié,

même le plus pur, étant une affection selon le monde, est transi-

toire par conséquent et périssable comme le monde, a le caractère

de la mortalité. Mais l’amour de charité qui est de Dieu (1Jean 4.7),

et précisément parce qu’il est de Dieu, parce qu’il est la véritable

vie, ne meurt pas ; il ne périra jamais, dit l’apôtre (1Corinthiens

13.8), il est éternel, comme celui de Dieu (Jérémie 31.3), et par

lui tous les attachements de l’âme chrétienne sont marqués d’un

sceau d’immortalité.

Voilà comment la charité est le lien de la perfection. En cher-

chant à vous le faire comprendre, nous avons traité un sujet re-

doutable, redoutable disons-nous, car la considération de l’amour

chrétien, si elle console, a aussi de quoi nous épouvanter. Ce ne

sont pas seulement des rayons qui s’échappent de ce soleil, mais

ce sont aussi des éclairs. Alors nous comprenons que Jésus soit

appelé « Agneau » et « Lion ». . .(Apocalypse 5.5-6). De quoi avons-

nous parlé ? Est-ce d’une utopie, d’une chimère, d’une poésie ma-

gnifique ? Mais la charité a été prêchée et confirmée par des faits.
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Où est-elle, en effet, sinon en Jésus-Christ qui nous a appris ce que

c’est que la charité, en qui, dans la vie et dans la mort de qui, elle

a son type et sa mesure (1Jean 3.16) ? Où est-elle écrite encore, si-

non dans l’Evangile qui l’enseigne à tous ceux à qui il annonce que

Jésus-Christ est le salut ? Mais où est la charité dans l’Eglise ? Les

disciples de Jésus-Christ, s’ils prêchent la charité du Maître, leur

Sauveur, la réfléchissent-ils et la reproduisent-ils ? Sans oublier ce

qu’il peut y avoir de charité au milieu d’eux, ne pouvons-nous pas

dire cependant : Qui aime comme on doit aimer ? Cette flamme qui

devait s’étendre et se propager d’une âme à l’autre, où est-elle ?

Jusqu’où va-t-elle ? Qui pénètre-t-elle ?. . .Ah ! qu’il est encore petit

le nombre de ceux qui brûlent de cette flamme ! Et combien, chez

ceux-là même qui l’ont, la charité est faible, languissante et impar-

faite ! Il est impossible de traiter des sujets semblables sans éprou-

ver une profonde humiliation. Oui, il faut être humilié ; soyons-

le. Mais s’il faut contempler cette vérité pour sentir profondément

notre misère, ne méconnaissons pas ce que nous avons déjà reçu ;

espérons aussi, espérons encore, et, dans ce sentiment, poursui-

vons Dieu de nos prières, jusqu’à ce qu’il ait mis en nous la cha-

rité qui est le lien de la perfection, qu’il nous en ait revêtus, et

disons-lui avec foi et constamment : O Dieu qui es notre Père en

Jésus-Christ, donne-nous, augmente-nous cette charité qui est la

vérité et la vie ! Toi qui es amour, anime-nous de cet amour véri-

table, fais-nous vivre de cette véritable vie ; et afin qu’à Toi soit tout

notre cœur et toute notre vie, et que nous tendions ainsi à la per-

fection, montre-nous de plus en plus combien tu nous as aimés, et

réchauffe-nous sur ton cœur de Père !
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Chapitre 18

La Vie religieuse

Le Culte dans le sens spécial 1

3.16-17

Que la parole de Christ habite abondamment parmi vous ; en toute

sagesse vous instruisant et vous avertissant les uns les autres, par des

psaumes, des hymnes, des cantiques spirituels, chantant dans vos cœurs

à Dieu, par la grâce. Et quelque chose que vous fassiez, en parole ou en

œuvre, faites tout au nom du Seigneur Jésus, rendant grâces par lui à

Dieu le Père.

Saint Paul parle ici successivement de deux cultes. Il traite

d’abord du culte formel ou occupant exclusivement certains mo-

1. Dans la première semaine d’août, la fin du semestre étant imminente, le
professeur dut suspendre l’exposé discursif de son cours d’ailleurs maintes fois
interrompu par la maladie. Des cinq dernières leçons dont se composait encore
la matière du cours, le maître se borna à ne donner qu’un résumé très suc-
cinct. Les paroles mêmes par lesquelles Vinet introduisit sa dix-huitième, Jules
Tallichet nous les a conservées, les empruntant sans doute au cahier d’un étu-
diant qui notait scrupuleusement toutes les paroles du maître. Les voici : « Nous
n’avons pas le temps d’achever l’explication homilétique de l’épître ; toutefois
j’expliquerai en courant la suite, dès le chapitre 3, verset 16 à la fin, portion qui
serait divisée ou décomposée en cinq études dont je vous communiquerai les
analyses. »
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ments de la vie, moments consacrés. Il traite ensuite du culte non

formel qui consiste dans la vie tout entière, y est répandu et s’y

mêle. Ce serait le sujet du discours.

I. — Culte formel (v. 16).

1) Ce culte consiste dans « la parole de Christ ». Ce que c’est que

cette parole de Christ : c’est non seulement les paroles que Christ

a prononcées, ses discours, mais encore Christ lui-même, Christ

personnellement, et par conséquent tous les faits par lesquels il a

parlé ; sa vie et sa mort » tout ce que les apôtres ont annoncé sur lui,

de lui, est et doit être le sujet ou l’objet des entretiens des fidèles

dans leurs assemblées. Cette parole de Christ doit être selon saint

Paul : D’abord abondante : « qu’elle habite en vous, abondamment »,

soit dans un sens absolu, soit dans un sens comparatif, c’est-à-dire

comparée à la parole humaine. Celle-ci doit être riche de celle de

Christ, la parole du prédicateur doit être toujours celle de Christ 2.

Ensuite, cette parole doit abonder « en toute sagesse », c’est-à-

dire qu’il faut s’attacher non à la lettre, mais à l’esprit de cette

parole.

2) Le culte formel consiste dans le chant, « vous enseignant et

vous exhortant l’un l’autre par des psaumes, par des hymnes et

des cantiques spirituels, avec actions de grâces, chantant de votre

cœur au Seigneur ». Il s’agit, semble-t-il, de diverses espèces de

cantiques, mais il importe peu ; il s’agit de chants spirituels qui

se lient à l’instruction. Le chant n’est qu’une forme spéciale de

cette effusion du cœur qui, débordant d’amour, a besoin de se ré-

pandre au dehors ; c’est « la coupe des délivrances », dont parle Da-

vid (Psaume 116.13), et en élargissant l’idée, nous dirons qu’il est

toute expression ou tout langage par lequel les âmes s’élèvent en

2. « Le ministre est un homme qui parle la parole de Dieu. » Cf. VINET, Théo-
logie Pastorale.
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commun au Seigneur, se consolant, s’encourageant et s’exhortant

mutuellement : langage à Dieu, à nos frères, à nous. Il faut chan-

ter « avec actions de grâces », avec reconnaissance ; « du cœur »,

intérieurement et non des lèvres seulement ; « au Seigneur », à la

louange et à la gloire de Jésus-Christ.

II. — Culte non formel ou de la vie (v. 17).

Ce culte a pour caractère de « faire tout au nom du Seigneur

Jésus-Christ, soit par parole ou par œuvre, rendant grâces. . . »

c’est-à-dire que, agissant dans le sentiment que Jésus-Christ agit

en nous, que nous ne sommes pas à nous-mêmes mais à lui,

comme lui est à Dieu, chaque action, chaque parole soit animée ou

pénétrée de cette reconnaissance que nous devons « par lui à notre

Dieu et Père » et qui est proprement toute la vie de l’âme, toute

la religion, car elle doit avoir lieu « toujours, pour toutes choses »

(Ephésiens 5.20). Toute notre vie doit être une action de grâces

envers Dieu par Jésus-Christ ; une consécration à Dieu, par lui,

« quelque chose que nous fassions ». Comme par la médiation de

Jésus-Christ nous avons reçu et nous recevons toutes les grâces,

c’est aussi « par Jésus-Christ que nous pouvons nous approcher

de Dieu, lui transmettre nos actions de grâces, lui offrir tout ce

que nous avons reçu de lui en Jésus-Christ », et faire tout pour sa

gloire (1Corinthiens 10.31).

Ces cultes ne se passent pas l’un de l’autre : il faut les célébrer

tous les deux : Qu’un culte complète l’autre !
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Chapitre 19

La Famille

La Vie domestique

3.18 à 4.1

Femmes, soyez soumises à vos maris, comme cela est convenable

dans le Seigneur. Maris, aimez vos femmes, et ne vous aigrissez point

contre elles. Enfants, obéissez à vos parents en toutes choses, car cela est

agréable dans le Seigneur. Pères, n’irritez point vos enfants, de peur qu’ils

ne perdent courage. Esclaves, obéissez en toutes choses à vos maîtres se-

lon la chair, ne servant pas seulement sous leurs yeux, comme si vous ne

cherchiez qu’à plaire aux hommes, mais dans la simplicité de votre cœur,

craignant le Seigneur. Et quoi que vous fassiez, faites-le de bon cœur,

comme pour le Seigneur et non pour les hommes, sachant que vous rece-

vrez du Seigneur la récompense de l’héritage ; servez Christ, le Seigneur.

Car celui qui agit injustement recevra la peine de son injustice, et il n’y a

point d’acception de personnes. Maîtres, rendez à vos esclaves ce qui est

juste et équitable, sachant que vous aussi vous avez un Maître dans le

ciel.
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Le sujet est le suivant : Le Seigneur intervenant dans les rela-

tions domestiques.

I. Présenter d’abord quelques considérations générales et pré-

liminaires. Aucune institution ni association n’est légitime, ni ne

peut être prospère et heureuse si le nom du Seigneur n’est pas in-

voqué sur elle, et si la pensée du Seigneur n’y est pas présente ; et

la société de famille ne peut faire exception.

II. Montrer ensuite que le Seigneur ne sera nulle part, s’il n’est

pas dans la famille qui est l’Eglise et l’Etat en germe, le rudiment

de l’une et de l’autre.

III. Mais de plus, l’intervention du Seigneur est nécessaire dans

la famille la mieux gouvernée et la plus unie :

1. Comme principe d’autorité.

2. Comme lien ou médiateur dans la famille, et chaque verset du

texte le confirme. On croit que la famille, société naturelle, n’a

pas besoin de médiateur, mais quiconque a observé sa famille

sait bien le contraire : il faut un médiateur.

3. L’intervention du Seigneur est nécessaire comme consolateur

car la médiation ne suffit pas toujours ; quand il y a des sépa-

rations déchirantes, et même quand la famille ne se disjoint

pas, il peut y avoir bien des mécomptes, des larmes, des divi-

sions irréparables si le Seigneur n’est pas là, dans ces diverses

circonstances, pour consoler.

Ici (3.22 à 4.1), dans le sens chrétien, même un serviteur est

membre de la famille ; mais il est si rare qu’il le soit !

Tout ce qui est doux est plus doux dans la famille, mais tout

ce qui est amer y est beaucoup plus amer.
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Chapitre 20

La Prière

4.2-4

Persévérez dans la prière, y veillant avec actions de grâces ; priant en

même temps aussi pour nous, afin que Dieu nous ouvre une porte pour

la parole, pour annoncer le mystère de Christ, à cause duquel aussi je

suis lié, afin que je le fasse connaître comme il faut que j’en parle.

Après les exhortations de saint Paul aux Colossiens sur ce qu’ils

doivent être et faire, il arrive naturellement à penser à leur fai-

blesse, sentiment qu’ils éprouveront aussi eux-mêmes en étant ex-

hortés et qui les conduira à s’écrier : Qui est suffisant ? C’est pour-

quoi l’Apôtre leur recommande le recours à Dieu. Puis en recom-

mandant ce recours, lui-même toujours préoccupé de son œuvre

qui était la grande affaire de sa vie, et en face des difficultés parti-

culières de cette œuvre et de sa position, il se trouve aussi rappelé

au sentiment de sa propre faiblesse, ce qui l’amène tout en mon-

trant le prix qu’il attache à la communion fraternelle, à demander

qu’on prie pour lui. Saint Paul recommande donc la prière en gé-

néral, et la prière en particulier des fidèles pour le pasteur. Voilà le

sujet du discours.
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I. L’Apôtre recommande en premier lieu la prière en général.

Comme acte spécial, elle se rattache au fond même et à l’en-

semble de la vie chrétienne ; elle en est le moyen. En effet cette vie,

considérée sous le point de vue du chrétien et de ses dispositions,

consiste dans le sentiment de notre faiblesse et de nos besoins et

dans la confiance que Dieu peut et veut y subvenir ; il y a donc là

humilité et espérance. Trois qualités de la prière sont ici indiquées.

Il faut qu’elle soit :

1. Persévérante. Chaque jour nous sommes en face de notre fai-

blesse, de notre misère, de tentations, de besoins et de dan-

gers ; chaque jour il nous faut donc incessamment les res-

sources que nous trouvons seulement en Dieu. On voit dans

quel sens la vie du chrétien est une prière continuelle. Il faut

d’ailleurs « demander, chercher, heurter » (Matthieu 7.7-8) avec

persévérance, et ainsi supplier et fléchir le Seigneur.

2. La prière doit être positive et active (formelle). Elle n’est pas

une émanation involontaire, non recherchée, de l’âme, seule-

ment une espèce de vapeur, mais c’est un exercice auquel il

faut « veiller » et réserver un moment particulier, car c’est un

acte saint et solennel qui a non seulement son lieu et son

temps, mais même sa méthode et son art.

3. Il faut que la prière soit reconnaissante, toujours accompa-

gnée d’actions de grâces ; autrement on ne compte pas sur la

bonté de Dieu, on ne compte pas être exaucé.

II. L’Apôtre recommande en second lieu la prière pour le pasteur

(et pour ceux qui annoncent l’Evangile).

Commencer par dire quelque chose sur le véritable rapport d’une

paroisse avec son pasteur, car on en sait bien peu de chose : le pas-

teur prie pour la paroisse, la paroisse prie pour le pasteur.
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Ne parlons que de la seconde prière. La paroisse ne connaît

plus ses devoirs. Si la soumission au pasteur (Hébreux 13.17) y est

en désuétude, la prière pour le pasteur surtout y est encore bien

plus délaissée. Qu’elle est négligée partout ! Combien se plaignent

souvent de la faiblesse du pasteur, de son insuffisance, et certes,

s’ils n’ont pas raison de le faire, encore ne le font-ils pas sans rai-

son. Hélas ! En tous, même dans les meilleurs, n’est-il pas facile

de trouver des lacunes à signaler, des imperfections à déplorer, des

défauts à reprendre, etc. ? Mais ne le fait-on pas beaucoup trop

parmi les chrétiens ? A quoi cela sert-il ? Ce serait plus utile sans

comparaison de prier pour le pasteur que de le critiquer, et on le

fait beaucoup moins, on ne le fait pas. Et pourtant la prière pour

le pasteur est la sève et la bénédiction de tout le reste. Elle a trois

objets dont saint Paul n’indique ici que deux :

1. La paroisse de Colosses demande d’abord l’accès du pasteur

auprès des âmes, afin que sa prédication y soit accueillie (v.

3). L’expression « ouvrir la porte » (afin que Dieu nous ouvre la

porte de la parole) est employée ici comme ailleurs (cf. Actes

14.27 ; 1Corinthiens 16.9 ; 2Corinthiens 2.12) dans le sens de

frayer la voie, faciliter l’accès, fournir des occasions, écarter

des obstacles. Paul est, à cause de l’Evangile, prisonnier : il

demande donc ou que cet obstacle soit enlevé et disparaisse,

c’est-à-dire que ses chaînes tombent ; ou que cet obstacle n’en

soit plus ou n’en soit pas un, comme en effet il ne le fut pas.

Ce dernier vœu fut par conséquent exaucé, en ce que, dans

la captivité où l’apôtre était réduit, il eut des occasions favo-

rables pour annoncer l’Evangile. . .

2. La paroisse demande ensuite que le pasteur prêche la pure

parole de Dieu (v. 3), parole que l’Apôtre appelle « le mystère de

Christ », c’est-à-dire le décret divin de sauver les hommes par
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Jésus-Christ (1.26-27) ; que le pasteur soit en état de prêcher

cette bonne nouvelle du salut, comme elle doit être prêchée (v.

4), convenablement, comme il faut, et qu’il y ait appropriation

de sa parole ou prédication aux besoins divers des âmes.

3. Ces deux buts de la prière du paroissien en présupposent

un troisième qui n’est pas indiqué mais qui résulte des deux

autres : le maintien et le progrès de la vie pastorale dans et

par le pasteur : ce que la paroisse devrait encore demander

pour lui.

Conclusion : Quel grand privilège que celui de la prière 1, quelle

lumière et quelle force ! Quels résultats les prières ont eus pour

nous et pour les autres ! O Seigneur, mets et développe en nous

l’esprit de prière !

1. « L’enfant de Dieu a de grands privilèges, mais le plus grand est celui de
savoir supplier ; et sans ce don, que seraient tous les autres ? » VINET, Nouvelles
Etudes Evangéliques.
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Chapitre 21

Les rapports du Chrétien avec

le Monde

4.5-6

Conduisez-vous avec sagesse envers ceux de dehors, rachetant le temps.

Que votre parole soit toujours accompagnée de grâce, assaisonnée de sel,

de manière que vous sachiez comment il vous faut répondre à chacun.

Le soin de la prédication dans l’intérêt des âmes conduit saint

Paul à donner un avis aux Colossiens sur la manière de se conduire

avec le monde, sur les rapports que le chrétien doit soutenir avec

les personnes étrangères à l’Evangile, non membres de l’Eglise,

et qu’il appelle « ceux du dehors » (comme dans 1Thessaloniciens

4.12 ; 1Corinthiens 5.12-13). Dans cette exhortation :

I. Il faut considérer d’abord la difficulté de ces rapports d’ailleurs

inévitables du chrétien avec le monde. Mais si ces rapports sont

très difficiles, il ne s’agit pas d’éviter cette difficulté : Je ne te prie

pas de les ôter du monde, mais de les préserver du mal (Jean

17.15), a dit Jésus-Christ pour ses disciples à son Père. Dirai-je
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donc à Dieu : « Fais-moi sortir du monde ? » Non ; cela n’est pas

permis, mais je dirai plutôt : C’est pour être dans le monde que tu

m’as créé. Le chrétien répète la prière de son Maître : Dirai-je : Mon

Père, délivre-moi de cette heure ? Mais c’est pour cette heure même

que je suis venu (Jean 12.27). Mais il importe ici qu’il se rappelle

une autre parole de Jésus : Prenez courage, j’ai vaincu le monde

(Jean 16.33).

Oui, puisque Jésus a vaincu le monde, prenons courage pour

vivre dans le monde. . .D’ailleurs, dit saint Paul : Autrement, il vous

faudrait sortir du monde (1Corinthiens 5.10).

Ces rapports du chrétien « avec ceux du dehors » sont difficiles

dans tous les temps, et ils l’étaient dans celui des apôtres en parti-

culier. Nous n’aurons pas les mêmes difficultés que du temps des

apôtres, mais nous en aurons d’autres et de grandes :

La première est de distinguer le monde de ce qui ne l’est pas,

de discerner l’Eglise du monde, ceux qui ne sont pas chrétiens de

ceux qui le sont.

La seconde, après ce discernement fait, c’est de savoir comment

se conduire. Ainsi difficulté de discernement, puis difficulté d’ac-

tion. Savoir comment se conduire, disons-nous, car il faut « cher-

cher la paix et là poursuivre » (1Pierre 3.11), et il ne faut pas

craindre, ni éviter la guerre.

II. Saint Paul nous donne des directions là-dessus.

1. (v. 5) Il faut se conduire sagement, ou prudemment, avec cir-

conspection, et par conséquent ne pas agir imprudemment,

contrairement aux circonstances, prendre garde de ne rien

faire qui puisse détourner de l’Evangile ; il faut « racheter le

temps » c’est-à-dire, profiter soigneusement des circonstances,

saisir avidement le temps favorable, les occasions, les sai-
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sir aussitôt qu’elles se présentent, et de manière à gagner à

l’Evangile les gens du dehors. Le temps n’est pas à nous, il

faut le racheter, l’emporter avec violence. Les circonstances,

les occasions nous échappent ; il faut les racheter, les conqué-

rir. (Comparez les passages parallèles Ephésiens 5.15-16 ; 1Thes-

saloniciens 4.12.)

2. (v. 6.) Il faut « assaisonner de sel avec grâce » nos réponses et

plus généralement tout ce que nous disons.

D’abord remarquer qu’il s’agit donc surtout dans ce verset de

réponses à donner. C’est la tâche la plus ordinaire du chré-

tien ; elle revient très souvent, plus que les attaques. (Compa-

rez 1Pierre 3.15). Ainsi, que le chrétien ne se hâte pas, qu’il

soit « lent à parler » et plus « disposé à écouter » (Jacques 1.19).

Ensuite, quand le chrétien parle, qu’il y ait du sel. Le sel, c’est

tout ce qui, dans l’Evangile, pique, éveille le goût moral. Que

le chrétien parle avec incision.

Enfin, ce qui est poignant, il faut que le chrétien s’applique

à le donner avec grâce. La grâce, c’est l’agrément, c’est cette

douceur, cette aménité sans lesquelles la vérité n’est plus re-

connaissable, n’est plus la vérité.

III. Mais comment garder ce tempérament ? Tant que l’intelli-

gence seule s’en mêle, l’esprit est bien stupide et maladroit dans

ces choses. C’est le cœur seul qui a de l’intelligence, de l’esprit en

ces choses ; car il y faut, il n’y a pour cela que la candeur de la

charité, la simplicité de l’amour, l’amour qui n’est qu’amour. C’est

là la règle des règles ; c’est en cela qu’on trouvera le motif et l’ins-

piration des préceptes de l’apôtre. On dit quelquefois que l’amour

a des écarts. Non, il n’en a pas ; l’excès de l’amour est raisonnable,

l’amour ne peut avoir d’excès. Les défauts viennent toujours de

quelque chose d’étranger et d’hostile à la charité. Mais cette cha-
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rité, cette candeur, cette simplicité de l’amour n’est réelle, com-

plète, parfaite que dans un cœur humble.
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Chapitre 22

La Civilité Chrétienne

4.7-18

Quant à tout ce qui me concerne, Tychique, le frère bien-aimé et fidèle

serviteur, et mon compagnon de service dans le Seigneur, vous l’appren-

dra. Je vous l’ai envoyé pour cela même, pour que vous connaissiez quel

est notre état, et qu’il console vos cœurs, avec le fidèle et bien-aimé frère

Onésime, qui est des vôtres ; ils vous informeront de tout ce qui se passe

ici. Aristarque, mon compagnon de captivité, vous salue, ainsi que Marc,

cousin de Barnabas, touchant lequel vous avez reçu des ordres (s’il va

chez vous, recevez-le), et Jésus, surnommé Juste, qui sont de la circon-

cision. Ce sont mes seuls compagnons d’œuvre pour le royaume de Dieu

qui m’aient été en consolation. Epaphras, qui est des vôtres, serviteur

de Jésus-Christ, vous salue ; il ne cesse de combattre pour vous dans

ses prières, afin que, parfaits et pleinement persuadés, vous demeuriez

fermes dans toute volonté de Dieu. Car je lui rends ce témoignage, qu’il

a un grand travail pour vous, et pour ceux de Laodicée et de Hiérapolis.

Luc, le médecin, qui m’est très cher, et Démas vous saluent. Saluez les

frères qui sont à Laodicée, et Nymphas, et l’Eglise qui est dans sa maison.

Et lorsque cette lettre aura été lue parmi vous, faites qu’on la lise aussi
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dans l’Eglise des Laodicéens, et que vous lisiez aussi celle de Laodicée.

Et dites à Archippe : Considère bien le ministère que tu as reçu du Sei-

gneur, afin de le bien remplir. La salutation est de ma propre main, Paul.

Souvenez-vous de mes liens. La grâce soit avec vous !

Ce sont des salutations, des commissions et des vœux que ren-

ferment ces versets qui sont la conclusion de l’Epître. On y peut

trouver divers sujets ; nous y choisissons celui-ci : La civilité chré-

tienne. Ce sont proprement des compliments. L’Apôtre est civil,

poli, car le christianisme, qui embrasse tout, embrasse aussi la

civilité, la politesse. Il y a une civilité et même une politesse chré-

tienne, qui est à la charité ce que le culte est à la religion. De même

que la religion se mêle à la vie et que le culte s’en sépare, de même

la charité enveloppe tous nos rapports avec nos frères et la civilité

est l’expression directe, par des paroles ou des symboles, des sen-

timents que nous avons pour nos frères. C’est, pour ainsi dire, le

rituel de la charité. Elle a plusieurs caractères :

1. Elle est d’abord sincère, n’exprimant rien qu’elle ne pense ou

ne sente, n’exprimant que des sentiments vrais. Il serait triste

de n’avoir rien à exprimer ; alors, le seul parti est le silence ;

mais si l’âme est chrétienne, elle a quelque chose à dire.

2. La civilité chrétienne est ensuite cordiale, car elle a pour prin-

cipe la charité.

3. Elle est de plus sérieuse ; elle n’est pas frivole, et ceci la dis-

tingue bien de la civilité humaine, de la politesse mondaine

qui, elle, est frivole ; la civilité chrétienne ne perd jamais de

vue l’édification selon les exhortations : Que tout se fasse

pour l’édification ! (1Corinthiens 14.26). — Que vos discours

servent à l’édification et qu’ils communiquent la grâce à ceux

qui les entendent (Ephésiens 4.29). Il faut par conséquent que

même les compliments soient pour l’édification et y servent.
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Ainsi la civilité chrétienne n’exclura pas la franchise, l’exhor-

tation, la correction même. On en voit des exemples dans

notre texte.

4. Elle est enfin générale, ne faisant acception des personnes

que dans les formes ; car dans la forme qui peut varier elle

établit certaines distinctions ; mais ce ne sont que des formes

de distinction ; au fond, c’est la fraternité. Nous demandons

plus que l’affabilité (qui frise souvent le mépris), nous deman-

dons « qu’on rende l’honneur à tout le monde » (1Pierre 2.17).

Il faut honorer non seulement tête à tête, mais les uns de-

vant les autres, et rendre les gens aimables chacun devant

les autres, autant que possible. Saint Paul qui avait toutes les

délicatesses de la sociabilité la plus exquise, parce qu’il avait

« l’amour qui abonde en délicatesse de sentiment » (Philippiens

1.9), quand il parle d’un tiers, le rend recommandable. (Des

exemples à prendre dans la pratique de Paul sur la fin de cette

lettre aux Colossiens.)

386



Table des matières

Introduction 1

1 Les Colossiens et saint Paul 17

2 Coup d’œil général sur l’épître aux Colossiens 33

3 Adresse et Actions de grâces 42

4 L’Affection selon l’Esprit 62

5 La Prière de saint Paul pour les Colossiens 93

6 La Primauté de Jésus-Christ 118

7 L’Evangile, les Colossiens et saint Paul 148

8 Le Fidèle achevant les souffrances de Christ 174

9 La Philosophie et la Tradition 197

10 Les Précautions de la Foi 220

387



11 La Plénitude du Christ dans l’homme 245

12 Fausse Perfection 260

13 La Perfection fantastique 269

14 La Vie cachée 302

15 La Sainte Guerre d’extermination 318

16 Le Revêtement des Vertus 339

17 La Charité, lien de la Perfection 355

18 La Vie religieuse 371

19 La Famille 374

20 La Prière 376

21 Les rapports du Chrétien avec le Monde 380

22 La Civilité Chrétienne 384

Table des matières 388

4ième de couverture 388

388



C’est en Christ que sont cachés les trésors de la sagesse
divine ; l’épître aux Colossiens nous en dévoile une par-
tie. Avec sa profondeur habituelle Alexandre Vinet nous
conduit à travers cette lettre, non par une exégèse verset
par verset, mais par une série de messages centrés sur la pri-
mauté de Jésus-Christ dans tous les domaines de la vie du
chrétien.

ISBN 978-2-36260-028-9


	Introduction
	Les Colossiens et saint Paul
	Coup d'œil général sur l'épître aux Colossiens
	Adresse et Actions de grâces
	L'Affection selon l'Esprit
	La Prière de saint Paul pour les Colossiens
	La Primauté de Jésus-Christ
	L'Evangile, les Colossiens et saint Paul
	Le Fidèle achevant les souffrances de Christ
	La Philosophie et la Tradition
	Les Précautions de la Foi
	La Plénitude du Christ dans l'homme
	Fausse Perfection
	La Perfection fantastique
	La Vie cachée
	La Sainte Guerre d'extermination
	Le Revêtement des Vertus
	La Charité, lien de la Perfection
	La Vie religieuse
	La Famille
	La Prière
	Les rapports du Chrétien avec le Monde
	La Civilité Chrétienne
	Table des matières
	4ième de couverture

